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যুগ যুগ ধরে নারীর মনে জেগে রয়েছে 
একটা আকাংখা-_নিজেকে 


আরও রমণীয় ক'রে তোলা । 


অধ শভান্দীর বেণী বেঙ্গল 


কেমিকা!লের কান্থারাইডিন 





হেয়ার অয়েল অভিজাত নী, 


মভিলীগণের কেশ সৌন্দয 


বধনে ও কেশ স্বাস্থ্য সংরক্ষণের 





তা, তে রিতার রর সিিলৎ রর ক বহি ৮১:০৭ 
জন্য সমাদৃত হয়ে আসছে । শপ .. নি উকি 


ব্ণেকে ৩ 
€ 1 শ5111 






হ51০ || 21৩৭ 


| বেঙ্গল কেমিকাাল 
কলিকাতা * বোম্বাই * কানপুর 


ঃ 


কেশ সন্ভা ও ছিক্ড 
কবরী রচনা... সর্ট, 
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প্রকাশিত হইল !! 


শাস্তিনিকেতনের বিদগ্ধ অধ্যাপক 


উ৪ শিশিবকুমার ঘোষের 


ববীন্নাথের 
টন্ত ব্কাৰ্য ৮". 





'অস্তগামী অূর্য রবীন্দ্রনাথের শেষ দশকের কবিতার এই আলোচিন! 
সাময়িক পত্রে প্রকাশকালেই রসিকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 


প্রশ্ন, পরীক্ষা, পরিবতন, সম্ভাবনা, সফলত-অসফলতার এক 
বিচিত্র ছ্ন্ছসংকুল কবিকাহিনী উদঘাটিত হয়েছে এর ছত্রে ছত্রে। এই 
'নুতন, ও “কঠিন" রবীন্দ্রনাথকে স্বীকার করতে পারাই রবীন্দ্ররসিকের 
শেষ পরীক্ষা ও পুরস্কার । কেন না কবির প্রচলিত মুখচ্ছবির সঙ্গে তার 


সাদৃশ্য হয়তো কম ! 


রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে চিনে নেবার এ-জাতীয় চেষ্টা বাংল! কাঁবা-জিজ্ভাসাঁয় 
এই-ই প্রথম। লেখকের মননের বিস্তৃতি, সততা ও অন্তদূর্টি অন্বীকৃত হবার নয়। 


বাজ্যেশ্বর মিতের 


মগীত মশীক্ষ। ৭. 


শাঙ্গদেব প্রণীত “সঙ্গীত রত্রীকর-এ বণিত স্বরাধ্যায় থেকে 
প্রবন্ধাধ্যায় পণন্ত বিষয়বস্তু সমিবেশিত হয়েছে গ্রন্থটিতে । 
স্থানে স্থানে পাঠকের মনে যে সব প্রশ্নের উদ্দয় হতে 
পারে সেগুলি প্রসঙ্গক্রমে বিস্তারিত আলোচিত হয়েছে । 
ভারতীয় সঙ্গীতের ম্বরূপ ও সমাক্ষণ এত সুচারুদূপে এর 
আগে কেউ করেন নি। সঙ্গীত-বিষয়ক শান্ত্রদির মধ্যে 
্রন্থথানি এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। 





: অন্যান্য গ্রন্ছ : 
বিমলচন্দ্র সিংহের : সাহিত্য ও সংগ্কৃতি 


উমা দেবীর : বাবার কথ। (অবনীন্দ্ প্র প) ৩০, 
৪৬০ 


৪85০ 


ইন্্রজিতের : মানস-নন্দরী 





মিত্রালয় : ১২ বঙ্কিম চাটুয্যে স্ব £ 


| ষোগকে আমর! স্পষ্ট করিয়। বুঝিতে না পারি। 


ডঃ শশিভূবণ দাশগুপ্তের ২, 


ত্রয়ী ৬. 


বাল্সিকী : কালিদাস : রবীন্দ্রনাথ 
গ্রন্থণানি ছুইভাগে বিভক্ত । এতে ভারতীয় সাহিতোর 
মধাযুগের শ্রেষ্ঠ-কবি কালিদাসের কবিপ্রতিভার বৈশিষ্ট্য 
বিশ্বেষণ করিয়। আদিকবি বালাকির সহিত তাহার যোগ 
দেখাইবার চেষ্টা কর। হইয়াছে । আবার জর বর্তমান 
যুগের শ্রেষ্ট-কবি রবীল্গনীথের বিরাট কবিপ্রতিভ্ভাক্েওে ভাল 
করিয়া বোঝা হয় ন1 যদি সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত-_বিশষ 
করিয়। কালিদাসের কাব্যের সহিত-- রবীন্্নাথের নিবিড় 


: অন্যান্য গ্রন্ছ : 
শিবনারায়ণ রায়ের : প্রবাসের জার্নাল ৫০ 
অক্রান দত্তের : গণতন্ত্র প্রসঙ্গে ২৪ 
সতীন সেনের : জেল ডায়েরী ৩০০ 





কলিকাতা ১২ : ফোঁন ৩৪-২৫৬৩ 
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শ্শিচ্ষাণঃ ল্লিজ ও সনোহ্িচ্চা। 
শ্রমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মানাবিগাঁর মল তদ্বগুলি জানা থাকিলে এই মানুষ 
করার কাঁচ্টার চলিধা তয়। সাধারণ চাত ও সীধারণ 
অভিভাবনাদর মনাবিদা-সংক্রান্ক কৌতুহল নিবীরণ করবার 
জন্ঞ। এই পুস্তকটি রচিত হয়েছে। ৯৯ ৫১% পুষ্ট ২৩৭ £ 
সুন্দর বধাভ, মূলা ৫০০ | 
শ্িিহ্ষাছিজলানেল মুজ্ন্ীভি 
শ্রীকলদা প্রপাদ চৌধুরী 
অন্ধের মত গতানুগতিক পদ্ধতি বর্জন করিয়। অধুনাতম 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সাহাপা স্বনিধারিত পদ্ধতিতে তনুমারমতি 
বালক্বালিকাদের শিক্ষাদানে শিক্ষার মুলনীতি-সঙগন্ধে 
(শক্ষাধতীদের এবং পিতামাতাকে সাহাযা করিবে। 


৯১৫১ মুন ৬০০ 


ভালত্ভেবর লাশ 
শ্রীউপেন্তরচন্দ্র ভট্টাচার্য 
একদিকে আদর্শ-নাঁরীর কয়েকটি পুণাচরিত্র অপরদিকে 
অধুন। ভ্্রীশিঙ্ণ ও আ্রীসমশ্তার আলোচনা । ৮" * ৫১৭ পুষ্ট 
২৩২ : সুন্দর বীধাই, মুলা ২০০ 


মডার্ণ বুক এজেন্দী প্রাইভেট লিঃ ১০ বঙ্কিম চাটার্জী ট্রাট, কলিকাতা৷ ১২: ফোন ৩৪-৩১০৫ 








শ্রিণশাস্কশেখর বাগচী ( সম্পাদিত) 
হক্কিমলল্ক্রে এ্রল্াজ্লী 


রজনী, কপালকুগুলা, সীতারাম, 
কৃষ্ণকান্তের উইল, বিববৃক্ষ ( গ্রতিথণ্ড ১৭৫), 
চক্্রশেখর, দেবী চৌধুরাণী, আনম্দমঠ, 
কমলাকান্তের দপ্তর (২০) বাজনিংহ (২৫০) 
প্রতি খণ্ডে আছে-বিশদ ভূমিকাঁযাহাতে সম্পূর্ণ 
উপন্টাসের চতিত্র বিশ্লেবণ__মুল উপন্যাস--আর তার টাক|। 
প্রতি থণ্ডই ** ৫," হুন্দর ব:ধাই___হুলভ মূল্য। 
বাহন) সতিত্তোক্ল উভ্িন্ব 
ডক্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শুধু পুথি ও সন-তারিখের বাহলোর দ্ৰারা পাঠককে 
বিরত নাক'রে বাংল। সাভিতার একটি সর্মাঙজীণ মুতি 
প্রতিষ্গাহই এই গ্রন্থের প্রধান উাদ্ব*ট)| 


প্রথম খণ্ড ৯১৫5 
পৃ ৬৫২ : 


হুন্দর বীধাই, মুলা ১২৫০ । 
ওসালীন্ন বাহ্গাল। আভিত্্য 
৩শাওঞকল উুশ্চিভ্ডাস্ন 
শ্রাদেকেন্দ্রনুমার ঘোষ 
আদি, গোঁড়ীয়, চৈতন্য ও বৃ্চন্দায় এই চারি যুগে 
বিভক্ত । ৯৯ ৫3% পুষ্ঠা ৩৯২ : হন্দর বাধাই, মুলা ৭৫০ । 
ভন্বভ্রিহস্প স্ণশুক্কেন্ গীভিকলিক্ড 
সৎ 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দোপাধায় ও 
ডক্টর অরুণকুমার মুখোপাধায় 
৯/১৫৫১% পা ৭৭৬: হুন্দর বাধাই, মূলা ১২২ টাকা 
স্গাক্র ভিজ ও াসজেত্লাদ্ 


ডক্টর শিব প্রসাদ ভট্টাচার্য 
বিদ্বাঈন্দর কারো ভারঙচন্দ ও বামপ্রসাদর তুলনামূলক 
আলোচন-পরিশাষ্ট ভারতচন্র সতাগীরের পাঁচালী 
ও রাঁমপসাদের কালীকার্তন ও পদাবলী বইটির বৈশিষ্ট্য । 
৯" 4৫. « পু! ৪৪১ : সুন্দর বাধাই, মূলা ৮০০ | 
জ্ঞান্রভীজ্ লাভিতেন্য হ্রাস! 
ডরীর শিকপ্রসাদ ভটাচার্য 
বাংলা, হিন্দী, পাঞ্জাবী, উডিয়া, আলামী, তামিল, 
তেলেগু, রাঁজগ্কানী, গুজরাটী প্রভৃতি ভাষার বিচিত্র বারম যার 
স*কলনে বিরচিত এই আলোচন।-গরন্থ একেবারেই নুতন। 
৯” ৮ ৫১% পুষ্ঠা ২৫২ : হুন্দর বাধাই, মূল্য ৬:৫০ । 





বিশ্বভারতী পত্রিকা : 


শাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ : 


১৮৮৩ শক 








| ও রিয়েন্টের সাহিত্য সম্ভার। 


৪ ইতি হুত্যঞ 
গ্রমথনাথ বিশী 


ডঃ উপৌন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
রবীক্দ কাব্য-পরিক্রমা 


১২.০০ 


রবীজ্দ-বিচিত্র ৫৫০ 
রবীক্রনাট্য প্রবাহ, 
১ম খণ্ড ৫০০ 
রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহ, | 
২য় খণ্ড ৫০০ 
প্রতিভা গুপু 
শিক্ষাগুরু রবীজ্মনাথ ৬০০ 
সমীরণ চট্রোপাপযায় 
শীরোদৎসব-দর্শন ২০০ 
গুরু-দর্শন ২৫০ 
নন্দগোপাল সেনগুপু 
কাছের মানুষ রবীক্দনাথ 
৩২৫ 
র 


রবীক্দ-নাট্য-পরিক্রমা ১২০০ 

রেণু মিত্র 

রবীন্দ্র-হৃদয় 

সধীরচন্দ্র কর 

শান্তিনিকেতনের শিক্ষা 
ও সাধন 


আভ্-চল্লিভ 
রাভনারায়ণ বস্থ 


৫০০ 


। 
9:০০ : 








আত্ম-চরিত ৬০০ | 
প্রফুব্নচন্জ্র রায় র 
আত্ম-চরিত ১২০০ 
4811002252৮ 1500 
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স্বপন বুড়োর শশব উড 


শীিশশীশীীশী ল এস্পাশিশশীশ ০০: 5 














॥ ॥ ওরিয়েন্ট বুক কে নম্পানি। ৯ ৯ স্যামাচরণ দে স্টীট | 


ভি ও গল্স নাস, প্র 
কলাণী প্রামাণিক গৌরীশঙ্র ভট্টাচার্য 
দুনিয়। দেখছি [২য় মুদ্রণ] ৫০০: ইস্পাতের স্বাক্ষর. ১০০, 
জ্যোতিষচন্দ্র বায়  বথচক্র ২৫০ 
কেদার-বদরী ৪৫০ | অপরাজিতা দেবী 
বামনাঁথ বিশ্বাস ৷ বিজয়ী রর 
ভারত-ভ্রমণ ৫.০ | বাংলার মাটি ৬:০০ 
বিহার । মাকসিম গ্কাঁ 
দেশে দেশে মোর তরল ভাতাতি দ্র 
ঘর আছে ২৫, ৷ তাদের তিনজন ৬০০ 
সাত জামুদদ রব তেব | ভাঙন শু ০০ 
র নদী পারে ২৫" লেলিনের সাথে ১:৫০ 
বার্তাবভ টল? 
্হাটীনে শ্রীনেহেক ৩৫০ সপিগিয়ের সত 
রিরিরেরি সির আনাতোঁল ফাস 
ও হকালল্য ও ক্ুন্বিভ1৬ তষিত দেবতা ৫০ ০ 
প্রমথনাথ বিশী এমিল জোল! 
শ্রেগ-কবিতা ০ । নান। ৩৫০ 
কলাণী প্রামাণিক তি; 
শিশু তরু . 
খোকনবাবু ২০০ ূ দখিন। পবন ১৫০ 
৭ এ ডষ্টয্লেভঙ্ষি 
লজ ও সম্মালেনাজল্না | বাড়ীওয়।লী ২০০ 
৷ চিন্তাহবণ চক্রবর্তী | জুয়াড়ী রি 
ভাষ। সাহিত্য সংস্কৃতি ৬০০ : প্রবোধ সরকার 
যোগেশচন্দর রাঁয়  অপন্টা ম হী 
ৃ দৃশ্য মানুষ 
কি লিখি? ৩৫০ , 
্ "০০ 
অনন্তকুমার ন্যায়তর্কতীর্থ | বনপাপিয়। 
টৈভাবিক দর্শন. ২০০০ ; ছন্নছাঁড। রর 
গোপাল হালদার রণজিৎক্নার সেন 
বাঙ্গালী সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ৪.০ । নিশিলগ্র ৪+*০ 
কিশ্েরীলাল মশরুওয়াল। | প্রমোদক্ষার চট্টোপাধ্যায় 
গান্ধী ও মার্কস ি অভীত স্বপন ৫০৪ 
কলিকাতা ১২ ॥ 
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রবীন্দ্রস্মৃতি 
রবীন্দ্রজন্মশতবর্ষপুতি উৎসবে অধ্য 


দেশ বলেন__. 'এই গ্রন্থ শুধু কবি রবীন্দ্রনাথ নয়, 
ঘরোয়া রবীন্দ্রনাথ, নিতান্তই সাধারণ মানুষ 
রবীন্দ্রনাথকে জানাঁবার মতো ।: 
মূল্য ৩৫০ 
বাংলার লৌক-সাহিত্য 
ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য প্রণীত 
পল্লীবাংলার মৌখিক সাহিত্যের সামগ্রিক ইতিহাস 
ম্‌ল্য ১৩*৫০ 


নাট্যকবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাট্যকাব্যের সমালোচন গ্রন্থ 
অধ্যাপক হরনাথ পাল প্রণীত 
মূল্য ২৭৫ 


উত্তরাপথ 
সমর গুহ প্রণীত 
মূল্য ৩০০ 

হুগান্তুল বলেন-_-“'"'নগাধিরাজ হিমালয় তাহীর 
বন্ধুর দুর্গম জঙ্গলাকীর্ণ পথ, তুষারমৌঁলী শিখরমালা, অজস্র 
নদ-নদী দুর্বার কলোচ্ছণস গতিমুখরতা ও সেই নদী-পর্বত 
সংবেষ্টিত বিচিত্র তীর্থভূমিতে বিচিত্র মানুষের মেল।।'"" 
লেখকের মনোরন লেখনীর মুখে জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে।*** 


বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠতম এঁতিহাসিক 
ডাঃ ব্রমেশচন্দর মঙ্টুঘছারের তুমিকাসহ 
নেতাজার স্বপ্ন ও সাধন। 


সমর গুহ প্রণীত 


সীতার স্বয়ংবর 
ডক্টর শচীন্দ্রনাথ বন্থ প্রণীত 

মূল ২০০ 
বছহলন 22 
1010 
11051151108 09৮০6] 111 19৮০ 10 চা 0৬61 
1170 19865 01 11715 1)901, 16-7-58] 


41571111101)02:07 11)0565 110 109৮9 


10101170111) 01190101008 0170 20011-001))- 


ক্যালকাট। বুক হাউস ঃ ১১, কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা-১২। 





ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচাধের 
সাহিত্যপ্রতিভার আর-একটি বিম্ময়কর পরিচয় 
বনতুণ সী 
অডিনব ছোট গল্পসংগ্রহ 
মূল্য ৪8০৯ 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রচিত কবিজীবনী 


অধ্যাপক ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত 
মূল্য ১২০০ 
দেশ বলেন--****এই উৎবুষ্ট গ্রন্থে শ্রীভবতোষ দত্ত হুসম্পাদন। 
এবং সাহিত্যিক মূল্যায়নের একটি আদর্শ স্থাপন করেছেন 1” 

[ 9. 1১, 58] 
তনন্দন্বাজাল্প বলেন__“"*'এই অর্থের আধার প্রস্ততের 
কাজে প্রকাশকও তার শ্রদ্ধার পরিচয় দিয়াছেন । এই বইটি 
যেকোন বইয়ের শেল্ফের সম্পদ বৃদ্ধি ত করবেই অনেকখানি 
শোৌভাবর্ধনও করবে? । [ ?. 6. 59, ] 


রস ও কাব্য 


ডক্টর হরিহর মিশ্র প্রণীত 
মূল্য ২৫০ 
দেশ বলেন--"*-বাংলায এই রসবিচার-প্রণালীর সুষে গ্য 
আলোচনা গ্রন্থ বেশী নাই।...ডক্টর মিশ্র আলোচ্য গ্রন্থে 
সরল ভঙ্গিতে অথচ বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছেন । 
[ 12. 1১,5০9] 


বাংল। এতিহামিক উপন্যাস 


অপর্ণাপ্রসাদ্দ সেনগু, এম. এ. প্রণীত 


সমালোচন। গ্রন্থ 
৮০০ 
ডক্টর জুকুমাল। নে বলেন---"বাংলীয় সাহিত্য 
সমালোচনার বিশেষভাবে উল্লেখযো গ্য প্রকাশন? | 


কাউণ্ট লিও টলস্টয় 


ডঃ নারায়ণী বন্ধ প্রণীত 

মূল্য ২৫০ 
চেন বলেন-_“**গ্রন্থটি শুধু হুখপাঠ্য নয়, তথ্যসমুদ্ধ 

সাতসমুদ্র 

ডক্টর শচীন্দ্রনাথ বন্থু প্রণীত 
য ৬০০ 

জম বলেন-"...পরিণত ভাষা এবং রচনার পারিপাট্য 
তার লেখার ছুটি প্রধান গুণ--এবং তার লেখ। যে সারবান 
হয় তার কারণ ইনি চিন্তাশীল বিদ্ধ এবং নুসংস্কৃত' । 
[ চেত্র, ১৩৬৪ ] 


ফোন নম্বর ৩৪-৫০৭৬ 
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দক্ষিণী 


“দক্ষিণী-ভবন? 


১, দেশপ্রিয় পার্ক ওয়েস্ট, কলিকাতা-২৬ 
ফোন: ৪৬-২২২২ 


দক্ষিণী”র শিক্ষায়তন-বিভাগে কেবলমাত্র রবীন্দ্র-সঙ্গীত ও শাস্বীয় নৃত্যকলা শিক্ষাদীন করা হয়। নিজস্ব 

শিক্ষাভবনে, রুচিন্মত পরিবেশে স্বরসাধনা, স্বরলিপি পাঠ ও ওপপত্তিক আলোচনা সমেত পাচ 

বছরের নির্ধারিত শিক্ষাক্রম-অনুযাঁয়ী রবীন্দ্রসঙ্গীত এবং ভরত-নাট্যম, 

শিক্ষায়তন কথাকলি ও মণিপুরী নৃত্যপদ্ধতির সমন্বপ্নে পরিকল্পিত তিন বছরের নির্দিষ্ট 

হন শিক্ষাক্রম অন্ুথায়ী নৃত্যকল| শিক্ষাদান কর] হয়। শিক্ষা-পরিষদ : শুভ 

বিভাগ গুহঠাকুরত!, হ্থনীলকুমার রায়, অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়, সুশীল 

চট্টোপাধ্যায়, বীরেশ্বর বস্থঃ অমল নাগ, গ্রফুল মুখোপাধ্যায়, হেনা সেন, 

লীলা দত্তগুপ্ত, দেবী চাকলাদার, ও আদিত্য সেন! রাজকুমার, নন্দিতা রায় 

এবং স্থিতি গুহঠাকুরতা ৷ শিক্ষাগ্রহণ ও ভত্তির সময় : মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনিবার বিকাল ৪-৮|০ 
এবং রবিবার সকাল ৮-১২ ও বিকাল ৪-৬|০। 


দক্ষিণী'র সংস্কৃতি-বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সংস্কৃতি ও সঙ্গীতান্ুরাগী জনসাধারণের জন্ত। গত তেরো 
বছর ধরে এই বিভাগের সদন্যদের জন্য নিয়মিত মাসিক সঙ্গীতানুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে। 
মাসিক অধিবেশনে রবীন্ত্-সঙ্গীত ছাড়াও অতুলপ্রপাদ, দিজেন্দ্রলাল, কাজী 
- তি নজরুল, রজনীকান্ত ইত্যাদি রচিত সঙ্গীত এবং শান্ধীয় ও পল্লীসঙ্গীত 
৬, ৩ পরিবেশন কর! হয়। দক্ষিণী'র নিজন্ব বিশেষ অনুষ্ঠানগুলিতে সদস্যদের 
বিভাগ প্রবেশাধিকার” থাকে । দক্ষিণী” প্রযোজিত নাট্যাহষ্ঠান ও সঙ্গীতানুষ্ঠানে 
সংস্কতি:বিভাগের সদস্যরা অংশগ্রহণ করতে পারেন। 
দক্ষিণী'র সাঙ্গীতিক ও- সাংস্কৃতিক গ্রন্থাগার সদস্যদের ব্যবহারের জন্য খোলা 
থাকে প্রতি মঙ্গল ও বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬০-স।০টা পর্যন্ত। উপরোক্ত সময়ে দক্ষিণী'র দণ্চরে 
অনুসন্ধান করলে বিস্তারিত জানা যাবে। 


সপ 


ূ 





০১১০৬, যারা 
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বিহ ভারতী গা ঞছ 


কলকাতার গ্রাহকবর্গ 


স্থানীয় গ্রাহকদের স্থবিধার জন্য কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাষিক চার সংখ্যার মূল্য চার টাক] অগ্রিম 
জমা নেবার ব্যবস্থা হয়েছে । এই সকল কেন্দ্রের 
নাম ও ঠিকান| উল্লিখিত হল-_ 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

৬৩ ছ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাস। 

১৩৩এ রাসবিহারী আভিনিউ 

জিজ্ঞাস। 

৩৩ কলেজ রো 

ভবানীপুর বুক বুযুরে 

২বি শ্যামা প্রসাদ মুখাজি রোড 


ধারা এইরূপ গ্রাহক হবেন, পঞ্জিকার কোনো 
সংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়। 
হবে এবং সেই অনুযায়ী গ্রাহকগণ তাদের সংখা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই বাবস্থায় 
ডাকব্যয় বহন করবার প্রয়োজন হবে ন| এবং 
পত্রিক1 হারাবার সম্ভাবন] থাঁকে ন]। 

মফম্বলের 'গ্রাহকবর্গ 

ধারা ডাকে কাগজ নিতে চান তার! বাষিক 
মূলা ৫'৫* বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ কলিকাতা ৭ 
ঠিকানায় পাঠাবেন। যদ্দিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো হয়) তবুও কাগজ 
রেজিস্টি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ। 
রেজিস্টি ডাকে পাগনোর জন্য অতিরিক্ত ২২ 
লাগে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 
৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 








ক 


শরীনারায়ণ সান্যাল প্রণীত 

বাস্ত-বিজ্ঞীন ॥ ২য় সংস্করণ ১০৭০৩ 
| 801101105 (91750710110 2110 
12061919111 136115911. 707 0011- 


(1201019, 13. 1, ১০91769, 0৮০156618 
8110 (011618] 1[১01110, ] 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল প্রণীত 


মুক্তির সন্ধানে ভারত ১০০ 

(পরিবন্তিত ও পরিমাজিত ৩য় সংস্করণ ) 

ডঃ মনোরগরন জানা প্রণীত 

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস ৫ 

্ীস্ প্রকাশ রায় প্রণীত 

ভারতের বৈপ্লবিক সংগ্রামের 
ইতিহাস ॥ ২য় সংস্করণ ১০*০০ 

শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ গ্রণীত 

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ৭০০ 

শরীমবণালকান্তি দাশগুপ্ত প্রণীত 

পরমারাধ্য। শ্রীম। ১:৫০ 

( পরিবধিত ৪র্থ সংস্করণ ) 

মুক্তপুরুষ শ্রীরামরনঃ ৬০০ 


9. 1. 5), 81. &, প্রণীত 
[5৮151900915 [.61161-৬$11667 500 
[ চ২০৮156৭ 270). 17201600127 090691115 
500 14616515 ] 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার প্রণীত 
কাব্য-মগ্ুষা 
( পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ ; টীক1 সম্বলিত ) 


সিল পাশাপাশি লিলি পদ পশাশোশীশ শশী পিশপিপিগপলাপির পিল 


ভারতী বুকস্টল ৬ কলিকাতা-৯ 
ফোন: ৩৪1৫১৭৮ গ্রাম : 
পোঃ বক্স: ১০৮৩১ 


১০০০ 





পপপীািপকপপপাশাশপা শিপ শিপ 


(18106111958 
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ূ 





॥ ন্যাশনালের প্রকাশিত বই ॥ 


মুজফফর আহম্মদ 

প্রবামে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি গঠন ২.০, ২৫০ 
নরহরি কবিরাজের 

স্বাধীনতার সংগ্রামে বাঙলা ( সংস্করণ) (.০০ 
সবকুমার মিত্রের 

১৮৫৭ ও বাংলা দেশ ২৭৫ 
প্রমোদ সেনগুপ্ত 

নীলবিদ্রোহ ও বাঙালী সমাজ 8০০ 


ন্যাশনাল বুক এজেনি প্রাইভেট লিমিটেড 
১২ বঙ্কিম চাটার্জা স্টাট, কলিকাতা ১২ ৬ ১৭২ ধর্মতলা স্টাট, কলিকাতা ১৩ 
নাচন রোড, বেলাচিতি, ছূর্গাপুর ৪ 


পেশী 
পপ পপ 
শশশীীশীশাশীশী শ্পীীশাীশিশিশ এস পাশা! 

















খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই 


পাতে 





গীতাশান্ত্রী জগদীশচন্দ্র ঘোষ বি. এ. গ্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ এম. এ, 
শ্রীগীত| (গীতার শ্রেষ্ঠ সংস্করণ ) ৬০০ বাংলার খষি 582 
শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম ৫** বাংলার মনীষী ১২৫ 
ভারত-আত্মার বাণী ৫” বাংলার বিদৃষী রা 
শিক্ষা্থার ধর্মশিক্ষ। ১৫* বীরত্বে বাঙালী ১:৫০ 
কর্মবাণী | ১২৫ ব্যায়ামে বাঙালী ২-০০ 
9০] ০ ]11)019. 9106808 5009 বিজ্ঞানে বাঙালী ন 

ন্‌ রঃ র্‌ রাজধ্ি রামমোহন রে 
ভ্রীনীনি ঘ এম. এ. বি. টি, রর 
বিদ্তা রা ঠা রা 
ব্যাস 
বাংল। সাহিত্যের ইতিহাস ২০* মুখীচার্য বিবেকানন্দ 
| শিশু রামায়ণ '৬২ আচার্য জগদীশ ও 
| শিশু মহাভারত "৭৫ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ ১৫০ 
| 


|  প্রেসিডেপী লাইব্রেরী : ১৫ কলেজ স্কোয়ার ও গড়িয়াহাট! মার্কেট: কলিকাতা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা : শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ : ১৮৮৩ শক 








কয়েকখানা অপরিহার্য ধ 
গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী মণি বাগচি 

ভগিনী নিবেদিতা ও বাংলায় বিপ্লববাদ ৫০* | শিশিরকুমার ও বাংল। থিয়েটার ১০০০ 

্রিপুরাণস্কর সেন ৷ বলামমোহুন ৪০০ | মাইকেল ৪০০ 
মনোবিষ্তা ও দৈনন্দিন জীবন ২:৫০ | মহবি দেবেক্দ্রনাথ ৪৫০ ॥ কেশবচক্দ্র ৪:৫০ 

* ডঃ অকরুণকুমার মুখোপাধাঁয় 

54 ০ উনবিংশ শতাব্দীর হালা গীতিকাব্য ৮০* 
রাধারুষ্ণন : হিন্দুসাধনা . এ কল্যাণী কার্জেকর 

চারুচশ্জ ভট্টাচার্য ৃ ভারতের শিক্ষা ১ম খণ্ড ২৫০ ॥ ২য় খণ্ড ৫০০ 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার কাহিনী ১'৫০ অরণ ভট্টাচার্য 


কবিতার ধর্ম ও বাংল। কবিতার খাতুবদল ৪-০* 


ডি প্রফথর দাস : রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রসঙ্গে ৯ম খণ্ড ৮৫ 
অজিত দত্ত : বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ১২০০ ঠা 
দ্বিজেন্্রনাথ : উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী আধুনিক সাহিত্যের মূল্যায়ন ৩৫৪ 
সংস্কৃতি ও বাংল। সাহিত্য ৮:০০ | খাজা আহমেদ আব্বাস 
ডঃ সাধনকুমার ভটটাচার্য । ফেরে নাই শুধু একজন ৪:০০ 
নাট্যসাহিত্যের আলোচন। ওনাটক প্রশান্ত রায়: সাহিত্য দৃষ্টি রি 
বিচার (৪র্থ খণ্ড) ৫'০০. (৫ম খণ্ড) ৬০০: সতাব্রত দে: চর্ষাগীতি-পরিচয় ৫০০ 
নাটক লেখার মূলসূত্র ৫:০০ : বিশবশ্বর মিত্র: পৃথিবীর ইতিহাস প্রলঙ্গ ৩৫. 
নাটক ও নাটকীয়ত্ব সি । ১৩৩এ, রাসবিহারী আযভিনিউ, কলিকা তা-২২ ২৯ 
জিজ্ঞাসা ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 


রবীক্দ-নাট্য-পাহিত্যের ভূমিক।! . ৬৭ 





উপন্তাস জগতে অভিনব সংযোজন 


উপন্যাস-বিচিত্র। 


পুস্তকাঁকারে একসঙ্গে তিনটি সম্পূর্ণ উপন্তান। উপন্যাসের নামে বাঁজার চলতি ছোটগল্পের ধাপ এ নয় । কাহিনী, 
পরিবেশ ও কখোৌপকথন-সমুদ্ধ সতাকারের উপভোগ্য উপগ্ভাস-সংকলন। তিনটিই মৌলিক স্থষ্টি। আলাদ! রস, আলাদ। 
জাত ও আলাদা পরিবেশ । শ্বনামধন্ত ভারতপুত্রম, নবাগত এডি বাদশ! ও জনপ্রিয় মুসাফির এর রচয়িতা । এ'রা কেউ 
দিকপাল নন। কিন্তু উপন্তাস-জগতের নবদিগন্ত নিঃসন্দেহে এরা উন্মুক্ত করে দিয়েছেন । বৃহৎ কলেবর, উৎকৃষ্ট ছাপ 
বাধাই । মূল্য মাত্র চার টাকা। মহীপুজার উপহারশ্বরূপ নির্দিষ্ট সংখ্য ছাপা হলো। সম্পূর্ণ মূল্য অগ্রিম পাঠিয়ে ধারা 
নাম রেজেস্ত্রি করবেন, তাদের ডাকমাশুল ফ্রি দেওয়া হবে। 


ভারতপু্রম-এর আর-একটি সার্থক উপন্যাস 
ফুলমতীর মন ৩২ 
(টাকাকড়ি পরিবেশকের কাছে পাঠানো বিধেয় ) 


সুকান্ত প্রকাশন 
কলিকাতা ৪ 


একমাত্র সারির 
ভারতী লাইব্রেরী : ৬ বঙ্ষিম চ্যাটার্জী স্টাট, কলিকাতা-১২ 


কপ সপ আপি সত উপ াশপিকপপিশ-৮০১ শি শিশ্ন তি তি লরশল তল 
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* পুরাতন সংখ্যা * 
বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা 
কিছু আছে। ধারা বিশ্বভারতী 
পত্রিকার সেট সম্পূর্ণ করতে ইচ্ছা 
করেন, তাদের অবগতির জন্য বিস্তৃত 
বিবরণ দেওয়। হল-_ 


শব প্রথম বর্ষের মাসিক বিশ্বভারতী 
পত্রিকার সাত সংখ্যা পাওয়া যায়। 
একত্র ১৭৫ । 

খু তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্যা পাওয়া যায়। প্রতি সংখ্য 
হাতে নিলে ১০০ । 

শু পঞ্চম হইতে একাদশ বর্ষ ও পঞ্চদশ 
বর্ষের সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যায়। প্রতি 
সেট হাতে ৪'০০ ও রেজেন্ট্রি ডাকে 
৩০০ | 

শু যোড়শ বর্ষের প্রথম সংখ্যা নিঃশেষিত ; 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্ত-সংখ্যা, মূল্য 
হাঁতে ৩**০১ রেজেস্ত্রী ডাকে ৪০০ | 

শু দ্বাদশ এবং ত্রয়োদশ _বর্ষ নিঃশেষিত। 

শু পত্র লিখলে পুরাতন সংখ্যাগুলির 
বিস্তারিত সুচী পাঠানো হয়। 


বিশ্ব ভারেতী পার্রেক্া 


৬/৩ ছ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা! ৭ 








নতুন বই 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার 
সত্যেন্্নারায়ণ মজুমদার 
দাম ৩০০ 
নীল সমুদ্রের পাুলিপি 
উধারঞ্ন ভট্টাচার্য 
[ জলে বাস কর! মানুষদের নিয়ে উপন্যাস ] 
দাম ৪২৫ 
রমারোলার 
বিমুগ্ধ আত্মা (১-৩) ১৫:০০ 
উষার আলে। ৩"০০ 
বাভ্রাহ ৫০৩ 
ম্যাকসিম গবাঁর 


মনিব ২৫০ ॥ গল্সসংগ্রাহ ৩*০০ 


পাবেল লু ল্াকনিতস্কীর 


নিশে। ৭৫০ 
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কলেজ স্বোয়ার--কটিকাতা-১২ 
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*শউং ২২২২২ বু. 
২২২২২: 


মল 
১২২২১৯১ ৯২ 
২২২২২ 


এ 


২২২১ 


রুচি প্রদ্দ ও পুষ্টিকর 


স্বাস্থ্য ও পুষ্টিবিধির নির্দদেশমত 
ই ১. সেরা উপাদানে 
ঝা আধুনিকতম কলে প্রস্তত 


পেশ 
রচ 


। কোলে বিস্কুট কোম্পানী প্রাইভেট 


লিঃ // ২: 
তচর্দিকাতা- ১০ ূ 


টি হল & ০৯৯9, সা 2: ০28 রঃ 
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1107৭ গাছ, 





আজ দেশের জনসাধারণের পক্ষে সম্ভব 


হয়েছে এ সমৃদ্ধির অংশীদার হওয়ার । রর 

প্রত্যেকের জন্য আরও বেশী ইম্পাত-- মান 

এই একটি মাত্র উদ্দেশ্ঠ সাধনেই “ইন্ষো'র উন্নত তত ] 

সমস্ত শক্তি আজ নিয়েজিত। আপনাদের নততপর 

সেবার মাধ্যমে সমগ্র জাতির সেবা আমর! জীন র্ 
মি 


করছি; আমাদের গৰ তো সেখানেই। 


দি ইগ্ডিয়ান 
আয়রন আও 
৫ চিক 








রখ টা 
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) ইইন্লি ভ্ডাঁল ছহাড্ডেনন্নি ১৪৪ 


১৯৫৮ সালে জামশেদপুরের নতুন ব্লাস্ট ফার্মেসটির 
জন্যে একটা “বড় ঘণ্টার" দরকার হয়। এই 
২০ টন ওজনের জিনিসটি তৈরী করতে যে উঁচু 
ধরণের ঢালাই ও মেশিনিং-এর প্রয়োজন ছিল 
তা উপযুক্ত যন্ত্রপাতি পেলেও করা খুবই শক্ত 
হোত। কিন্ত ১৯৫৮ সালে আমাদের দেশে সেই 
সব্‌ যন্ত্রপাতি পাওয়া যাচ্ছিল না। তাই প্রায় 
সবাই যখন বড় ঘণ্টাটি বাইরে থেকে আমদানী 
কর] ছাড় গত্যন্তর নেই বলে ধরে নিলেন তখন 
একজন তাঁতে পায় দেননি। ইনি একজন দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ, কুশলী, তরুণ ইঞ্জিনীয়ার--এ'র নাম 
এন. পি. নায়েক। 

প্রতিদিন কারখানায় কাজের পর অবসর 
সময়ে এ বিষয়ে কাজ করতে করতে নায়েক 
ক্রমশঃ ঘণ্টাটির মাপজোখের হিসেব ও নকশা 
তৈরী ক'রে ফেললেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি একটু 
একটু ক'রে একটা ছোট বোরিং মেশিনকে অদল- 
বদল ক'রে এই কাজটি করবার মত একট] নতুন 
যন্্ও তৈরী করলেন। এবার ঢালাই ও জটিল 
মেশিনিং-এর কাজ শুরু হল এবং অল্পকালের 
মধ্যেই নায়েক ও তার সহকমীর। একটি বড় ঘণ্টা 


ভা দুর 
ইম্পাত নগরী 


তৈরীতে কৃতকার্য হলেন, য৷ নির্ধারিত মাপজোখ 
অনুযায়ী একেবারে নিখু'ত। নায়েকের এই 
প্রশংসনীয় প্রচেষ্টার জন্যে টাটা স্টীল তাকে 
১০,০০০২ টাকা পুরস্কার দিলেন। কারখানার 
কর্মীদের ভেতরে নতুন প্রেরণা জাগাবার জন্তে 
টাট] স্টালের গত দশ বছরের যে পরিকল্পনা চালু 
ছিল, এইটিই সেই পরিকল্পনা অনুযায়ী সবচেয়ে 
বড় পুরস্কার | 

নায়েকের মত লোকেরা জামশেদপুরের একটি 
চমৎকার এঁতিস্বের ধার! এগিয়ে নিয়ে চলেছেন 
যা জামশেদজী টাটার এই উৎসাহদীপ্ত বাণী 
স্মরণ করিয়ে দেয় ঃ “ভারতীয়গণ নিজেরাই 
কাজ করতে শিখুক”। 
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এই মহোৎসব আজ 
শরতের পথে অগ্রসর । 
সকলের কর্তব্য সপরিবারে যোগদান । 
তার জন্য এখুনি প্রস্তত হতে 
হবে। নতুন বেশে সাজতে হবে। 
নতুন জুতোম চলতে হবে। সেরা 
জুতো পাবেন বাটার দোকানে । 
পদশোভার এখানে বিচিত্র আয়োজন । 





মনে রাখবেন, দিন হত বাড়ে, 
ভিড় তত বাড়ে। স্বতরাং আসন 
সকালের দিকে । সকালের বাজার 
--আরামের বাজার । 
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ভালো কাগজের 
দরকার থাকলে 


এই ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন 


দেশী বিদেশী বনু বিচিত্র কাগজের ভাণ্ডার 


এইচ. কে. ঘোষ আণ্ড কোম্পানী 


২৫এ সোয়ালেো লেন। কলিকাতা 
টেলিফোন : ২২-৫২০৯ 
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হি 


ত5ীল্দিতর্মাল জল? 


স্নায়িত বরষা, খরধার শীত বা 

গুমোট গরম ষ1 কিছুই হোক না৷ 

কেন, মুখে মাখবার চমত্কার ক্রীম 
বোরোলীন সব সময়েই আপনার মুখের 
সৌন্দর্য্য রক্ষা করে। ল্যানোলীন-এ 
সমৃদ্ধ ও সুগন্ধি ধোরোলীন আপনার 
স্বকের মলিনতা দূর করে আপনার 
সৌন্দর্য্যের কোমলতা! ও সজীবতা 

আরও বাড়িয়ে তোলে । 


বোক্পোলীল প্রস্ততফারক -এর 
জন্ভুম ফাটগডেশন করীম, লোমদাশক ও 
আযান্টি-রিদ্কেল ত্রীস লীগ গির়ই বাজারে পাবষেন। 





তে 10011তর 


০৯৬০১ -৩5 ৮2 এলগত লুকে ৩77৭ 


চে 
১২২ রে 


জি, ডি, ফ্ষার্মাসিউটিক্যালস প্রাঃ লিঃ 
ধোরোলীম ছাউস্, কলিকাত1-৩ 


রিনি 
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উপডধ উপহান্ব 







ভারি খুশী ওর নিজের নামে ব্যাঙ্কের পাশ বই পেছে) 
গবিত ও! যত ওর বয়স বাড়বে উপহারটিও 
বাড়তে খাকবে আর কাজে আসবে সময়মতো । 


অপ্রাপ্ধবয়স্কের নামেও আযাকাউণ্ট খোল হয় । 
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& এমি “210 টেড বাক্ক অব ইডি 
হেস্ড অফিস $ ৪, ক্লাইভ ঘাট প্র, কলিকাভা-১ 

দেবার চুঁ প্রতীক 
ব্যাঙ্ক-সংক্রান্ত যাবতীয় কাঁজ 


৩৪ :58০৮6।1 





1 
৬/9/০ ৫ 


সব কিছুই সুন্দর ও মোহন 
করে তুলতে আলোর 
প্রয়োজন । বেঙ্গল ল্যাম্পের 
ব্যাপ্তি ও জ্যোতি সকল 
ক্ষেত্রেই উজ্জ্লতর প্রভা 
বিস্তার করে চারিদিক স্থন্দর 
ও মোহন করে তোলে। 






৩০ বংসরের ল্যাম্প-উৎপাদন 
অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ 


ঘি বেঙ্গল ইলেক্টিক ল্যাম্প ওয়ার্কস্‌ লিঃ 
৭ ওল্ড কোর্ট হাউস গ্রাট, কলিকাতা -১ 
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র্খীন্দ মতন্য্ণর্তি এএল্গানা 


4৫2 


রবীন্-সাহিত্য 
গীতাপ্ডলি টা. ০৭৫ 
বিসজন ৮৫০ 
রক্তকরবী ৪৩০ 
খ্যামলী ৫০০ 
বীথিক। ৬'৫০ 
শেষ সপ্তক ৪'৫০ 
ন্ঘচলিজ ৩৫০ 
পলা তকা। ২৭৫ 
বলাক। ৩৭৫ 
কালাস্তর ৫৫০ 
ভারতপথিক 
রামমোহন রায় তি 
টু ২৫০ 
পত্রধার! 
ছিন্নপত্রাবলী ১০৯০ 
চিঠিপত্র ৭ ৩ ০* 
বিশ্বধাত্রী রবীন্রনাথ 
মুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি ৫ ০ 
যুরোপ-প্রবাসীর পত্র ৪-৫০ 
পশ্চিম-যাত্রীর ভায়ারি ৩"০০ 
জাতা।-যাত্রীর পত্র ৩০০ 


শতবর্ষপূর্তি উপলক্ষে প্রকাশিত, স্বল্প মূল্যে প্রচারিত 
রবীন্মরচনার সংকলন বিচিত্র। পুনমুর্রণ করা হচ্ছে। 


নিশ্বভাবতী 


৫ ছারকানাঁথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা * 


ূ : শতবাধিকীতে কবি-প্রণাম অর্থ্য : 
রবীন্দ্র-বীক্ষা ১০০০ 


* রবীন্দ্রনাথের 'মেঘনাদবধ কাব্য? বিষয়ক 
যাবতীয় রচনা ও মন্তব্যাদি 

* চিত্র পরিচয় সহ রবীন্দ্রনাথের ছুটি 
হুণ্প্রাপ্য ( অপ্রকাশিত ) চিত্র 

* রবীন্দ্র প্রতিভার বিভিন্ন দিক নিয়ে 
আলোচনায় রয়েছেন 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ রবীন্দ্রনাথ ও আর্ট 
ইন্দিরা! দেবী চৌধুরাণী ॥ রবীক্দ্র সঙ্গীত 
মোহিতলাল মজুমদার ॥ রবীন্দ্রনাথ ও বাংল 


সাহিত্য 
স্বধীন্দ্রনাথ দত্ত॥ ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রবোধচন্্র সেন ॥ রবীন্দ্র দৃষ্টিতে অশোক 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়॥ রবীন্দ্রনাথের তিন সঙ্গী 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ প্রকৃতির প্রতিশোধ 
অমিয় চক্রবর্তী ॥ রবীজ্নাথ ও আন্তজাতিকত। 
শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত । রবীন্দ্রনাথের নিবন্ধ প্রবন্ধ 
প্রমথনাথ বিশী॥ রবীক্্নাথের তত্ব নাট্য 
অননদাশঙ্কর রায় ॥ জীবনশিজী রবীক্রনাথ 
অশোকবিজয় রাহ1॥ রবীন্দ্রকাব্যে শিল্পের 
ভ্রিধারা 
ডঃ অজিত ঘোষ ॥ রবীন্দ্রনাথের শঞ্চ ও 
নাট্য শিল্পচেতন৷ 
ডঃ নীলিমা ইব্রাহিম ॥ রবীন্দ্রনাথের 
জাতীয়তাবোধ 
রথীন্দ্রনাথ-রায় ॥ রবীক্্নাথের বাশরী 
বুদ্ধদেব বন্ধ ॥ রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিত। 
দেবীপদ ভট্টাচার্য ॥ রবীন্দ্রনাথের মাতা পিতা 
ভবানী সেন॥ একজন মনস্বী ও একটি শতাব্দী 
সম্পাদনা করছেন : অধ্যাপক নীলরতন সেন 


_. এশিয়। পাবলিশিং কোম্পানি 


কলেজ স্টাট মার্কেট : কলিকাতা বারো 
ডায়াল : 


৩৪-২৩৮৬ 











ক্ষুদিরাম দাসের | রবীন্দ্র জম্মশতবার্ধিকীর উল্লেখযোগায প্রকাশন ॥ 





ৃ 'সোমেন্দ্রনাথ বস্থর 
রবীন্গ্রতিভভার গরিচয় (২ সং্করণ) মরি 
রবীন নাহিতোর বিস্তৃত আলোচনা বব -আষ্ধাম (১ম খণ্ড) 
নুতন দিক- -দশনরাত পখ্যাত। দাম ১০০০ রবীন্দ্রসাহিত্য পঠনপাঠনের পক্ষে একটি অপরিহার্য 
এটি) শ্রন্থ। দাম ৬'** 
ডঃ বিমানবিহারী মজুমদারের ববীক্ অভিধান ২য় খণ্ড (যতস্থ) 
রবান্ত্রাহিত্যে গদাবলীর স্থান বীরানন্দ ঠাকুরের... 
রবীন্দ্রনাথের সম্পাদিত বৈধব পদাবলী, রবীন্দ্রনাণের উপর রাবীক্দিকী 
বৈধ্ব পদাবলীর প্রভাব, রবীন্র-সাহিত্যে পদীবলীর প্র:য়াগের রবীন্দ্র-প্রতিভার বিভিন্ন দিকের বুদ্ধিদীপ্ত আলোচনা 
সৌন্দধ প্রভৃতি বিষয়ের তথ্য-পূর্ণ ও সরস আলোচন!। রবীন্দ্রনাথের গছ্য কৰিত। (যন্ত্স্থ ) 
দাম ৬*০ বাংলা উচ্চারণকোষ ৩০৪ 
মোহিতলাল মজুমদারের 7. _._. জগদানন্দের পদাবলী ভিডি 
শহ্বরী প্রসাদ বছর 
রীকান্তের শরৎচন্তর ৮ 2 
শ্রেষ্ঠ সমালোচকের পরিণত প্রতিভার অসামান্য শৃটি। ) &. ঙ ঠ ২ ্ 
দাম ১০০০ _ উচ্চ প্রশং সায় বিভু€ যত বৈধ স সা [হিত্যের র সমালোচনা ২ ্থ_ 
ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের. ভূদেব চৌধুরীর 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাধ ও ূ বাংলা 1 মাহিতোর ইতিকথা 
বাংল! সাহিত্য | ১ম থণ্ড, হয় থণ্ড--১২'*০, ১২৯০ 
বংলার ন্ব্ণযুগের প্রামাণা ইতিহাস ১০০১ হারে হি 
ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত রী সা হত্যের সংাক্ষপ্ত হাতিহাস--৭০০ 
টনের রসবৌধ ও ইতিহাসবোধের সমন্বয় সাধনের প্রথম সার্থক 
রঃ প্রয়াস হিসাবে এই গ্রন্থথানি রসিক সমাঁজে সমাদৃত হবে।” 
রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রভাস. ৮০। এ 
শঙ্করী প্রসাদ বহর ডঃ স্থরেশচন্জ্র বন্য্োপাধ্যায়ের সোমনাথ বন্ধুর 


ন শীতের দুপুর ৩৭৫ । ৬... ! বিদেশী ভারত সাধক ৩৭৫ 
ইডেে দু ভারতের জ্ঞানবিজ্ঞান ৬ আৰ রা 
সর্বত্র উদ্সিতভাবে প্রশংসিত 
ক্রিকেটের প্রথম সাহিত্য গ্রন্থ 


প্র।চীন ভারতীয় জ্বানবিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত সাধকের] ভারতায় সাহিত্য, শাস্ত্র, 








রন জীবনযাত্রার যা য| বিষয় নিয়ে গবেষণা 
25225757785 দি শুরু করেছিলেন, তাদের জীবন ও কর্মের 
উনি হি শি নু নি হা ক্ষিপ্ত পরিচয় । 
তি ঠা রী রিভার 
কালিদাসের কাব্যে ফুল শিশির দাসের গোপিকানাথ রায়চৌধুরীর 
মধুমূদনের কবিমানস ২৫০ বিভূতিভূষণ : মন ও শিল্প 
ক্লাসিক সাহিত্যের ক্লাদিক আলোচনা! ভেরি না 
দাম ৪:০০ 52255: “বিভূতিতৃষণের শিল্পিসত্তার প্রায় সম্পুর্ণ 
টির রানা যর নি সার 
অহীন্দ্র চৌধুরীর __-শীীটিটিটিশটিীি 
পরিতোষ মৈত্রের গোঁপালদাস চৌধুরী 
অনুম্নত দেশের অর্থনীতি : বাংলা নাট্য-বিবর্ধনে 


প্রিয়রঞ্জন সেন-সম্পার্দিত 
৪০০. গিরিশচন্দ্র ৫০৭ প্রবাদ বচন ৬৯৪ 


াশীশীপাল্পাশীিটিশ্ীতীসি লা টপস 


লুল্লস্যাগুও শ্রাইত্ডেউ লিন্িটেজ্ভ 
১ শংকর ঘোষ লেন ॥ কলকাত।-৬ ॥ গ্রাম-বাণীবিহার ॥ ফোন ৩৩-৪০৫৮ ॥ 


২০০০ উপজাতি শা শিপ তা 


৭৯৩৫৭ 


| ৩1111 ঞ€৬ হলন ওরাইতভ্উ নিলি ৮২ এসপ্লাচনভ ইস্ট কলিকাতায-৯, 










শারদীর অভিবাদন 
গ্রহণ করন 


হ[ওড়। মোটর কোম্পান 


প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাত। 





জীবঢনকব্র প্রতিটি অণু পক্রমাণু 
নটব্রাচেজক্স নৃত্য চ্ছচন্দ আবহ্িিত। ভাই 
ছঢন্দস্ট লীলাক্স আকাশ ন্রঙ লাগ, পৃথিবীতে জা 


শ্যামলিমান্প তজায়ান্র*মান্্চষন্কী মন ওত স্রব্রন্র ঝংকাক্ম। 
সুচ্গে যুছে স্রব্রক্প মায়াজাচিল মানুচষন্পস জীবন লামান্ত 







| পত্র লিখিজ্ে 
সচিত্র মুল্য 


ুহুর্তগী হচক্প উদ্েচছে অসামান্য» ন্লচক্স 5গচ্ছে চিন্রদি০নক্ত 
জন্থ্য -.... তালিক। পা51০0 
নির্বাচিত খানা যচ্ম্ন্ত একমান্ত পর্রিতেশ বক” টি 
টেলিফোন £ ২৩-২৯২০৮ €£ 





নি ০০১ 























২, বিশ্বভারতী পত্রিকা : শ্রাব্ণ-আশ্বিন ১৩৬৮ : ১৮৮৩ শক 
॥ মোহিতলাল মজুমদার ॥ 
কবি ব্রত্বীজ্র ও ন্রত্বীজ্ঞ-ক্কাব্য ১ম খণ্ড ৫৫০ ২য় খণ্ড ৬০০ 
মোহিতলালের সবশেষ ও সবশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-কীতি । রবীন্র-কাব্যের নিখু'ত ও অতুলনীয় সমালোচনা-গ্রন্থ 1 
॥ কৰি কান্তিচন্্ যোষ ॥ ॥ অমরেন্দ ঘোঁষ। 
ওমন্ত্র থ্রেয়াম [সচিত্র রাজসংস্করণ ]৬** | ভাঙছে শপ ভাওছে ৩ 
রবীন্রানাথ বলেন : “কবিত! লাঞ্গুক বধূর মত এক ভাষার ! লন্বগ্রাতিষ্ট সা$ত্যিকের অনবদ্য স্থান: রে সেনগুপ্ত 
অন্তুপুর থেকে অন্য ভাষার অন্তঃপুরে আঙতে গেলে আড়ষ্ট | বলেন : “ইহা পুববঙ্গের উরুভঙ্গের ইতিহাস” 
হয়ে ঘায়। এ তঞ্জমায় তার লঙ্জ| ভেঙেছে, তার ঘোমটার ॥ অশনি মজুমদার ॥ 
আড়াল থেকে হাসি দেখ! যাচ্চে।” বনন্গী ২২৫ 
॥ ভবাশা মুখোপাধ্যায় | ছমথ ঘোষ বলেন : “ছোটগন্পকে ছোট ক'রে বলার মুদুর্লভ 
সেই মেয়েটি ৩*০৩ শক্তি লেখকের আছে দেখে ভাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি |” 
হার ও নিপুণভাবে গলপ বলার মত ক্ষমতা! ভবানীবাবুর শ্টা 2 
ও ্ প্র বলাঃ বন য় | 
কম লোকেরই আছে। আলোচ্া গ্রন্থটি সেইরূপ অনবদ্ ও তডছেত হাসিগুসি ৩. 
হুচিস্থিত গল্পের সঙ্গলন । ৷ প্রেমের ঘূর্ণাবর্তে প্রাণ হাবু-ডূবু খাবে ; এতে তরুণ-তরুণীদের 
। বাণী রায় । ূ হবে হাতে থড়ি--আর বডোদের (অভিজ্ঞ ) হবে গড়াগড়ি । 
০ ॥ নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
নম প্রণ ৫০০ 
 অপ্তসাগর পুলমুরণ। অনেক ব্রকম ৩ 
ডাঃ শীকুমার বলেন : “বাংলা-সাহিত্যের বদ্ধ কামরায় এই | কিশোর-কিশোরীদের জন্য অভিনয়যোগা নাউক, আবৃত্তির 
লবণ-সম্পস্ত প্রবল হাওয়ার অভ্য।গমকে আন্তরিক অভিনন্দন ৃ উপযোগী কবিতা এবং সুচিন্তা ও সন্ভাীবোদ্দীপক গল্প- 
জানাই ৮ | প্রবন্ধের অভিনব সংকলন । 
টেলিগ্রাম 
টাল ॥ কমলা বুক ডিপো ॥ ১৫ বঞধিম চাটুজ্জ স্ত্রীট ২ ; কলিকাতা 1১২ ॥ দলার" কলিকাত! 
| 
ভারতের শক্তি-সাথন। ও শক্ত সাহিত্য বৈষ্ণব পদাবলী 
ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত কতৃক ভারতের বিভিন্ন অধ্চলের শক্তি-সাধন ও শাক্ত ! সাহিত্যরত্র শ্রীহরেকু মুখোপাঁধায় 


সাহিত্যের তথ্যসমৃদ্ধ এতিহাসিক আলোচনা ও আধাতিক রূপায়ণ। 


রামায়ণ কত্তিবাস বিরচিত 


এই চিরায়ত কাঁব্য ও ধর্মগ্রন্থটিকে হুন্দর চিত্রীবলী ও মনোরম পরিসাঁজে যুগরুচিসম্মত 
একটি অনিন্দা প্রকাশন করা হইয়াছে । সাহিতারহ শ্রীহরেকুষ। মুখোপাধায় | 
সম্পাদিত ও ডর হুনীতিবুমার চট্টাপাধায়ের ভূমিকা সঙ্গলিত। শিল্পী শ্রাহ্য ৷ 
রায়ের বহু রীন ও একবর্ণ চিত্রে শোভিত। প্রকাশন পারিপাট্যে ভারত 
সরকার কর্তৃক পুরস্কৃত । [৯২] 

রমেশ রচনাবলী 
রমেশচনা দত্ত প্রণীত ; ভাহার যাবতীয় উপন্গাস জীবদ্দশাকালীন শেষ সংস্করণ 


হইতে গৃহীত ও একত্রে গ্রশ্িত। মোট ছয়থানি উপস্তাস : বঙ্গ-বিজেতা, মাধবী কঙ্কণ, 
মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত, রাজপুত জীবন-সন্ধা।, সংসার এবং সমাজ । প্ীযোৌগেশচন্জর | 
] 


| ১৫২) 





বাগল কর্তৃক সম্পাদিত ও সাহিত্যকীতি আলোচিত। [৯২] 
সংসদ বাঙল। অভিধান 
সংশোধিত ও পরিবর্ধিত দিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল । ইহাতে তিন হাজারের 
অধিক শব্দসংখা। বোগ হইয়। তেতান্লিশ হীজারের মত শবের ব্যাখ্যা ও বুযুংপত্তি 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । লাইনো হরফে ছাপা; স্দূঢ় বাধাই । [৮০] 
॥955.0 4৯910-15179জ18 10158107051 ॥ 
বু প্রশংসিত উচ্চমানবিশিষ্ট ইংরালী-বাঙ্গাল! আধুনিক শব্দকোষ । ১৬৭২ পৃঃ । ১২1, 











। ডিমাই অক্টেভে। 


সম্পাদিত প্রায় চার হাজার পদের 
সম্কলন, টাকা, শব্দার্থ ও বর্ণানুক্রমিক 
পদশচী সম্বলিত পদাবলী সাঁহিতোর 
আধুশিকতম আকরগ্রন্থ ৷ অধুনা অপ্রাপ্য 
'পদকল্পতরু' ও 'পদামুতমাধুরী' হইতেও 
অধিকতর পদ সংযোজিত এবং বনু 
অপ্রকাশিত পদ এই প্রথম প্রকাশিত । 
আকারে লাইনে 
হরফে মুদ্রত হওয়ায় সহজ ব্যবহার্য 
হইয়াছে। প্রকাশন! সৌষ্ঠবে 
অন্থপম । [২৫২] 
গ্রন্থাগার, পদাবলী-রসিক ও কীর্তনীয়া-, 
গণের সি রি | 





চিন তালিকার, জন্য লিখুন £ 
সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচাধ প্রফুল্লচন্দ্র রোড 
কলিকাতা-৭৯ 


॥ আমাদের বই সবত্র পাওয়া যায় ॥ 
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ঙ দুইখানি বিশিষ্ট রবীন্দ্-শতাব্দ-স্মারক গ্রন্থ * 


রবিচ্ছবি শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 


ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় লিখেছেন-_ 


“তোমার লেখ। পিবিষ্ছবি বইথাঁন। আমি পড়েছি । বিধান সংসর্দে আমার বন্তৃতাঁয় বইটি থেকে কোনো কোনো অংশ 
উদ্ধত ও করেছি। বেশ লেখা হয়েছে ।” 

অঙ্ামভী ॥ “**'লেখকের দেখবার চোখ ছিল, ধরব।র ধুতি ছিল আর তারই জন্ত রচনা শুধুই মর্মস্পশী নয়, মুলবানও হয়ে 
উঠেছে-"'আলেচ্য গ্রন্থের আর এক বৈশিষ্ট্য এর প্রামাণাতায়, লেখক সর্বত্রই সতানিষ্টার সহিত তথাদি সংকলন 
করেছেন'"" এইরকম একখানি প্রামাণ্য ও ৬পভে।গা রবান্্বিধয়ক রচন। প্রকাশের জন্ত লেখক ও প্রকাশক উভয়েই 
ধন্যবাদীর্থ । গ্রন্থটির প্রম্দ ও অপরাপর আঙ্গিক উচচশ্রেণীর ৷” 

অআস্বন্ভ ॥ “" 'রধাশ্র-সামিব্য লাভের সীভাগা খটেছিল যে সমন্ত ব্যক্তির তাঁদের মধ্যে শ্রীপ্রভাতচন্ত্র গুপ্তও একজন 1.-'কাঁজে 
অকাজে বিভিন্ন সময় তিনি কবির সম্পাক এ.সছিলেন। বহু ক্ষুদ্র ক্ষু্র ঘটনার প্রতাক্ষ দ্রষ্টট হিসাবে ছিলেন 
রবীলনাথের পাশেই | রবীঙ্ষনাথের সাঠিতা-থষ্টির ব্যাখা। প্রসঙ্গে এ সমস্ত ঘটনার মুলা রয়েছে যথেষ্ট । স্বাক্ষর লেখন, 
নাটয-প্রসঙ্গ, অভিনয়-উৎসব, রবান্রপরিচয় সভ| প্রভৃতি সম্পকে নতুন তথা গাওয়। যাবে এই গ্রন্থ থেকে 1" 
সম্পূর্ণ রবীন্াগীবনী রচনার জান্ট বহু মুলাব।ন তথ্য পওয়। যাবে এ গ্রন্থ থেকে 





দাম ॥ ছয় টাকা] 
গীতবিতান পত্রিকা রবীন্দ্-জন্-শতবাধিকী সংখ্য। 
সম্পাদক ॥ শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত দাম ॥ আট টাকা 


রবীন্দ্রনাথের গান, নাটক, নৃত্যনাট্য, অভিনয় ইত্যাদি সম্বন্ধে আলোচনা, তথখ্যসংকলন ও ছুইটি গানের 
অপ্রকাশিত স্বরলিপি এবং রবীন্দ্রজীবনী ও শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে বু অনালোচিত অধ্যায়, রবীন্দ্রনাথের 
অপ্রকাশিত চিঠি, গান ও কবিতার পাগুলিপি ইত্যাদি 
॥ লেখকসূচী ॥ 

ইন্দির! দেবী চৌধুরানী, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, অমিয়চন্তর চক্রবর্তী, প্রবোধচন্ত্র সেন, অহীন্ত্র চৌধুরী, 
মৌযোন্্রনাথ ঠাকুর, নরেন্দ্র দেব, পুলিনবিহারী সেন, চিত্তরঞ্জন দেব, শৈলজারঞজন মজুমদার, স্বধীরচন্দ্র কর, 
রাজোশ্বর মিত্র, মধু বহ্, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, পঞ্চানন মণ্ডল, বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমলকুমার দত, 
সাধনা কর, প্রফুলিকুমার দাস, অলোকরঞগুন দাশগুপ্ত, পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায়, সত্যকিস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হেমন্তবালা দেবী, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, ক্ষিতীশ রায়, হিরণকুমার সান্যাল, বাণিক রায়, নীহারবিন্দু লেন, 
সৃজিত মুখোপাধ্যায়, স্থধাময়ী দেবী, শৈলনন্দিনী সেন, অরুণিকা গুপ্ত, হিমাংশুপ্রকাশ রায়, নৃপেন্দ্রকুমার 
বন্থ, অনারদিকুমার দক্গিদার, প্রভাতচন্ত্র গ্রপ্ত প্রভৃতি । 


প্রকাশক ॥ গীতবিতান 
২৫বি শ্যামা প্রসাদ মুখাজি রোড, কলিকাতা ২৫ 
১৭/১এ রাজ। রাজরুঞ্ণ স্টাট, কলিকাতা ৬ 





[০0 ইউ এ 
তে লা" 


পরিবেশক ॥ জিজ্ঞাস। ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা! ৯ 3 ১৩৩এ রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা ২৯ 
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রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্তামদেশে 
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শান্তিনিকেতন 

বিনয়সস্তাষণপুর্ব্বক নিবেদন 

এতদিন পরে বাঙলা ভাষার অভিধান পাওয়া! গেল। পরিশিষ্টে চলন্থিকার বাঙলার যে সংঙ্গিপ্ত 
ব্যাকরণ দ্িয়েচেন তাঁও অপুর্র্ব হয়্েচে। 

গ্রাকৃত বাংলার বানান সম্বন্দে আমার একট। বক্তব্য আঁছে। ইংরেজি ভাষার লিখিত শব্দগুলি 
তাদের ইতিহাসের খোলস ছাড়তে চায় না তাতে করে তাদের ধ্বশিরূপ আচ্ছন্ন। কিন্তু ভারতবর্ষে 
প্রাকৃত এ পথের অন্রপরণ করেনি । তার বানানের মদ্যে জবঞ্চনা আছে, সে যে প্রাকৃত, এ পরিচয় 
সে গোপন করেনি । বাংলা ভাষায় যত্বণন্বের বৈচিত্র্য ধ্বনির মধ্যে নেই বল্লেই হ্য়। সেই কারণে 
প্রাচীন পঞ্চিতেরাঁও পুথিতে লোকভাষ| লেখবার সময় দীর্ঘস্রম্ব ও যত্বণত্বকে সরল করে এনেছিলেন । 
ভাদের ভয় ছিলন| পাছে সেজন্য তাঁদের কেউ মূর্থ অপবাদ দেয়। আজ আমরা ভারতের রীতি ত্যাগ 
করে বিদেশীর অনুকরণে বানানের বিড়ম্বনায় শিশুদের চিত্তকে অনাবশ্তাক ভারগ্রস্ত করতে বসেচি। 

ভেবে দেখলে বাঙ্ল। ভাষায় সংস্কৃত শব্দ একেবারেই নেই। যাকে তৎসম শব্দ বলি উচ্চারণের 
বিকারে তাও অপত্রংশ পদবীতে পড়ে । সংস্কৃত নিয়মে লিখি সত্য কিন্ত বলি শোভো। মন শব্ধ 
যে কেবল বিসর্গ বিসঙঞ্জন করেচে তা নয় তাঁর ধ্বনিরূ্প বদলে সে হয়েছে মোন্‌। এই যুক্তি 
অনুসারে বাংলা বানানকে আগাগোড়। ধ্বনি অন্থসারী করব এমন সাহস আমার নেই-- যদি বাংলায় 
কেমাল পাশার পদ পেতুম তা হলে হুয়তে৷ এই কীন্তি করতুম__ এবং সেই পুণ্যে ভাবীকালের অগণ্য 
শিশুদের কৃতজ্ঞতাভাজন হতুম। অন্তত তন্তব শব্দে যিনি সাহস দেখিয়ে যত্বণত্ব ও দীর্ঘহম্বের 
পগুপাপ্ডিত্য ঘুচিয়ে শব্ের ধ্বনিম্বরূপকে শ্রদ্ধা করতে প্রবৃত্ত হবেন তার আমি জয়জয়কার করব। 
যে পগ্ডিযূর্থরা “গভর্নমেন্ট৬ বানান প্রচার করতে লজ্জা পাননি তাদেরই প্রেতাত্মার দল আজো 
বাংল! বানানকে শাসন করচেন-_ এই প্রেতের বিভীষিকা ঘুচবে কবে? কান হোলো সজীব বানান, 
আর কাণ হোলো প্রেতের বানান একথা মানবেন তো? বানান সঙ্ধঘ্ধে আমিও অপরাধ করি 
অতএব আমার নজীর কোনো হিসাবে প্রামাণ্য নয় । ইতি ১১ই ফেব্রুয়ারি ১৯৩১ 

আপনার গুণগ্রাহী 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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১০ই অক্টোবর ১৯২৯, সোমবার । প্রাতরাশের পরে আমর! অপেক্ষা করলুম-_ দশটার সময় এখানকার 
যুদ্ধবিগ্রহের আর সামুদ্রিক সেনা বিভাগের মন্ত্রী নগর-ন্বর্গ ( নাখোন্-সাব্ংখ.)এর রাজকুমারের সঙ্গে 
শিষ্টাচার-সম্মত সাক্ষাৎ ক'রতে নিয়ে গেল। এই রাজকুমার জার্মানিতে শিক্ষা! পেয়ে এসেছিলেন, এরই 
মা ধার নাম শ্যামীভাষায় হুখ্যমাল্‌ বা সুখুমান্‌ মারাসিরি, তারই অন্তোষ্টিক্রিয়ার অনুষ্ঠান হবে, এবং 
তারই মৃত্যুর জন্য এই করমাঁস শ্যামজাতি অশৌচ পালন ক'রছে। নগর-ন্বগের রাজকুমার অতএব 
মহারাজ চুড়ালংকারের অন্যতম পুত্র বিধায়, এখনকার রাজার এক পিতৃব্য-_ যেমন রাজকুমার ধশীনিবাৎ। 
রাজকুমারের সঙ্গে দেখা ক'রতে যাওয়ার পথে রাজ চুড়ালংকারের ব্রোঞ্জে তৈরী অশ্বারোহী মৃতির 
পাদপীঠে সমবেত হ'লুম, কৰি সেখানে আধুনিক শ্যামের শ্রষ্টা এই রাজার স্থৃতির উদ্দেশ্তে মালা দিলেন। 
নগর-শ্বর্গের রাজকুমারের বাড়িতে অব্পক্ষণ আমরা ছিলুম । ইংরিজিতে কিছু শিষ্টাচার করে, আমরা 
গেলুম তুধিত প্রাসাদে ( শ্যামীভাষায়, ছুসিৎ প্রাসাৎ)। সেখানে চুড়ালংকারের অন্ততম রাণা, রাজার 
সংঠাকুরমা, নগর-ন্বর্গের কুমারের মাতার শবদেহ রক্ষিত ইয়ে আছে, কম সপ্তাহ পরে খুব ঘট করে 
তার অগ্রিসংকার হবে। প্রাসাদের মধ্যে একটি বড়ে। ঘরে যেন সোনায় মোড়, একটি পুপের মতন । 
তার ভিতরে শবাধার রক্ষিত হয়ে আছে। চারিদিক যেন সোনার কাপড়ে আর জাঁ৫তে শোড়।। 
মাটিতে অনেকগুলি রাজসেবক এবং রাজবাড়ির দাসী উবু হয়ে বসে আছে। শবাধারের চটির 
চারি ধারে চারজন সেপাহ ফৌজ কাগ্দায় বন্দুক উল্টো কারে ধরে দাড়িয়ে আছে- বন্দু-কর কাঠের 
কুদ উপরের দকে কর। তার মুখ বা নল মাটিতে ঠেকানো । এর একেবারে পাষাণমুতির মত শিশ্চল 
হ'য়ে দাড়য়ে মার শোক-প্রকাশের জগ্ত মাথ। হেট করে রয়েছে । পরণোকগত রাজমহিষীর নামটির 
ঠিক পালি বা সংস্কৃত কি হবে, আমি ঠিক-মত ধরতে পারিনি । এটা হচ্ছে £লুকুমার অমরশ্রু। কিন্তু আমি 
'ুক্ম মাল্যশ্রা” বালে ভুল অন্মান করেছিলুম । পরে জানতে পারি এ অন্থমান আমার ভুল। শ্ঠামী 
ভাষায় শব্দের অস্তে “বর” থাকলে মেটাকে “ন” উচ্চারণ করে । সেট। পরে জানতে পারি; যেমন চ51)10167 
(খমের) শব্দকে এর উচ্চারণ করে থিমেন। আর শ্যামী ভাষায় রচিত রামায়ণের নাম হচ্ছে 
“রামকীত্তি"_ এদের মুখে এই শব্ধ প্রথম হ'য়ে যায় “রামকীর্‌”, তার পর এখন বলে “রামকীয়েন্গ। 
যাই হোক, রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ-মত আমি সাদ! কার্ডের উপরে নাগরী অক্ষর আর রোমান অক্ষরে 
একটী ছোট সংস্কৃত সমর্পণ-বাক্য লিখে দিই, সেটা রেশমী স্থতে। দিয়ে কালকের আন। ফুলের মালায় 
গেঁথে দেওয়া হয়েছিল। দেই ব্যক্টি হচ্ছে এই-- “পুণ্যচরিতায়/মহারাজাধিরা জশ্রী-চুড়ালংকরণ-দেব- 
মহিষ্যায/অ গ্ররাজদেব্যাঃ পুণ্যলোকবাসিন্যাঃ | শ্রী-সস্র-মাল্যশিয়ঃ | শ্রদ্ধপোয়নম্! মাল্যমরম্‌ অধ্যম্‌ এত / অপিতং 
কবিনা ভারতবর্ধাদ্‌ আগতেন | শ্রীরবীন্দ্রেন || বুদ্ধাব্াঃ ২৪৭০ / আশ্বিন পৌর্মান্যাম্‌ ॥৮| 

কবি মালাটি চৈত্যের পাদমূলে রাখলেন, তারপরে আমরা-- ভূইয়ের উপর গালচে পাতা ছিল-- 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৩ 


তাতে খানিকক্ষণ বসলুম। এর পরে আমরা অমরেন্দ্রপ্রসাদ (অমরিন্‌ প্রাসাৎ ) দেখে, শ্টামরাঁজবংশের 
সবচেয়ে পবিত্র দেবমন্দির, যাতে শ্যামদেশের পুণ্যতম বুদ্ধবিগ্রহ রক্ষিত আছে সেটা দেখতে গেলুম। 
কিন্তু সেখানে এ লক্ষণীয় মৃতিটি দেখ! হ*ল না, কারণ তথন মন্দিরের ভিতর মেরামত হচ্ছিল বলে 
বন্ধ ছিল। এই মৃতিটি খুব বড় একখণ্ড মরকত বা পান্ন! কেটে তৈরী । মুত্র ছবি দেখেছি, কিন্ত কারুকাধ্য 
তেমন সুন্দর নয়। শ্ঠামজাতির ধাম্িক আর রাজনৈতিক জীবনের যেন বেক্দ্রস্থান বা পীঠস্থান এই ৬৮৪ 
[1712-1০০ ব্রাৎ-ফ1কেও ঠ£ংরিজীতে শ্যামীরা তাদের 1১917011901) অর্থাৎ সবধদেবনিকেতন বা স্ত্ধর্মাসভ। 
বলে অভিহিত করে। এই মন্দিরের আশপাশে ছোটোখাট আধুনিক আর প্রাচীন নান রকমের মন্দির 
আর পাথরের আর ব্রোঞ্জের নানা মৃতি রেখেছে । এইসব মন্দির আর মুতি থাই শিল্পকলার অপূর্ব 
নিদর্শন। একটি লম্ব। হল-ঘরে ব] গ্যালারির দেয়ালে শ্যামী রামায়ণের অজশ্র রঙিন চিত্র আকা । কম্বোজ 
দেশের বিখ্যাত আঙ্কর-বাৎ মন্দিরের একটা ছোটে অন্ুকৃতি আছে। ক্রোঞ্চের মৃতির মধ্যে একটা 
মৃতি এক উচু পাদগীঠের উপরে স্থাপিত এী বিশেষ লক্ষণীয়_- এটি 'রুসি” অর্থাৎ ভারতীয় 
খধির মৃতি_ এই খফিটি অত্যন্ত কৃশকায়, এবং দাঁড়ি-গৌফ-বিহীন জটাধারী উপবিষ্ট মৃত্তি, মুখে 
একটু কৌতুকহাস্তের আভাস। ভারতবর্ষের খষির সন্মান বহির্ভারতের প্রা সব দেশেই গিয়ে 
পৌচেছে, আর প্রাচীন ভারতীয় পরম্পরায় বিভিন্ন খষি আর পষিপত্বীদের কল্পিতমৃত্তির ছবি চীন ও জাপানেও 
পাওয়| যায়_ যেমন অগন্ত, বশিষ্ঠ, অত্রি প্রভৃতি । পাথরের যে মৃত্তিগুলি এখানে আছে, 
তার মধ্যে কতকগুলি হচ্ছে জোড়! জোড়-__ একটা পুরুষ ও একটা নারীর মূর্তি একই পাদপীঠের 
উপরে। এগুলির মধ্যে দুটা আমার কাছে লক্ষণীয় লাগ্ল__ একটি হ'ল হুন্মান আর “মে-মাচা”-র 
মৃতি। হনৃমান যখন সাগর অতিক্রম ক'রে লঙ্কায় পৌছান, তখন সমুদ্রের এক উপদেবী এই মে-মাঁচ বা 
ম্সকন্া ব| জলদেবী হনূমানকে বাধা দেবার চেষ্ট। করে কিন্তু হনুমান তাকে পরাভূত করেন এবং মত্সকন্যা 
হনুমানের কাছে আত্মসমর্পণ করে। এই আখ্যানে মে-মাচার আর হনুমানের প্রণয়ের কথাও জড়িত। 
শ্যামদেশে এই অদ্ভুত কাহিনীর মৃতি বা ছবি খুবই প্রচলিত-_ বিকট-মুখ হন্্মান মে-মাচার পশ্চাদ্ধীবন 
ক'রছেন। এখানে যাঁ মৃতি দেখলাম-_ পাশাপাশি দীড়ানো হনুমান আর মংস্কন্তা-রূগী নারী। আর 
একটি জোড়-মৃতি হ'চ্ছে একটি প্রাচীন শ্যামী উপকথাকে রূপ দিয়ে__ একজন রাজকুমার আর একজন 
রাজকুমারী-_ প্রেমিক ও প্রেমিকা সামনাসামনি ছড়িয়ে, কথা কইছেন । এই ছুটি মৃতির মধ্যে যেন প্রাচীন 
শ্তামের সংস্কৃতি আর রোমান্স মূর্ত হয়ে ধর] দিয়েছে। এই ব্রাফ্রা-কেও হাতাঁটি তার এই 
শিল্পসম্তারের এশ্ব্ের জন্য একটা দর্শনীয় স্থান বটে। 

বাখফা-কেও এইভাবে দেখবার পর, নানান্‌ ছোটে বড়ে! আঙিনা আর হল-ঘর অতিক্রম করে 
একজায়গায় আমর! একটি নৃতন ধরনের জিনিস দেখলুম-_ একটী বড়ো ঘরে জনপঞ্চাশেক যুবক 
ধীর ললিত নাচের ভঙ্গিতে সমবেত স্বরে গান গাইছে । এদের পরনে শ্ঠামী 'ফানুম্» আর গায়ে 
একটা করে সাদা কামিজ, আর খালি পা। বেশ ফুতি ক'রে জোর গলায় গান ধ'রেছে-_- সঙ্গে শ্ঠামী 
অে্া বা এক্যতান বাদন। কয়েকটী যগ্্ব যবদ্ীপের গামেলান বাছ্যের যস্ত্রের মতো, আর এই 
বাজনার আওয়াজ গামেলানেরই ধরনের_- যেন খালি তালের আধারে । আমাদের তখন বুঝিয়ে 
দিলে-- কি জন্ত ছেলেরা এই গানের মহড়া দিচ্ছে। ১৬ই অক্টোবর থেকে, আমরা শ্যামদেশ ছেড়ে 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


যাবার দিন থেকে, দরবারে একট] বড়ো রকমের উৎসব শুরু হবে, সেইজন্যে । শ্যামদেশে সাদা হাতিকে 
লোকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে দেখে, যেন সাক্ষাৎ বুদ্ধদেবের অবতার । হাতিদের মধ্যে কখনও কখনও 
শ্বেতী রোগের দ্বারা গ্রস্ত 41)1119 বা সাদা জানোয়ার পাওয়া যায়। ইন্দ্রের এরাবতের রঙও 
সাদা। এইরকম সাদা হাতি কালে-ভদ্দর্রে, হয়তো! পঞ্চাশ-ষাট বৎসরে, একটা দ্রেখা দিলে। এইরূপ 
সাদা হাতির আবির্ভাবকে শ্যামীরা দেশের পক্ষে অত্যন্ত কল্যাণের কথা ঝলে মনে করে, আর সাদ! 
হাতি পাওয়া গেলে খুব যত্ব ক'রে রাজশম্মানের সঙ্গে তাকে এনে রাজবাঁড়িতে স্থান দেওয়] 
হয়। সাদ! হাতি পোষা এক খরচের ব্যাপার । সেইজন্য ইংরিজীতেও 11165 72161)1191)0-কে 
অবলম্বন করে প্রবাদ বাক্য দাড়িয়ে গিয়েছে । এরূপ বলা হয় যে শ্যামের রাজারা কোনও অমাত্য বা 
দরবারী লোকের আথিক দণ্ড দেবার জন্যেই তাকে এরকম সাদা হাতি উপহার দিতেন, আর এই 
হাতির পালন-পোষণ আর তার পৃজা-সন্মানের জন্তে বেচারীকে ফতুর হ'য়ে যেতে হত। যাই 
হোক, বহুদিন পরে এই শাদ। হাতি পাওয়া গিয়েছে ঝলে তাকে বাঙ্কক শহরে যেদিন আনান 
হবে, সেইদিন তার ম্বাগতের জন্ত এই নাচগানের জোর মহড়া চলেছে। 

এর পরে আমরা ব্যাষ্কে কিছু টাকা বদলে হোটেলে ফিরলুম। চৌনত্রিশ বছর আগে টাকাঁকড়ির 
ব্যাপারে আজকের মতো! কড়াকড়ি ছিল না। যবদ্ীপে বক্তৃতা দ্রিয়ে যে একশে। গিল্ডার দক্ষিণ! 
পেয়েছিলুম, তার ব্দলে অষ্টাশী শ্টামী টাক টিকল পেলুম। তখন শ্যামের টিকল আমাদের টাকার চেয়েও 
বেশি দামী ছিল। এবার গত ১৯৫৯ সালে দেখলুষ এই টিকলের দাম খুব পড়ে গিয়েছে__ আমাদের 
এক টাকার বদলে এখন ওদের সাড়ে-তিন টিকলের বেশি পাওয়া যায়। 

হোটেলে ফিরে এলুম, তাঁর পরে বিশ্রাম। তিনটের একটু পরে তিনজন চীন! ভদ্রলোক কবি- 
দর্শন করবার জন্তে এলেন। অতি বিনীতভাবে কবিকে নমস্কার ক'রে চ'লে গেলেন। সাড়ে-তিনটের 
সময় যেতে হ'ল বিদেশ-মন্ত্রী 11:81095 ত্রেদস-এর সঙ্গে দেখ। করতে । ইনি হচ্ছেন “পিংসাহ্ধলোক্‌” অর্থাৎ 
বিষ্টলোক নগরের রাজকুমার। এর বাড়িতে আমরা অল্পক্ষণ ছিলুম, আর ইনি আগামী কাল গুর সঙ্গে 
ডিনারের জন্য নিমন্ত্রণ ক'রলেন। তার পরে চারটে থেকে পাচট। পধন্ত কবি মোটরে ক'রে একটু শহর ঘুরে 
বেড়ালেন। পাচটার সময়ে শ্যামদেশের একজন বিখ্যাত পণ্ডিত, রাজকুমার দামরঙ রাজান্ুভাব 
7717006 13217179116 1২819100119% -এর বাড়িতে আমরা গেলুম। ইনি শ্যামদেশের প্রাচীন 
ইতিহাস সম্পর্কে একপত্রী। অর্থাৎ পণ্ডিত বলে এর আন্তর্জাতিক খ্যাতি । অমায়িক ব্যক্তি, বয়সে 
প্রবীণ, বেঁটে-খাটো হাস্তমুখ মানুষটা । পরনে ছিল কালে! সিক্কের ফাহুম-- গায়ে সাদা জাম! আর ভানহাতে 
আস্তিনের উপর শোক-প্রকাশক কালো কাপড়ের ঘের। এর একটি মস্ত বড়ো শিল্পসংগ্রহ আছে। 
বিশেষ করে প্রাচীন, শিল্প-ছবি ইত্যাদি নিয়ে । এর কাছে জার্মানী ফেরত এক শ্তামী ডাক্তার এসেছিলেন, 
ইনি সতেরো! বৎসর জার্মানীতে কাটিয়েছিলেন। দামরঙের তিন মেয়ের পরিচয় করিয়ে দ্রিলেন। 
এদের সঙ্গে কবি প্রাচ্যদেশের মধ্যে যাতে একটা সাংস্কৃতিক সংযোগ ঘটতে পারে সেই কথা 
বললেন। 

দামরঙের বিশেষ আগ্রহে কবির সঙ্গে তার ছবি তোলা হ'ল। চাঁযোগের প্রচুর আয়োজন ছিল, 
নানা শ্তামী পিঠা এবং মাংস মাছ ও চালের গুঁড়ার প্যাটি__ চীনা চা, ইয়োরোপীয় চা, আইস্‌ক্রিম, 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৫ 


আইস-লেমনেড প্রভৃতি ; সঙ্গে সঙ্গে বেশ হালকাভাবে গভীর বিষয় আলোচনাও চ'ল্ল। কবি এই 
উচ্চশিক্ষিত এবং উদার রাজকুমারের সঙ্গে আলাপ ক'রে খুব খুশি হলেন। 

তার পরে ৬্টা ১৫ মিনিটে আর একজন রাঁজা-- চুড়ালংকারের আর. একজন পুত্র ভান্ুরংসীর সঙ্গে 
দেখা করতে গেলুম। ইনি বয়সে বৃদ্ধ, কিন্তু খুব দিলখোল।| হাসকুটে' মানুষ, কবিকে পেয়ে যেন কি 
করবেন ঠিক করতে পারছেন না। তিনি অন্য কথার মধ্যে কবিকে বললেন [৩ %০৫ 17170, 
200. 2011)116 ০ 91107 যেন নিজের এই ইংরেজী কথায় মিল বা অক্ত্য-অন্ুপ্রাস দেখে নিজেই 
খুশি হ'য়ে হাসতে লাগলেন। এর এখানে এক পেয়াল। ক'রে চীন! চ! খেতে হল। 

কবি হোটেলে ফিরে এলেন । স্থরেন-বাৰু মার আমি-- সঙ্গে রাজধর্মনিবেশও ছিলেন, তিনি আমাদের 
এক চীনা মণিহারীর দোকানে নিয়ে গেলেন-__ বড়ে। পোষ্টআপিসের সামনে । এ ততল্লাটে সমস্ত 
দোকান-পাট চীনাদের, দোকান্দারটা সিঙাপুর থেকে এখানে এসে ব্যবসা খুলেছে। বথাবাতীর মানুষটিকে 
বেশ ভালে লাগ্ল। এর স্ত্রী খাস! ইংরিজী জানে । শান্তিনিকেতনে কলাভবনের জন্ত স্থুরেন-বাবু শ্তামী 
মৃত্তি কিছু কিনলেন। কবির সঙ্গের লোক ব'লে, এই চীন! দম্পতি আমাদের খুব খাতির করলেন । 
দোকানের দারোয়ান একজন ভারতীয় ভোজপুরী- আমাদের ভারতীয় দেখে এরও বড়ে। আনন্দ। 

রাজধর্মনিবেশ রাত্রে ছোটেলে আমাদের শঙ্গে খেলেন। ইতিমধ্যে আমরা দেখলুম, একটী ভারতীর 
ভদ্রলোক- সম্ভবত কোন ভোজপুরী দারোয়ানদের সর্দার, ব। ছুপ্ধ-ব্যবশান্জী হবেন__ শিছের নাম লিখে দিয়ে 
গেছেন ১1০৯ [1191 ব। শিব মিশ্র, কবির জন্য এক-ঝুড়ি ফল আর ছু ছড়। ফুলের মালা । এই 
অজান| অচেন1 ভারতবাসীর এইভাবে শ্রদ্ধাপ্রকাশ আমাদের বেশ লাগ্ল। 

ফিয়া-থাই হোটেলে ভীষণ মশ1। অনেক রাত্রি পধ্যন্ত কবির ঘুম নেই। তার ঘরে গিয়ে মশা 
তাড়াবার টান| চাকার মতে। জড়ানো ধৃপ জালিয়ে -দিলুম | 


এই রচনার প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব যথাক্রমে বিশ্বভারতী পঞ্জিকার নবম বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যায় 
(কাতিক-পৌঁৰ ১৩৫৭) ও একাদশ বধ চতুর্থ সংখ্যায় (বৈশীখ-আষাঢ় ১৩৫৯) প্রকাশিত হয়। 
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প্রীশশিভূষণ দ।শগুপ্ত 


গান্ধীজী টলস্টয় ও রবীন্দ্রনাথ এই তিন মনীষীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় মিল যাহা দেখিতে পাই তাহা! 
হইল তিন জনেরই গভীর অধ্যাত্মবিশ্বাসে। তিনের ক্ষেত্রেই এই অধ্যাত্মবোধের বৈশিষ্ট্য হইল, ইহা 
কাহাকেও জগং্বিমুখ এবং মানব-বিমুখ করিয়া তোলে নাই, তিন জনকেই অসীম প্রেমে মানবমুখী 
করিয়া তুলিয়াছে। কথাটাকে উল্টা! করিয়া বলিতে চাহিলেও আপত্তি করিব না; তিন জনের মনই 
সহজভাবে ছিল মানবমুখী; কিন্তু যে অসীম প্রেম তাহাদিগকে নিত্য মানবমুখী করিয়া রাখিয়াছিল 
সে গ্রেমু মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, সে প্রেম ছিল উর্ধমূল এবং অধঃশাখ, অধ্যাত্ুবিশ্বাসে 
তাহার প্রতিষ্ঠা। তিন জনের ক্ষেত্রেই আরও লক্ষ্য করিতে পারি, ধর্ম কাহারও নিকটে কোনও 
প্রথাবদ্ধ পদ্ধতিতে আপিয়! দেখা দেয় নাই, ধর্মবোধ জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে গভীর জীবনবোধের 
ভিতর দিয়া; এই কারণেই ধর্ম কাহারও নিকটেই জীবনবিরোধী হইয়া উঠিতে পারে নাই। গভীর 
জীবনবৌধের ভিতর দিয়| যাহার উদ্‌বোধ সমগ্র জীবনকে ধারণ করিয়া! রাখাই তে৷ তাহার মুখ্য কর্ম। 
তিন জনের ক্ষেত্রেই ধর্মবিশ্বাস তাই জীবনকে সর্বতোভাবে ধরিয়া রাখিবার জন্তই | 

টলস্টয়ের জীবনের ভিতর বেশ স্পষ্ট ছুইটা ভাগ দেখা যায়: 

প্রথম ভাগে তিনি উচ্ছঙ্খল, তৎকালীন রাশিয়ার অভিজাত শ্রেণীর সকল মহৎদেৌষে দুষ্ট বিশ্বাঘের 
বালাই তাহার ভিতরে এ যুগে প্রায় ছিলই না। কিন্তু এ যুগেও দুইটি মহৎ জিনিস তাহার হৃদর-মন 
অধিকার করিয়াছিল-_- তাহ পরবর্তী জীবনে তীহাকে বিশ্বাসের পথে এবং খধিজীবনে টানিয়া লইয়াছিল। 
প্রথমাবধিই ছিল তাহার হৃদয়ে একটা গভীর জীবনজিজ্ঞাসা। বিলাস-ব্যসনের অভিজাত জীবনে তিনি 
বেপরোয়াভাবে চলিতেছিলেন, কিন্তু সমস্তের মধ্যেই কি-একট1 গভীর অশান্তি তাহাকে মাঝেমাঝে 
প্রায় উন্মাদ করিয়া তুলিত। ইহাই হইল মান্ষের মধ্যে “দিব্য অসন্তোষ, থে অসন্তোষ মানুষকে 
জীবনের পিছনে একটা মহন্তম মূল্যকে আবিষ্কার করিবার জন্য নিরন্তর উদ্বেজিত করিয়া তুলিতে 
থাকে । আমার বিশ্বান॥ এই দিব্য অসন্তোষের আলোড়নে উদ্ভূত যে জিজ্ঞাসা তাহারই সমাধান 
রূপে আবির্ভাব ভগবদ্বিশ্বাসের । টলস্টয়ের মধ্যে অপর জিনিস লক্ষ্য করি, মানুষের সঙ্গে অসীম 
সমবেদনা । 'এই সমবেদনা দিন দিনই তাহার ভিতরে একট! যুন্ববিরোধী এবং হিংসাবিরোধী মনোভাব 
গড়িয়া তুলিতে লাগিল। প্রথমজীবন হইতে নানাভাবে নিজে যুদ্ধের সহিত জড়াইয়া পড়িগ্নাছিলেন, 
যুদ্ধের বিরাট ইতিহাসই রচনা করিয়াছিলেন তাহার বিপুলায়তন উপন্তাস “সংগ্রাম ও শাস্তি'র ভিতরে; 
যুদ্ধ এবং যুদ্ধের সহিত সংশ্লিষ্ট সর্বপ্রকারের নৃশংসতাই কি তাহার মনকে এতখানি হিংসাবিরোধী করিয়া 
প্রেমোন্ুখ করিয়৷ তুলিয়াছিল? 

জীবনের দ্বিতীয় ভাগে যখন বিরাট পরিব্তন দেখা দিল তখন টলস্টয়ের জীবনবেদের সহিত নিবিড় 
যোগ দেখা দিল বাইবেলের “নিউ টেস্টামেপ্টের। বাকি জীবন তখন চেষ্টা চলিল সাহিত্যকর্ম 
জীবনচর্ধায় এই “নিউ টেষ্টামেন্টে'র বাণীকে রূপায়িত করিয়া তুলিবার। টলস্টয় তখন থাটি গ্রীষ্টান- 
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বিশ্বাসকেই জীবনের সর্বস্ব করিয়া তুলিলেন, যিশ্ুগরীষ্টের জীবন ও বাণীকে জীবনের প্রদীপ করিয়া 
তুলিলেন; কিন্তু প্রচলিত চার্চধর্মের তিনি একান্তভাবে পরিপন্থী হইয়া উঠিলেন। তিনি বলিলেন, 
প্রার্থনা কখনো চার্চে বাঁ কোনও বারোয়ারী স্থানে গিয়া করিতে হয় না, সর্বোতম প্রার্থনা! হইল 
নিজের মনের মধ্যে। স্বর্গীয় পিতা, একমাত্র পুত্র যিশুধীষ্ট ও 'হোলি গোস্ট (201 (509) 
এই ত্রিমৃতিতে ভগবান আরাধ্য-_ এ কথা টলস্টঘ্ অস্বীকার করিলেন। ভগবান এক এবং 
অদ্বিতীয়, তিনি প্রেমস্বরূপ-_ প্রত্যেক মানুষ তাহার সেই প্রেমস্বরূপতার মধ্যে বিধৃত, এই প্রেমই 
জীবনের আমল বস্ত; চাই প্রেমস্বরূপ ভগবানের প্রতি প্রেম, আর সেই গ্রেমস্ব্ূপের সহিত যুক্ত 
সকল মানুষের প্রতি পপ্রেম। বিশুশ্বী্ঠ ভগবান নন, বিশুধীষ্ট মানুষের মধ্যে আদর্শ পুর্ণমানব ; কারণ 
তাহার জীবনের মধ্য দিয়াই ভগবানের প্রেমের বাণী পূর্ণপ্রকাশ লাভ করিয়াছে । প্রেমে করুণায় 
সমস্ত মানুষকে “সম” বলিয়া! অনুভব করা, লেই “দম'ত্বের অনুভূতিতে মানুষের ভিতরকার সবপ্রকারের ভেদভাব 
সর্প্রকারের হিংসাদ্েষ দুরীভূত করিয়। দেওয়া, টলস্টয়ের মতে ইহাই হইল খাটি খ্রীষ্টান ধর্মপাধনা, আর সব 
কিছু হইল ধর্মের নামে বাহ্‌ ভড়ং। চাচের ধর্মাধিপতিগণ টলস্টয়ের উপরে অসম্ভবভাবে ক্ষেপিয়া গেলেন, 
দীর্ঘদিনের জন্য টলস্টয় ধর্মচ্যুত বলিয়া! ঘোষিত রহিলেন; মৃত্যুর পরে শ্রীষ্ানমতে ধর্মকত্য তাহার 
ক্ষেত্রে গ্রতিপালিত হইতে পারে নাই । 

টলস্টয়ের এই থে চার্চবিরোধা শ্রীষ্ধর্মের ব্যাখ্যা এ ব্যাপারে টলস্টগ্নের উপরে প্রাচ্যদেনী ধর্মমতগুলির 
ঝিছু প্রভাব থাকিতে পারে বলিয়া! কেহ কেহ ইঙ্গিত করিয়াছেন। প্রাচ্য ভাষা সাহিত্য ধর্ম প্রভৃতি 
সন্ধে টলস্টঘ়ের একটা কঝৌক বরাবরই ছিল। ছাত্রাবস্থাতেই টলস্টয় প্রাচ্য ভাষাসমূহকে তাহার 
প্রথম বিষয় রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৮৭৭ সালে তিনি রূপকথার যে সংকলন করেন তাহার 
ভিতরে ভারতীয় রূপকথাও স্থান পাইয়াছিল। তিনি ১০০৭ 1309০9$ ০ 111০ 1455 গ্রকাশনমাল! 
হইতে চীন-দর্শন এবং ভারতীয় দর্শন পড়িয়াছিলেন; স্বামী বিবেকানন্দের লেখ। পাড়া টলস্টম্ন মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। আমেরিকা-প্রবাসী বাবা প্রেমানন্দ ভারতী নামক জনৈক বাঙালী বৈষ্ণব লিখিত 
কৃষ্ণবিষরক বইখানি তাহার এত ভালো লাগিয়াছিল যে তিনি বইখানিকে রুশ ভাষায় অনুবাদ 
করাইয়াছিলেন। এইসব মিলিয়া টলস্টয়ের মনের উপরে কিছু প্রাচ্য প্রভাব পড়। অস্বাভাবিক মনে 
হয় না। এ বিষয়ে আলেক্স আরম্সন্‌ (212 21928921) তাহার 47%701)9 19913 6 £7)0%9 
গ্রন্থথানিতে যাহা বলিয়াছেন তাহা প্রনিধানযোগ্য । “প্রাচ্চ যে টলস্টয়কে ধর্মবিচারের নৃতন 
মান দান করিয়াছিল সেসন্বন্ধে সন্দেছ নাই; এই প্রাচালন্ধ মানদগুই টলস্টয়কে সাহায্য করিয়াছিল 
খীষর্মের পুনর্মল্যায়নের চেষ্টায় । আমরা যদি অবশ্য টলস্টয়ের ভারতবর্ষের প্রতি ঠিক ঠিক কি 
দৃষ্টি ছিল তাহার বিচার করিতে চাই তবে তাহার জীবনের শেষ দশ বৎসরে তিনি প্রধান প্রধান 
ভারতীয়গণের নিকটে যেসব চিঠিপত্র লিখিয়াছেন সেগুলি ভালে করিয়া! দেখিতে হইবে । তীহার দার্শনিক 
লেখাগুলি অপেক্ষা এই চিঠিগুলির একদিক হইতে একটা অধিক মূল্য আছে; এগুলি একেবারে ব্যক্তিগত 
প্রসঙ্গে লিখিত বলিয়া তাহার নৈতিক জীবনের ও ধর্মজীবনের সকল আবেগই এগুলির মধ্যে 
সধারিত করিয়া দিয়াছিলেন।” বিরুকফ. (73170]06) প্রকাশিত 79608 01 26 0726 
বইখানির মধ্যে ভারতীয়গণের নিকটে লিখিত টলস্টয়ের এই চিঠিগুলি পাওয়া যায়। 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


মোটামুটিভাবে দেখিতে পাই জীবনের শেষ দিকে ধর্মীয় জীবনে প্রীচ্যদেশের সহিত টলস্টয়ের 
একটা আত্মিক যোগই গড়ি্া উঠিয়াছিল। মহাত্মা গান্ধী আবার জন্মহিন্দু হইলেও বৌদ্ধধর্ম 
ইস্লাম প্রভৃতিকেও যেমন সম্রদ্ধায় পড়িয়াছেন এবং জীবনে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তেমনই 
“নিউ টেস্টামেন্টের খ্রীষ্টান ধর্মের প্রতিও আন্তরিক ভাবেই অনুরক্ত ছিলেন; ফলে মহাত্মা গান্ধীর 
ধর্মবিশ্বাসের উপরে কিছু কিছু পাশ্চাত্য গ্রভাবও অবশ্যস্বীকার্য। টলন্টয় এবং গান্ধী উভয়ের ক্ষেত্রেই 
তাই দেখিতে পাই, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের অতি সহজ মিলন হইয়াছিল । 

ীষ্টান ধর্ম সম্বন্ধে মনোভাবে গাম্ধীজী ছিলেন টলস্টয়ের সহিত সম্পূর্ণ একমত। যিশুীষ্টের মহান 
প্রেমের আদর্শ ও ত্যাগের আদর্শ, তাহার সহজ সরল জীবনযাত্রার আদর্শ, তাহার বিনয় সেব 
মতা অথচ মৃত্যুপণ সত্যনিষ্ঠটা ও নিভীকতা-_ ইহার সবই গান্ধীজীর হৃদয় অধিকার করিয়াছিল । 
যিশুশ্রীষ্টের গারমন্‌ অন্‌ দি মাউণ্ট” অর্থাৎ পাহাড়ের উপরে বসিয়া প্রদত্ত যে উপদেশাবলী তাহা 
মহাত্মা গান্ধীর নিকটে প্রায় নিত্যম্মরণীয় ছিল। কিন্তু গান্ধীজীও চার্চপ্রচারিত গোড়া খ্রীষ্টানমতের 
পরিপন্থী ছিলেন। টলস্টয়ের ন্যায় গান্ধীজীও হরিজন-পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন, “আমি তাঁহাকে 
[ঘিশুধ্বীষ্টকে] একজন এতিহীসিক মানব বলির। মনে করি, মানবগুরুগণের মধ্যে একজন অআেষ্ঠ 
গুরু 1” যিশুগ্ীষ্টের সকল বাণার সারমর্ম ছিল গ্রেম) সেই প্রেমই আনে সমাজবোঁধ, আনে অহিংসাঁ_ 
আনে চরম আত্মত্যাগের দ্বার! মহামানবের সেবার অনিবাধ প্রবুত্তি। যিশুখ্রীষ্টের জীবন এবং বাণীকে 
যে এই আলোকে বুঝিল না সে ধিশ্ুপবীষ্টকে কিছুই বুঝিল না, কিছুই গ্রহণ করিতে পারিল ন!। 
হরিজন-পত্রিকায় আর-এক বার তিনি লিখিয়াছিলেন, “আজ আমি গোঁড়া খ্রীষ্টান ধর্মের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী, কারণ আমি এ বিষয়ে একেবারে নিঃসন্দিপ্ধ যে ইহ] যিশুর বাণীকে সম্পূণ বিকৃত করিয়া 
দিয়াছে ।” 

গান্ধীজীর ধর্মজীবনও কোনও প্রথাবদ্ধভাঁবে গড়িয়া! ওঠে নাই; তাহার ধর্মকোধ তাহার নিজের 
মনের মধ্যেই একটা বিশেষ রূপ লইয়া গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার গভীর মানবতীবোধকে অবলঘ্ষন 
করিয়া । যে গীতাকে মধ্যজীবন হইতে গান্ধীজী জীবনের প্রধান অবলম্বন করিয়া লইয়াছিলেন সেই 
গীতার সহিত আশৈশব গান্ধীজীর ঘনিষ্ঠপরিচযস ছিল না। রবীন্দ্রনাথ যেমন করিয়া শৈশব হইতে 
উপনিষদের ভাবধারার মধ্যেই মানুষ হইয়াছেন গান্ধীজীও অনুরূপভাবে আশৈশব গীতার ভাবধারার 
মধ্যেই বর্ধিত হইয়াছেন, এমন কথা বলিতে পারি ন1। গান্ধীজীর আত্মজীবনের মধ্যে পিতার 
ধর্মজীবনের পরিচয় দিতে গিয়! গান্ধীজী বলিয়াছেন যে, তিনি মাঝেমাঝে মন্দিরে যাইতেন এবং 
ধর্মোপদেশ শুনিতেন, তাহার ভিতর দিয়াই তাহার পিতার যেটুকু হোক ধর্মজীবন গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। তীহার পিতা জীবনের শেষভাগে অবশ্য একটি ব্রাক্ষণপপ্ডিতের উপদেশে গীতা পাঠ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; পুজার সময়ে তিনি উচ্চে গীতার কয়েকটি শ্লোক আবৃত্তি করিতেন। 
কিন্তু গান্ধীজীর জীবনে ইহার তেমন কোনো ব্যাপক প্রভাব ছিল মনে হয় না। গাম্বীজীর মাতা অবশ্য 
অতি নিষ্ঠাবতী রমণী ছিলেন। তিনি দৈনন্দিন পুজা-প্রার্থনা না করিয়া অন্ন গ্রহণ করিতেন না; 
নিত্য তিনি বৈষ্ণব-মন্দিরে যাইতেন, চাতুর্মাস্ত চান্দ্রায়ণ প্রভৃতি ব্রত-উপবাসাদ্দি তাহার লাগিয়াই 
ছিল। গান্ধীজী মাতার নিকট হইতে সম্ভবতঃ বৈষ্ণবপ্রবণতা লাভ করিয়াছিলেন, আর লাভ 
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টলন্টয় 


অধ্যাত্বিশ্বীসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৯ 


করিয়াছিলেন উপবাসের প্রবণতাঁ। শুধু মায়ের নিকট হইতে নয়, গুজরাটি সমাজজীবন হইতেই সম্ভবতঃ 
তিনি অতখানি উপবাস-প্রবণতা৷ একটা সামাঙ্জিক উত্তরাধিকার-স্জ্রেই লাভ করিয়াছিলেন । ব্রত-উপবাস 
ভারতবর্ষের কোনো অঞ্চলের মহিলাগণের মধ্যেই কম নয়, উপলক্ষ্য একট যেন কিছু পাইলেই 
হইল। কিন্তু গুজরাট-রাজস্থানের কিছু কিছু অঞ্চলে অল্পবয়সের মেয়েদের মধ্যেও (পুরুষের মধ্যেও) 
এক সপ্তাহ ছুই সথ্থাহ তিন সপ্তাহ উপবাঁসের কথা নিজে যেমন করিয়! জানিয়াছি তাহাতে মনে 
হইয়াছে গা্ধীজীর জীবনের এত উপবাসের পিছনেও সামাজিক উত্তরাবিকারের খানিকটা উপাদানের 
প্রশ্ন হয়তো! একেবারে অবান্তর নছে। 

গান্ধীজী গীতা পড়েন প্রথমে লগুনে বসিয়| ছুইটি থিয়োসফিস্ট বন্ধুর প্রভাবে । মূল গীতা পূর্বে 
কোনও দিন পড়েন নাই, প্রথম পড়িলেন ইংরেজি অনুবাদ, সার্‌ এডুইন আরনন্ডের 8০70 061656501, 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের কয়েকটি শ্লোক অনুবাদের ভিতর দিয়াই তাহার মনকে সচকিত করিয্প। দিয়াছিল; 
সেই হইতেহ গীত। গান্ধীজীর উপরে প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে । গভীর মানবতাবোধের ভিতর 
দিয়। এবং সহজাত সত্যনিষ্টার ভিতর দির গান্ধীজী ভগবানকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিয়! লইলেন শত্যন্বরূপ এবং 
প্রেমন্ববপ করিয়!। পরবতী কালে গুজরাট-মারাঠার বৈষ্ণব সাধককবিগণ এবং উত্তর ও মধ্য ভারতের সন্ত 
কবিগণ ও গান্ধী জীর ধর্ম বোপকে পরিপুষ্ট করিয়াছে। গীতার পরে যে গ্রন্থখানি গান্ধীছীর পর্মজীবনে অধিক প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে তাহ! হইল গোম্বামী তুলশীদাসের রচিত স্থপ্রশিদ্ধ 'রামচরিতমানপ'। এ কথা 
আজ আর কাহারও অবিদিত নাই যে গান্ধীজী যে শোষণহীন স্বায়ত-শাসনে হখী রাম-রাজত্বের 
আদর্শ প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার চিত্রটি তিনি তুলসীদাসের 'রামচরিতমানস” হইতেই গ্রহণ 
করিরাছিলেন । 

গান্ধীজীর ধর্মচেতন1 যেরূপ মুখাতঃ গীতাকে আশ্রয় করিয়া পরিপুষ্টি লাঁভ করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মচেতনা তেমনই প্রণানভাবে অবলম্বন করিয়াছিল উপন্ষদ্‌। সবগ্তলি উপন্ষদের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
অতি ঘনিষ্ঠ সাক্ষা২ং পরিচয় ছিল বলিয়া মনে হয় না। মহধষি দেবেন্দ্রনাথ সংকলিত ব্রাঙ্গপর্ম 
গরন্থথ।নির মধ্যে আমরা উপনিষদ হইতে একটি সংকলন দেখিতে পাই; উপন্ষিদের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় এই সংকলনের মধা দিয়াই হইয়াছে বলিয়। মনে হয়; কারণ রবীন্দ্রনাথ বিচিন্ন প্রসঙ্গে 
উপনিষদের খত মন্ত্রের উল্লেখ এবং ব্যাখ্য! করিগ্নাছেন সে মন্ধগুলি সবই এই সংকলনের ভিতরে ধৃত। 
অল্পবয়ন হইতেই এই মন্ত্গুলি তিনি হাতের কাঁছে পাইরাছিলেন, পিতার নিকট হইতেই উপনিষদের 
মর্মবাণীটিও লাভ করিতে পারিয়াঞ্িলেন; আর টৈশব হইতে এই মন্্গুলিকে বিশ্বদ্ধ উচ্চারণে মাবৃত্তি 
করিতেন । 

শৈশব হইতে উপনিষদের সহিত এইরূপে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল বলিয়৷ আমাদের মধ্যে একট! ধারণ। 
গড়িয়া উঠিতে পারে যে রবীন্দনাথের ধর্মচেতনা উপনিষদকে অবলম্বন করিয়া উপশিষদের ধারাতেই 
গড়ি উঠিয়্াছে। আমাদের এ ধারণ! ভূল। অনন্যসাধারণ মন ও জীবন লইয়া ধাহারা পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হন, তাহাদের নিজেদের ধর্ম তাহারা নিজেরা গড়িয়া তোলেন, অথবা বল। যায়, 
তাহাদের নিজেদের ধর্ম নিজেদের ভিতরেই তাহাদের চিন্তা অনুভূতি ও জীবনযাত্রাকে 
লইয়া! গড়িয়া উঠিতে থাকে । শান ও সাধু-সন্ত মহাপুরুষগণের বাণীকে তাহার| সেই ভাবেই 

স্ব 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


আহরণ ও গ্রহণ করেন যেভাবে করিলে তাহাদের ভিতরে ভিতরে গড়িয়া ওঠা ধর্মবোধ সমর্থন 
লাভ করিয়া বা অনুরূপ চিন্তা-অনুভূতি-অভিজ্ঞতার রপদ লাভ করিয়। উত্তরোত্তর বিকাশ লাভ করিতে 
পারে। রবীন্নাথ নিজে বার বার এ কথা বলিয়াছেন যে তাহার ধর্ম বাহির হইতে আসে নাই, 
কোনও শাস্্র বা প্রথাকে অবলম্বন করিয়াও আসে নাই, তাহার জীবনাহ্ুভূতির পথ ধরিয়া আপনার 
মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছে। আপনার মধ্যে যাহা গড়িয়া উঠিগাছে কবি উপনিষদের সঙ্গে তাহাকে 
কেবলই মিলাইগ্না লইয়াছেন। এই মিলাইয়! লইবার কাজে রবীন্দ্রনাথ নিজেই যে শুধু উপনিষদকে 
অন্ুপরণ করিয়াছেন তাহা নহে, অনেক স্থলে স্পষ্ট বোঝা যাইবে, নিজের মনন ও অনুভূতিকে 
উপনিষদের ভিতরে খুঁজিয়া পাইবার উৎসাহে তিনি উপনিষদের বাণীকে নিজের মতন করিয়। ঢালিয়া 
লইয়াছেন। গাম্ধীজীও যে তাহা করেন নাই তাহা নয়। ভিনি নিজে ছিলেন কর্মযোগী।; তাহার 
প্রবণতা ও অভিজ্ঞতা লইয়া তিনি কর্মের নিজস্ব কতকগুলি কৌশল গড়িয়া লইয়াছিলেন; তিনি 
যখন গীতাকে নিজে গ্রহণ করিয়াছেন বা অপরের কাঁছে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তখন সেইভাবেই 
তাকে গ্রহণ করিয়াছেন বা! ব্যাখা। করিয়াছেন । 

গান্ধীজী ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই অধ্যাত্মবিশ্বাপী ছিলেন, জীবনের যাহা-কিছু সকলেরই চরমমূল্য 
দান করিয়াছেন অধ্যাত্মসত্যের আলোকে ; এদিক হইতে উভয়ের মধ্যে গভীর মিল ছিল । রবীন্দ্রনাথ 
তাহার কবিতা-সংগীতের ভিতর দিয়! এবং শান্তিনিকেতন-শ্রনিকেতনকে লইয়| যত কর্মপ্রচেষ্টা-সকলের 
ভিতর দিয় মানুষকে যে অধ্যাত্স-উন্ুখী করিবার চেষ্ঠা করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথের প্রতি গান্ধীজীর 
গভীর শ্রদ্ধা ও আকর্ষণের ইহা একটি মুখ্য কারণ। আবার বিরাট কর্মযোগী গান্গীজী যে তাহার 
সকল কর্মের ভিতর দিয়াই মানুষের ভিতরকার অধ্যাত্মপত্যকে জাগাইয়। তুলিবার চেষ্ট) করিয়াছেন, 
সর্বপ্রকার বর্মের মধ্য দিয়াই যে মানুষকে এই বোধে উদ্বদ্ধ করিয়া তোল। সম্ভব ইহ| সমগ্র জীবন 
ধরিয়াই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, গান্ধীজীকে “মহাত্মা” আখ্য। দিবার রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ইহাই বোধ 
হয় প্রধান কারণ ছিল । আরও একটি জিনিস পুবেই লক্ষ্য করিয়া আসিঘ়্াছি। টলস্টগ্ন গান্ধীজী এবং 
রবীন্দ্রনাথ কেহই ধর্মকে মানুষের মহিত অখগুযোগ হইতে পৃথক করিয়। দেখিতে পারেন নাই । যাহা- 
কিছু বাক্ত-মান্ুষকে বুহত্মানুষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলে-_পাধিব স্বার্থের লোভেই হোক, আর 
অপাথিৰ মুক্তির লোভেই হোক-_ তাহাকে তাহারা কেহই ধর্ম বলিয়। স্বীকার করিবেন না। ভগবৎ- 
আশ্রয়ের তাখপধই হইল মহাপ্রাণ ও মছাপ্রেমষকে আশ্রয় ' মানুষকে অস্বীকার করিয়। এই মহাপ্রাণ 
এবং মহাপ্রেমকে আশ্রয় করিতে যাঁওয়! ঘে একেবারেই একট! স্ববিরোধ । সুতরাং তিন জনের পক্ষেই ধর্ম- 
জীবনের মূল কথা ছিল শিঃশ্বার্থ সেবার ভিতর দিরা মহামানবের সহ্তি যুক্ত হওয়। : মাহুষের সেবার 
মধ্য দিয়া ভগবৎ-সেবা, মহামানবের বিকাশের ভিতর দিয়! মহাঁদেবতাকেই জাগ্রত এবং তৃপ্ত করিয়! তোল! । 

কিন্তু পূবেই বলিয়াছি ধর্মের ক্ষেত্রে এই গভীর মিল সত্বেও গান্ধীজীর ধর্মমতের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মমতের লক্ষণীয় অমল ছিল অনেক দিক দিয়া । একটা মুখ্য অমিল ছিল এই যে, গান্ধীজী প্রকৃতিতে 
মুখাত্ঃ কর্মযোগী ছিলেন 7 তিশি সতাম্বরূপ প্রেমস্বন্ধপ মঙ্গলন্বরূপ ভগবানে আত্মটৈতন্ত প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া 
নিঃশেষে আত্মত্যাগের ভিতর দিয়া কর্মযোগে মহামানবের সেবাকেই মুখ্য করিয়া দেখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতিতে কবি ছিলেন বলিয়! সর্বাঙ্গীণ বিকাশের ভিতর দিয়! মানুষের মুক্তির আদর্শকে অত্যন্ত বড় করিয়া 


অধ্যাত্মবিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ১১ 


দেখিতেন। রবীন্দ্রনাথের একটি মূল বিশ্বাস ছিল, ভগবত্তা কোনও অপ্রারুত ধামে চিরকালের জন্য 
হইয়া! বসিয়া নাই; তিনি অনস্ত দেশে অনস্ত কালে অনন্তদেব হইয়া উঠিতেছেন। প্রত্যেক মানুষ যে 
তাহার অংশ এ কথার অর্থ হইল প্রত্যেক মানুষের মধ্য দিয়। স্থষ্টিপ্রবাহে নিরন্তর জায়মান বিধাতা 
তাহার অনন্ত ধ্যানের এক-একটি কণা তরঙ্গিত করিয়া দিয়াছেন ) সেই ধ্যান জড়ম্থষ্টির মকল বিবর্তন 
অতিক্রম করিয়া জীবস্ষ্টির প্রাণলীলার মধ্য দিয়া অগ্রপর হইয়া চৈতগ্লীলার মধ্য দিয়া পূর্ণতার পথে 
বিকাশমান। চৈতন্যের অনন্তবিকাশে “নিজ মর্তসীমা” লঙ্ঘন করিয়! মানুষ তাহার মধ্য দিয় দেবত্বকে 
ফুটাইয়া তুলিতেছে। মানুষের এই পরিপূর্ণ বিকাশ শুধু রাষ্ট্রশক্তির হস্তাম্থরের দ্বার বা বিশোধনের 
দ্বারা সম্ভব হয় না, কোনওরূপ গঠনমূলক কার্ধের দ্বারা সামাজিক এবং অর্থনৈতিক কাঠামোর পরিবর্তনের 
দ্বারাও হয় না? জ্ঞানবিজ্ঞান সাহিত্যশিল্প সংগীতনৃত্য--ইহার সকলের দ্বারাই মানুষের চেতনার 
বিকাশ মনের মুক্তিকে সম্ভব করিয়া তুলিতে হইবে। এই কাঁরণে সংগীতই ছিল রবীন্দ্রনাথের মুখ্য 
সাধনা, অপর পক্ষে গান্ধীজী বলিতেন, “সাফাই” দিয়াই মান্থুষের অপাক্সপাধনার আরম্ভ। সৌন্দর্যের 
সাধনা শিল্পের সাধনা বাদ দিয়া কোনওজাতীয় বিশ্তদ্ধ গঠনমূলক কাজে রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই তেমন 
উত্সাহ বোধ করেন নাই 7 এইজন্য তাহার কর্মজীবন গড়িয়া উঠিঘাছে শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনকে 
লইয়া, যেখানে কোন৪ কর্মই সৌন্দ্ষপাধন| সাহিত্যসাধনা শিল্পপাধনাকে বাদ দিয়! নয়। কৃষি-উন্নতির 
কোনও পরিকল্পনাকে তিনি সংগীত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়! ফেলিতে পারেন নাই। গান্ধীজী সাহিত্য 
শিল্প সংগীতকে যে প্লেটোর ন্যায় ভারতবর্ষের সাধারণতন্্ব হইতে দূর করিয়া দিবার পক্ষপাতী ছিলেন 
তাহ! নহে, কিন্ক রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিপ্রকুতি লইয়া মানুষের ধর্মের ক্ষেত্রে, অর্থাৎ দেবত্বের 
পথে, মাচ্ষের পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য এগুলিকে যেভাবে অত্যাবশ্যক বলিয়া! মনে করিতেন গান্ধীজী 
তাহা করিতেন না। এইজন্যই শান্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর অনেক জিনিস গান্ধীজীর মনঃপৃত 
ছিল না; আবার বিশ্বভারতীর অনেক জিনিস ঢালিয়! সাজিয়। নৃতন রূপ দিবার গান্ধীজীর যেসব উপদেশ- 
পরিকল্পন| ছিল রবীন্দ্রনাথের তাহার সবটা খুব মন:পৃত ছিল না। 

দক্ষিণ-আফিকায় কর্মজীবনের ভিতর দিয়া গান্ধীজীর ধর্মবৌধ একট] বিশেষ রূপ লাভ করিল। 
মন্দির-দেবালয়ের বৈষ্ণব পরিবেশে গান্ধীজীর জন্ম ও পরিবর্ধন ; স্থৃতরাং কর্মময় জীবনের এই ধর্ম বোধের 
যে বিকাশ তাহা জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে অনেকখানি বৈষ্ণবপ্রবণতা লাভ করিয়াছিল। গান্ধীদীর যে 
ভগবদ্বিশ্বাস তাহা অনেকখানি ছিল ছ্বৈতবাদী হিন্দু বা খ্রীষ্টানগণ বা মুসলমানগণের ন্যায় [9০29] 
(৯০৫ বাঁ পুরুষ-ভগবন্তায় বিশ্বাস। এই পরমপুরুষ গীতার পুরুষোত্তম-- তিনি ক্ষরও বটেন, অক্ষরও 
বটেন; আবার ক্ষর ও অক্ষর উভয়কে অতিক্রম করিয়া তিনি পুরুষোত্তম | তিনি নিরাকারও বটেন, 
আবার যুগে যুগে সাকাররূপে রামরূপে কৃষ্ণরূপে তাহার অবতারত্বও সমভাবে সত্য। তাই গান্ধীজীর 
ভগবান গীতার পুরুষোত্তম শ্রীরুষ্ণ, সন্ভ তুলশীদাসের “রামচরিতমানসে'র রাম। তিনি শুধু 
বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের আদিকারণরূপে-_ জগত প্রপঞ্চের অচল প্রতিষ্ঠাবপে-- বিরাজমান নহেন 3 তিনি গীতার 

গতির্ভা প্রতুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সুহৃদ । 
প্রভবঃ পপ্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌ ॥ | 

বহিধিশ্ব এবং মান্তষের অন্তর্লোক-_ এই ছুইকে একই ছন্দে একই বিধানে তিনি নিত্য নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিক শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


সকল এশ্বর্ষের ভিতরে প্রেমের এশ্বধই তাহার শ্রেষ্ঠ এশবর্ধ এবং শক্তি। গান্ধীজী যে উপনিষদ্‌ সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন ছিলেন তাহ! নহে) তবে তিনি মনেগ্রাণেই বিশ্বাস করিতেন যে মকল উপনিষদ হইল গাভী, 
পৌগ্ধ। হইলেন গোপালনন্দন; পার্থ বৎস, স্থধী ভোক্তা গীতা হইল এইরূপ মহৎ অমুৃত-ছুগ্ধ। 
উপনিযদের সারকে গান্ধীজী গীতামুতের মধ্যেই লাভ করিয়াছিলেন; গীতাই ছিল তাই তাহার প্রধান 
আশ্রয়; এই গীতা হইতেই জীবনের সর্বক্ষেত্রে তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন শুধু জ্ঞান নয়-_ সকল বল 
ও অন্তঃগ্রেরণ। | 

অন্তদিকে দেখিতে পাই, গীতা রবীন্দ্রনাথকে কোনে! দিনই তেমন একটা প্রেরণ। দান করিতে পারে 
নাই; বরং দু-এক স্থানে গীতার সম্বন্ধে সামান্ত একটু বিরূপ উক্তিই করিঘাছেন। ভারতবর্ষের ধর্ম 
সমাজ সংস্কৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে অপধাঞ্চ লেখা রহিয়াছে তাহার ভিতরে গীত! হইতে উদ্ধৃতি 
বা আলোচন| লক্ষণীয় ভাবেই স্বল্প, সব জুড়িঘ়া চারি-পাচটি শ্লোকের বেশি হইবে না। গীতার 
মহিমাস্ছচক উক্তি যে প্রণঙ্গক্রমে তিনি কোথাওই করেন নাই, এমন নহে । “পরিচয়” গ্রন্থের ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের ধারণ” প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন-_ 

“আতসকাঁচের এক পিঠে যেমন ব্যাপ্ত স্ধালোক এবং আর-এক পিঠে তেমন ভাহারই সংহত 
দীপ্িরশ্মি, মহাঁভারতেও তেমনি একদিকে ব্যাপক জনশ্রুতিরাশি আর-এক দ্রিকে তাহারই সমস্তটির 
একটি সংহত জ্োতি-- সেই জ্যোতিটিই ভগবদ্গীত1।৮ 

মাঝেমাঝে এজাতীয় উক্তি সত্বে গীতা-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনে বেশ একট কিন্তু ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ অবশ্ঠ অধ্যাত্ম সত্যের পপুরুষ'ত্বে বিশ্বাসী ছিলেন, কিন্তু এ পুরুষ গীতোক্ত পুরুষোত্তম 
নছেন, ইনি উপনিষদের-- 

স পযগাচ্ছুক্রমকায়ম ব্রণ- 
ময়াবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধমূ। 
কবির্মনীষী পরিভূঃ স্বয়স্তু- 
ধাথাতথ্যতো হর্থান্‌ ব্যদধাচ্ছাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ ॥ 

তিনি সব্যাপী জ্যোতির্ময় 'অকায় অব্রণ শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ) তিনি কবি মনীষী সর্বোত্তম স্বয়স্তু ; শাশ্বত 
কালের ভন্ত যথাতথ্যতঃ ক্ব্/বিধান করিতেছেন। ইনি একদেবতা সর্বভূতে গুঢ়, সবব্যাপী- সর্বভৃতে 
অন্তরাত্মা, তিনি কর্মাধ্যক্ষ, সবভূতের আশ্রয়, সাক্ষী চেতা নিগুণ। তাহার কাছে শুধু প্রার্থনা করা 
চলে, তিনি আমাদের ধী-সমূইকে চালিত করুন, তিনি আমাদিগকে শুভ বুদ্ধির ছার] যুক্ত করুন। 
জগতের পরতিতগণের জন্য কর্মযোগের দ্বার সেবাব্রতে উতস্থক গান্ধীজীর নিকট ভগবানের বিগ্রহবান্‌ 
পতিতপাবন”-ূপটিই সবাপেক্ষা বড় হইয়া উঠিয়াছিল ; রবীন্দ্রনাথ অন্ুভব করিয়াছিলেন “জগতে 
আনন্দযজ্জে আমার নিমন্ত্রণ ; রবীন্দ্রনাথের নিকটে তাই “আনন্দরূপমমূতং যদ্িভাতি” এবং তাহার পিছনকার 
যে 'শান্তংশিবমদ্বৈতমূ” তাহাই প্রধান হইয়া দেখ। দিয়াছিল। 

আমরা আরও লক্ষ্য করিতে পারি, গান্ধীজীর বিশ্বাসট1! একবার যখন পাকা হইয়া উঠিল তখন 
তাহার ভিতরে আর বিশেষ কোনও বিবর্তন দেখিতে পাই নাঁ। বিবঙনের মধ্যে একই ভানে এই 
বিশ্বাস দিন-দিন বাড়িয়াই গিয়াছে। ইহা ছাড়া ভারতবধের সর্বসাধারণকে লইয়াই যখন তাহাকে 


অধ্যাত্ববিশ্বীসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ১৩ 


সমস্ত জীবন কাজ করিতে হইয়াছে, শিক্ষিত-অর্ধশিক্ষিত সকলকেই সর্বদা নিজের সঙ্গে টানিয়া লইতে 
হইয়াছে, হিন্দু-মুপলমান-খ্ীষ্টান-পাশী কাহাকেও বাদ দিলে চলে নাই-_ তখন ধর্মমতকে গান্ধীজী এই- 
সকল শ্রেণীর জনসমাজের যে একটা পরল বিশ্বাসের মত ও পথ আছে, সেই মত ও পথের যতটা 
সম্ভব কাছাকাছি রাখিয়! গ্রহণ ও প্রচার করিতে চেষ্টা করিতেন। এই ভাবেই রামধুন” গান তাহার 
সর্বপ্রিয় ভজন হইয়া উঠিয়াছিল। অন্ত কোনও তাত্বিক কারণ হইতে এই ভজনে যে ভারতবর্ষের 
সর্বস্তরের জনসাধারণ সহজে যোগ দিতে পারে ইহার পিছনে এই তন্বটাই ঝড় ছিল বলয়! বিশ্বাস করি। 
রবীন্দ্রনাথেরও বিশ্বমানবতার সঙ্গে একট| অথণ্ডযোগের আকাঙ্ষা সারাজীবন ভরিয়াই দেখিতে পাই। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এই যোগসাধনের পন্থা! ছিল অনেকখানি পুথকৃ। তাহার এই যোগপাধনের 
মুখ্য পন্থ৷ ছিল নিরন্তর আনন্দহুট্টির আয়োজনের ভিতর দিয়া তাঁহার সমস্ত জীবনের কবিকর্ষের ভিতর 
দিয়া। অন্য কোনও পন্থা যে তান কোনও দ্রিন গ্রহণ করেন নাই তাহা নহে। ত্রাহ্মদমাজের 
সম্পাদক রূপে তিনি কাজ করিগ্াছেন, উপাপনা-মন্দিরে আচাধ রূপে তিনি অনেক উপাসনা করিয়াছেন, 
ভাষণ দান করিরাছেন ; কিন্তু তিনি নিজেই বলির! গিয়াছেন, তাহার জীবনে ধর্মের প্রকাশ ইহার 
মধ্য দিয় ততথানি সত্য হইয়! ওঠে নাই যতখানি সত্য হইয়। উঠিয়াছে তাহার কবিকর্মের ভিতর 
দিরা। নিখিলমানবের সঙ্গে এবং তাহার ভিতর দিয়া নিখিলমানবের হৃদয়ে সদ] সন্নিবিষ্ট যে মহান্‌ 
পুরুষ তাহার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিজের অন্তনিবাসী পুরুষের যোগ সর্বাপেক্ষা সহজ এবং গভীর করিয়া 
অনু হব করিয়াছেন এই পঙ্থায়। বিশ্বমানবের জন্য শ্রমকে নিঃস্বার্থ সেবাকর্মে রূপান্তরিত করিবার তাগিদ 
লইয়া তিনি শান্তিনিকেতন-শ্রীনিকেতন গড়িছ্ধা তুলিয়াছিলেন। এই তাগিদের মধ্যে কোথাও কোনও 
খাদ ছিল না, মানুষের লঙ্গে নিজের যোগকে আরও প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিবারই সত্যকারের ব্যাকুলতা, 
কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানগুলিকেও তিনি শ্ধুমাত্র কতকগুলি কর্মপ্রতিষ্ঠান রূপে গড়িয়া তুলিতে পারিলেন 
না) সমস্ত কর্মকেই তিনি এমন পরিকল্পনায় রূপ দিলেন যে, সে কর্মও তাহার নিজম্ব স্জনাত্মক 
কবিধর্মের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকে । 

প্রশ্ন কর। যাইতে পারে, শরণপ্রপত্তি প্রেমভক্তির প্রাধান্য লইয়! গান্ধীজীর মধ্যে দেখা দিয়াছে 
ভারতের বেষ্ঞব-প্রবণতার প্রাধান্ত এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেখ| দিয়াছে উপশিষদের অনির্দেশ্য পুরুষে 
বিশ্বাস-_ এ কথা রবীন্দ্রনাথের গানগুলিকে স্মরণ করিয়া কিভাবে ম্বীকার করা যায়। গীতাঞ্জপির গানগুলি 
যদি প্রেমভক্তির গান না হয়, আত্মনিবেদ্নের ভগবৎশরণের গান ন| হয়, তবে গ্রেমভক্তি ও 
আত্মনিব্দেনের গান বলিব কাহাকে । রবীন্দ্রনাথের যে গানগুলি ব্রহ্ষসংগীত নামে প্রসিদ্ধ সেগুলির 
ভিতরেই বা প্রেমভক্তি এবং আত্মনিব্দেনের অভাব কোথায়। রবীন্দ্রনাথের এই-জাতীয় অনেকগুলি 
গান গান্ধীজীর নিজেরই তো অত্যন্ত প্রিয় ছিল। 

এই প্রশ্নের উত্তরে বলিব, রবীন্দ্রনাথ-লিখিত ব্রক্মদংগীতগুলি এবং গীতাঞ্জলির যুগে রচিত গানগুলিই 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোঁধের সমগ্রতার পরিচয় বহন করে না। রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন যুগের অন্যান্য সব কবিস্ষ্ট 
হইতে এই গানগুলিকে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়! ফেলিয়৷ আমাদের প্রচলিত ধর্মচেতনার আলোকে এগুলিকে 
ব্যাখ্যা করিয়া লইলে আমরা সমগ্র সত্যকে লাভ করিতে পারিব না। যে ব্রাঙ্গধর্মের পরিবেশের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেই ত্রাক্ষধর্ম যত সংস্কারপন্থীই হোক-ন| কেন তাহার ভিতরেই 


১৪ বিশ্বতারতী পত্রিকা! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


ছ-এক রকমের একটা! প্রথাবন্ধত1 দাড়াইয়া গিয়াছিল । রবীন্দ্রনাথ রচিত ব্রহ্মপংগীতগুলির মধ্যে এই 
প্রথাবদ্ধতা যে অনেকখানি সক্রিয় হইয্না উঠিয়াছিল সে কথা রবীন্দ্রনাথ নিজেই নানা প্রসঙ্গে স্বীকার 
করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের গীতাঞগ্জলির যুগের কতকগুলি গানকে আমরা প্রচলিত ভক্তি-প্রপত্তির পন্থায় 
যে ভাবে গ্রহণ করি তাহাও সর্থথা ঠিক নহে। এখানকার কবির ভগবৎ্চেতনার মধ্যেও বিশ্বগ্রবাহ 
এবং সেই বিশ্বপ্রবাহের মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন “আমি”-প্রবাহের বিচিত্র কবি-অন্ভূতির যে একটি দীর্ঘদিনের 
ইতিহাস রহিয়াছে তাহা! সম্পূর্ণ বিস্থত হইলে চলিবে না। এইসব সত্বেও অবশ্তই স্বীকার করিতে 
হইবে, গীতাঞ্লির যুগে রবীন্দ্রনাথের গানগুলির মধ্যে ভারতবর্ষের এতিহবাহিত ভক্তি-গ্রপত্তি-প্রধান 
বৈষ্ণবতার অনেক প্রবণতা! প্রকাশ পাইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মচেতনাকে ভালো করিয়া বুঝিয়া লইতে হইলে এই একটি মৌলিক কথা স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, প্রথাপদ্বতি শাস্আগ্চবাণী বা বিশ্বাসের পথকে অবলম্বন করিতে পারেন 
নাই বলিয়া রবীন্দ্রনাথের ধর্মচেতনা কোনও একটান1! অশ্রোতে প্রবাহিত হয় নাই। তীহার বিচিত্র 
কবি-অস্ভূতিকে অবলম্বন করিয়া তাহার ধর্মবোধ সমস্ত জীবন ধরিয়! বিচি্রভাবে বিবন্তিত হইয়াছে। 
অল্পবয়সেই তীহার উপনয়ন হইয়াছিল এবং অল্পবয়স হুইতেই গায়ত্রীমন্ত্র এবং উপনিষদের মন্্ 
বিশুদ্ধভাবে উচ্চারণ করিতেন; কিন্তু ইহাকে অবলম্বন করিয়াই তাহার ধর্মবোঁধ গড়িয়। ওঠে নাই। 
এই বয়সে শুধু উপনিষদ্‌ হইতে সঞ্চয়, সেই সঞ্চয় কাজে লাগিয়াছে পরবর্তী কালে ধর্মচেতনার 
বিব্ঙনের সঙ্গেসঙ্গে। তীহার কাব্যজীবনের ভিতর দিয়া যে ধর্মচেতনার বিবর্তন হইয়াছে তাহ। যে 
তাহার মনের অজ্ঞাতে উপনিষদের খধিগণের ধর্মচেতনার অন্ুরূপভাবেই হইতেছিল ইহা! কবির নিজের 
নিকটেই একদিন একট] আবিষ্কার রূপে দেখা দিয়াছিল ; তাহার পর হইতে উপনিষদের সঞ্চয় হইতে 
সচেতনভাবেই কেবল নিজের ধর্মচেতনার সায় খুঁজয়াছেন। 

রবীন্দ্রনীথের ধর্মচেতনার বিবর্তনের প্রথম যুগটা দেখি অনন্ত জিজ্ঞাসার যুগ ; তাহার পরে দেখি 
এই অনন্ত জিজ্ঞাস লইয়াই নিজের কবি-অন্ুভূতির ভিতর দিয়া একট 'জীবনদেবতার আদর্শ গড়িয়া 
উঠিতেছে। 

“নৈবেছ্যের সময় হইতে এই "জীবনদেবতা*র সহিত উপনিষদের মহানপুরুষের প্রত্যক্ষ যোগ ও মিলন 
হইতে লাগিল। “খেয়া” পার হইয়া! গিয়া 'গীতাঞ্লি” গীতিমাল্য? গীতালি' গ্রভৃতির ভিতর দিয়! তিনি 
'জীবনদেবতা'কে অনন্ত লীলাময় “তুমি” করিয়া লইলেন এবং কিছুদিন ধরিয়া স্থির ভিতর দিয়া 
আত্মাম্বাদনে চিরপিপাসিত অনন্ত লীলাময় 'তুমি'র সঙ্গে আমির একটি নিতালীলার রহস্যে মাতিয়া 
উঠিলেন। “আমি” হইলাম “তুমি'র একটি ভাবকণা, একটি অখণ্ড জীবনপ্রবাছের ভিতর দিয়া ক্রমপ্রসার্ধমান 
ব্ক্তিত্বে তাহার অনস্ত বিকাশ । এই “আমার বিকাশ ও তাহার ভিতর দিয়! “তোমা'র প্রকাশ-- 
এই বিকাশ-প্রকাশের আনন্দলীল1 লইয়া কাটিয়াছে গীতাঞ্জলি'র যুগ। “বলাকা” হইতে আবার বাক ফেরা 
আরম্ভ হইল। বহিবিশ্বের সঙ্গে এবং তাহার সকল রূঢ় বাস্তবতার সঙ্গে ব্যাপক যোগের ফলে চিত্তে 
দেখা দিতে লাগিল নৃতন করিয়া জিজ্ঞাসা স্থুরে ধরা পড়িল সংশয়ের রেশ। ভাবপ্রাধান্থের 
পরিবর্তে ঠিক যুক্তিগ্রাধান্ত দেখা না! দিলেও ভাবদৃষ্টিকে যুক্তি-দ্বারা কিছু-কিছু যাচাই করিয়া লইবার 
প্রবণতা দেখা দিয়াছে । ঈশ্বরে অন্ধভক্কিহীন যাঁনবতাবাদ কবির মনকে সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া না 


অধ্যাত্ববিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ১৫ 


রাখিলেও তাহা কবির চেতনার মধ্যে নৃতন শক্তি সঞ্চার করিয়াছে। মহানপুরুষকে-_ বিশ্বকর্মী 
দেবকে-_ সর্বকালের সর্বদেশের মানুষের মধ্যে খুঁজিন| পাইবার চেষ্ট। প্রবল হইয়। উঠিল, মানুষের সেবার 
মধ্য দিয়াই যে সেই “মহান পুরুষকে অনুভব করিতে ও তাহার সেবা করিতে হইবে সকল অধ্যাত্মু 
চিন্তার মধ্যে-_ এই কথাটাই শেষজীবনে বড় হইয়া উঠিল; পূর্বেই বলিয়াছি, মহামানবের সঙ্গে যোগসাধনের 
প্রধান পন্থাও শেষপযন্তই রহিয়। গিয়াছে তাহার কবিকর্মে। অন্য কমপন্থার আদর্শ তিনি দিয়াছেন, 
পে বিষয়ে চিন্ত| জাগ্রত করিয়| দিয়াছেন, প্রেরণ দান করিয়াছেন, তাহার ভাব-ভাবন! চিন্তা-উপদেশ 
পরিকল্পনা-উৎগাহ দ্বারা কতকগুলি কাজ তিনি সহকমিগণের দ্বারা করাইয়াছেন, কিন্তু তিনি নিজের 
পক্ষে যোগপাধনের শ্রেষ্টপন্থ। রাখিয়াছিলেন স্বপ্রকারের সাহিত্য ও শিল্পকর্ম । 

ধর্মের ক্ষেত্রে গান্ধীজীর এবং রবীন্দ্রনাথের মনের কাঠাযোর যে কিভাবে মৌলিক পার্থক্য ছিল 
তাহ] স্পষ্ট হইয়। উঠিবে একটি বিশেষ ঘটনা উপলক্ষ্যে তাহাদের কিছু বাদ-প্রতিবাদের ভিতর দিয়া । 
১৯৩৪ সালে বিহারের ভূমিকম্পের ধ্বংসলীল। দেখ! দিল। মহান্সা গান্ধী তখন দক্ষিণ-ভারতে । 
সেখান হইতে তিনি হরিজন-পত্রিকায় একটি বিবৃতিতে মত প্রকাশ করিলেন যে বিহারের বর্ণহিন্দ্গণের 
অস্পৃশ্ততা-পাপই হইল বিহারের ধ্বংসলীলার মূল কারণ; রুদ্র বিধাতার নিকট হইতে পাপের 
শাস্তি বপেই এই ধ্বংসের কঠোর দণ্ড নামিয়া আসিয়াছে । বিবৃতি প্রকাশিত হইবার সঙ্গেসঙ্গে 
ভারতবর্ষের চিন্তানায়কগণের শ্রেষ্ট প্রতিনিধিম্বরূপ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে তৎকালীন “ইউনাইটেড 
প্রেমের মারফত একটি তীব্র প্রতিবাদ বাহির হইল, প্রতিবাদে প্রকাশ পাইল রবীন্দ্রনাথের বেদনামিশিত 
বিস্ময় । রবীন্দ্রনাথের মুখ্য বক্তব্য ছিল এই-_ 

“প্রাকৃত জড়ঘটনাসমূহের একটি বিশেষ সমবায়ই হইল প্রারুতিক বিপধয়ের অনিবার্ধ এবং 
একমাত্র কারণ। বিশ্ববিধানসমূহ অলঙ্ব্য ) এই বিধানগুলির কাজে ঈশ্বর নিজেও কোনো দিন হস্তক্ষেপ 
করেন না। যদি করিতেন তবে তিনি নিজেই তাহার নিজের স্থষ্টির সামগ্রিক সততা নষ্ট করিয়া দিতেন | 
এই কথায় ঘদি আমর! বিশ্বাপ না করিতাম তাহ! হইলে বর্তমান যে ঘটণাটি ভয়াবহরূপে ব্যাপকভাবে 
আমাদের মর্মে তীব্র আঘাত করিয়াছে এই জাতীয় ঘটনাস্থলে বিধাতার কাধকলাপের সমর্থন করা 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়। পড়িত। 

"আমর! যদি আমাদের নৈতিক সত্যগুলিকে বাহ্বস্থট্টির ঘটনাসমূহের সঙ্গে মিশাইয়। ফেলি তাহা 
হইলে আমাধিগকে হ্বীকার করিতে হইবে যে নৈতিক দিক দিয়! বিধাত1 হইতে মাণবপ্রক্কৃতি অনেক 
বড়; কারণ, দেখ! যাইবে সংচরিত্রশিক্ষার প্রচারের জন্ত তিনি এমন বিপধয় ঘটাইয়! বসেন যাহা 
সবনিকৃ্ট চরিত্রের পরিচায়ক | আমর মানুষের মধ্যে এমন কোনও স্থসভ্য শাসকের কথা কল্পনা 
করিতে পারি না যিনি আকম্মিক নরহত্যার দ্বার একট] বাছবিচারহীন দৃষ্টান্ত স্থাপনের চেষ্টা করিবেন; 
এ নরহত্যার মধ্যে শিশু আহে, অস্পুশ্ত সমাজের লোকেরাও আছে ; আর এই হত্যাসাধন করা হইবে 
সেইসকল লোকেরই মনে দাগ কাটিবার জন্য যাহার] নিরাপদে দূরে বাস করিতেছে-_ অথচ তাহারাই 
হইল তীব্র নিন্দার ও শাস্তির যোগ্য 1” 

বিবৃতির শেষদিকে কবি বলিয়াছেন-_ 

“আমাদের দিক হইতে এই বিশ্বাসেই নিজদিগকে আমরা সম্পূর্ণ নিরাপদ মনে করিতেছি যে আমাদের 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


পাপ এবং স্কুলভ্রান্তি যত বিপুলই হোক-_ তাহারা এত শক্তিশালী কখনোই নয় যাহাতে সৃষ্টির কাঠামোটিকেই 
নিয়ে টানিয়া লইয়া! একেবারে ধ্বংস করিয়া! দিতে পারে। 

“এই স্ষ্টির কাঠামোর উপরে আমরা পাপী এবং পুণ্যাত্মা, গৌড় এবং প্রথাভর্গকারীর দ্ল-_ সকলেই 
নির করিতে পারি। মহাত্সাজী তাহার বিস্ময়কর প্রেরণ।-দ্বারা দ্েশবাগীর মনে যে ভয় ও ভীরুতা 
সঞ্চিত ছিল তাহা হইতে সকলকে মুক্তির জন্য উদ্ধদ্ধ করিতে পারিয়াছেন; তাহার জন্য তাহার 
কাছে আমরা যাহার অশেষভাবে কৃতজ্ঞ বলিয়। মনে করি তাহারাই আবার মনে অত্যন্ত বেদনা 
বোধ করি যখন দেখি যে মহাত্মাজীর মুখ হইতে এমন বাণী নিঃস্থত হইতেছে যাহা সেইসব 
দেশবাসীর মনে অযুক্তির উপাদানসমূহকে ঝড় করিয়া তুলিতে পারে__ এই অযুক্তিই হইল সকল 
অন্বশক্তির মূল আকর-_ যাহা! আমাদিগকে জোরপূর্বক স্বাধীনতা ও আত্মসম্মানের পথ হইতে দুরে 
সরাইয়া লইতে পারে ।” 

দেখ| গেল যে রবীন্দ্রনাথের এই তীব্র প্রতিবাদ সত্বেও মহাত্মাজী তাহার পর্বত হইতে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হইলেন না, বরঞ্চ নিজের মতে দৃঢ়তর রূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। তিনি হরিজন-পত্রিকায় 
( ১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ ) কবির প্রতিবাদের উত্তরে আবার বিবৃতি দিয়া বলিলেন-- 

“শান্তিনিকেতনের কবি শুধু শান্চিনিকেতনের আশ্রমবাসিগণেরই "গুরুদেব নন তাহার নিজেরও 
গুরুদেব । কিন্তু অতি অল্পকালের মধ্যেই গুরুদেব এবং আমি আমাদের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গির কতকগুলি পার্থক্য 
আবিষ্কার করিতে পারিয়াছি। আমাদের নানা বি্ষিয়ে দৃষ্টিভঙ্গির পার্থকোর দ্বারা আমাদের পরম্পরের 
প্রতি অদ্ধা প্রীতির কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই, বিহারের বিপংপাতের সহিত আমি অস্পৃশ্ততার যোগাযোগ 
স্থাপন করায় গুরুদেব সর্বশেষে যেসব কথ] বলিয়াছেন তাহা দ্বারাও এই শ্রদ্ধাপ্রীতির কোনও লাঘব 
হইবে ন]। 

“তিম্নোভেলিতে বগিয় আমি প্রথমে যখন বিহারের বিপৎপাতকে অম্পৃশ্ততার মহিত যুক্ত 
করিয়াছিলাম তখন আমি যতদূর সম্ভব ভাবিয়া-চিন্তিরাই কথা বলিয়াছিলাম, এবং মে কথা আমার 
পরিপূর্ণ অন্তর হইতেই বাহির হইয়াছিল। আমি যেমন বিশ্বান করি তেমনই বলিরাছিসাম। আমি 
বহুদিন ধরিয়া এট কথ বিশ্বাম করিয়া আসিতেছি যে প্রাকৃতিক ঘটন! প্রাকৃতিক এবং আধ্যান্সিক এই উভর়বিধ 
ফলঠ উত্পাদন করে। আমি ইছার উদ্টাটাকে ও সমভাবেই সত্য বলিঘ্। বিশ্বাম করি । 

“আমার কাছে ভূমিকম্প ভগবানের কোন খেয়ালমাত্র নয়, নিছক কতকগুলি অদ্ধশক্তির মিলনেও 
ইহা সংঘটিত হয় নাই। আমরা ভগবানের সব বিধানের কথ। জানি না, সেগুপির কাধবিধির কথাও 
জানি ন|। সর্বাপেক্ষা! সমুন্নত বৈজ্ঞানিক অথবা সর্বাপেক্ষা বড় অধ্যাত্মবাদীর জ্ঞানও একটি ধূলিকণার 
মত। আমার কাছে আমার ভগবান আমার পিতার ন্যায় একজন ব্যক্তিত্বপম্পন্ন জীব নন, তিনি 
তাহা! অপেক্ষাও অনন্তপগুণে বেশি। আমার জীবনের ক্ষুদ্রতম খুটিনাটিতেও তিনি আমাকে পরিচালিত 
এবং শিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। আমি আক্ষরিক ভাবেই এ কথা বিশ্বাস করি যে তাহার ইচ্ছা ব্যতীত 
একটি পাতাও নড়ে না । তাহার করুণাময়ী ইচ্ছার উপরেই আমার প্রত্যেকটি শ্বা নির্ভর কগিতেছে। 

তিনি এবং তাহার বিধান এক। বিধানই ঈশ্বর। তাহার সম্পর্কে যেটাকে বিভূতি বলির়া বলা 
হয় তাহা বিভূতি মাত্র নহে; তিনি নিজেই বিভূতি। তিনিই সত্য প্রেম বিধান-_ মান্থষের 


অধ্যাত্মববিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ১৫ 


বুদ্ধিচাতুর্ধ আরও যত লক্ষ লক্ষ জিনিসের নাম করিতে পারে তিনি তাহার সবই । গুরুদেবের সহিত 
আমিও বিশ্ববিধানের অমোঘতায় বিশ্বাস করি, যাহার ভিতরে ভগবান নিজেও হস্তক্ষেপে করেন না। 
ইহার কারণ ইশ্বর নিজেই বিধান। কিন্ত এ ক্ষেত্রে আমার নিবেদন এই যে, আমরা বিধানসমূহের 
বিধান জানি না, এবং আমাদের নিকটে যাহা একট! সর্বনাশ বলিয়! মনে হয় তাহ। এরপ মনে 
হইবার কারণ এই ষে, আমরা বিশ্ববিধাঁনসমূহকে যথোপযুক্তভাবে জানি ন]।- - 

“গুরুদেবের সহিত আমি এ কথায় একমত নহি যে, “আমাদের পাপ এবং ভূলভ্রান্তি যত 
বিপুলই হোক-- তাহারা এত শক্তিশালী কখনোই নয় যাহাতে স্থষ্টরর কাঠাখোটিকেই নিম্নে টানিয়া লইয়! 
একেবারে ধ্বংস করিয়া দিতে পারে । অপর পক্ষে আমার বিশ্বাস, অন্ত কোনও প্রাকৃতিক ঘটনা 
অপেক্ষা আমাদের নিজেদের পাপ্‌-সমৃহ এই কাঠামোটিকে ধ্বংস করিয়। দ্রিতে অধিক শন্তিশালী। 
জড়বস্ত ও আত্মার মধ্যে একট1 অচ্ছেছ্য বিবাহবন্ধন রহিয়াছে আমরা এতদ্ুভয়ের ফলগুলি সঙ্বস্ধে 
অজ্ঞ, কিন্তু তৎসত্বেও এই অজ্ঞতাই অনেককে বাহ খিপৎপাতকে নিজেদের নৈতিক উন্নয়নের কাজে 
লাগাইতে সক্ষম করিয়া তুলিয়াছে।” 

বিবৃতি ছুইটির মধ্যে গাম্বীজীর এবং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে যে বড় ছুইটি পার্থক্য দেখা 
দিয়াছে তাহ] হইল এই : প্রথমতঃ গান্ধীজীর বিশ্বাস বাহাপ্রন্াতর নিরস্শকারী ব্ধানগ্ুলি এবং মানুষের 
অন্তর্গগতের শিয়ন্ত্রকারী বিধানগুলি সম্পূর্ভাবে পৃথক পৃথক নয়, ভগবানের একই বিপানের দ্বার] 
জড়প্ররূতি ও মানুষের অন্তঃপ্রকূতি একইভাবে নিয়ন্ত্রিত; তাহার ইচ্ছাই বিধানরূপে কাজ করে, 
স্ুতরাৎ বিধান এবং বিধাতা একই । জড়জগতের কোনও ঘটনা তাই মানুষের অন্তজীবনের ঘটন। 
হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক হইতে পারে না; ভূমিকম্পন্বরূপ একটি প্রারুতিক বিপধয়ের সহ্তি নিশ্চয়ই 
তাই মানুষের কর্মের যোগ রহিয়াছে । রবীন্নাথ তাহার বিবৃতিতে সেই কথাটি অস্বীকার করিতেছেন; 
তিনি বলিতেছেন যে প্রকুতির কতকগুলি অলজ্ঘ্য বিধানের দ্বারা প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত মানুষের নৈতিক 
বিধানের সহিত তাহার কোনও অচ্ছেগ্য যোগ নাই, মানুষের পাপভারে পৃথিবী কখনে। রপাতলে যাইতে পারে 
না। গান্ধীজীর ধারণা, পৃথিবীকে রসাতলে পাঠাইবার ক্ষমত৷ মানুষের পাপেরই হুইল সবচেয়ে বেশি। 
দ্বিতীয়তঃ দেখিতে পাই, রবীন্দ্রনাথ অন্ততঃ বঙমান ক্ষেত্রে ধর্মের নামে এমন-কিছু বিশ্বাস করিতে ইচ্ছুক নন 
যাহা সরাসরি আমাদের যুক্তির বিরুদ্ধে যায়। গান্ধীজী সে ক্ষেত্রে বলিবেন, মানুষের বুদ্ধিবিচারের শক্তি 
একেবারেই সীমাবদ্ধ; তাই সেই বুদ্ধিবিচারের উপরে সর্বত্র নির্ভর করা সম্ভব নহে। ভগবান কোন্‌ ইচ্ছা 
লইয়া কোন্‌ কাজ করেন তাহ! আমরা! সবট1 বুঝিয়! উঠিতে পারি না বলিয়! ভগবানের সক্রিগ্ন ইচ্ছাকে 
যদি আমর! অস্বীকার করি তবে তো! আমর ভগবানকেই অশ্বীকার করিয়া বশিব। 

এখানে কাহার বিবৃতি, ঠিক কীহার বিবৃতি, যেঠিক ইহা নির্ধারণ করা আমি দুঃসাধ্যই মনে করি) 
কারণ যুক্তি দিয়া যদি বিচার করিতে যাই তবে উভয়ের সঙ্গেই তর্ক করা যাইতে পারে; আসলে 
এখানে লক্ষ করিবার জিনিস হইল বিভিন্ন ধাতুতে গঠিত ছুইটি মনে ধর্মবোধের স্বাভাবিক বিভিন্ন 
প্রকাশ । মানসিক সংগঠনের সঙ্গে এখানে মানসিক পরিবেশের পার্থক্যের প্রশ্নও অবজ্ঞেযর় নহে। 
যে মানুষ এমন এক ইচ্ছাময় অনন্ত শক্তিমান ভগবানে বিশ্বাসী যিনি নিজের অনন্ত ইচ্ছাকেই অনস্ত 
শক্তিবূপে চালিত করিয়া সম-উদ্দেশ্টে সমচ্ছন্দে জড় ও চেতনাকে প্রতিমূহ্ত্তে পরিচালিত করিতেছেন 


*্ 


১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


তাহার পক্ষে একটি বিরাট ভূষ্কিম্পকে ঈশ্বরের কোনও বিশেষ ইচ্ছার সঙ্গে যোগহীন চেতনমন্ুষ্যের 
জীবনঘাত্রার সহিত মম্পূর্ভাবে যোগহীন একটি প্রাকৃতিক শিয়মে আকনম্মিক ঘটণামাত্র বলিয়া কিরূপে 
গ্রহণ করা সম্ভব; এই প্রাক্তিক বিপধঘের দ্বারা মান্ষই বিশেষভাবে বিপযস্ত হইতেছে অথচ মানুষের 
জীবনযাঞার দোষগুণ বা পাপপুণ্যের সঙ্গে ইহার কোনই যোগ নাই এ কথাই বা কি করিয়া বলা 
চলে; হাজার হাজার মানুষ ঠরম ছুর্গতি এবং যন্ত্রণ। লাভ করিতেছে জড়প্রপ্কাতর কাছ হইতে-_ অথচ 
এই চরম ছুগতির এবং যন্ত্রণার কারণ তাহার নিজের মধ্যে কোথাও এহটুকুও নাই-- আবার সঙ্গে 
সঙ্গে বপিব যে এমন এক প্রেমময় মঙ্গলময় বিশ্বদেধতা রহিয়াছেন যাহার ইচ্ছ-সঙ্কল্প বাতীত গাছের 
প[তাটিও নড়ে না ইহা যে ম্ববিরোধী কথাই হইয়া! দীঁড়ায়। একজন চরম ভগবদ্‌-বিশ্বাসীবূপে 
এ পযন্ত গান্ধীজার কথ! একরকম বুঝিতে পারি; কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এবং বিশেষ ক্ষেত্রে এই 
সত্যকে প্রয়োগ করিতে মনুষ্যবুদ্ধির উপরে সত্যসত্যই অত্যাচার করিতে হয়, এ-কথা অস্বীকার 
করিতে পারি না। যুদ্ধ মহামারী ভূমিকম্প প্রস্ততি জাতীয় আপংপাত-কালে যখন এক সঙ্গে সহত্্ 
সহন্্র বা লক্ষ লক্ষ লোক সমভাবে চরম নিগ্রহ লাভ করে তখন এ কথ| ভাবিতে সত্যই বাধা পাই 
যে কোনও পাপের সমকর্মফলেই ইহারা এই মমনিগ্রহ লাভ করিল। তাহ ছাড়। যেই বিশেষ ক্ষেত্র 
লইয়| এই বিতর্ক সেখানে আমর। দেখিতে পাই, ভারতবর্ষের সামাছিক অবস্থ! সম্বন্ধে আমাদের 
যে জ্ঞান আছে তাহাতে অন্পৃশ্ততার পাপের ফলে বিধাতার রুদ্ররোঘ ভূমিকম্পন্ধপে দেখা দিলে 
বিহারের পুরে দক্ষিণ-ভারতের বহু ভূমিখণ্ড ফাটিয়া ধসিয়| বসিয়া যাওয় উচিত ছিল; তাহা তে। কোনো 
দিনও আমর] দেখিলাম ন|। এইখানেই উত্তর আপিবে ভগবংইচ্ছা কোথায় কিভাবে কাজ করে 
তাহ! একান্তভাবেই মন্ুষাবুদ্ধর অগোচর। ইহা চরম বিশ্বাপার কথা; গান্ধীজীর৪ এই কথ|। 
রবীন্দ্রনাথ আগলে ঠিক এই ধরণের ব্যক্তি-ভগবানে বিশ্বাী ছিলেন না, ধর্মের ক্ষেত্রে পোক্ত ধরণের 
বিশ্বাও তাহার ছিল না। যেবিশ্বাদ যুক্তদ্বারা সমথিত নয় তাহাকেই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন “অুক্তি। 
(112 02১010)7) তাহার মতে যাহা! অযৌক্তিক তাহাই কুসংস্কার । গান্ধীজী বাঁলবেন, ইহা অধৌক্তিক 
নহে; যুক্তির অগোচর $ যুক্তর অগোচর হইয়াও ইহা] আমাপ চৈতন্যের ঘনীভবনের দ্বারাই নিজের 
ভিতরে লব্ধ, অতএব ইহ। মত্য। 

আমি একটু পৃবেই মানসিক ধাতুগত পাথক্যের সহিত মানসিক পরিবেশ পার্থকোর কথা 
বশিয়াছি। বর্তমান ক্ষেত্রে মনে হয়, এই যুগে গান্ধীজীর দেহমন অস্পৃগ্ঠত|-ধপ মানবিক অবিগরের 
দ্বারা এমনভাবে অধিকৃত এবং উদ্দেজ্তিত ছিল, অস্পৃশ্যতাকে ভারতবর্ষের জাতীয়-জীবনে তিনি এমন 
একট। মর্মন্থর অগ্যায় বলিয়া 'প্রাত পলে উপলদ্ধি করিতেছিলেন যে তাহার অন্তশিহিত সহজাত ন্যায়বোধই 
নানা দিক হইতে ইহার একটা প্রতিফলের আশঙ্ক। করিতেছিল। ইহার ফলেই তিনি বিহারের 
ভামকম্পকে বিহারবাপীগণের অস্পৃশ্যত-পাপের ফল বলিয়া সহঙ্গেই গ্রহণ করিতে প্রলুব্ধ হইয়াছিলেন। 
অন্যদিকে রবাজ্নাথের ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, ইহারই কয়েক বশ্পর পুৰে তিনি হিবার্ট লেকচারস্-এ 
276 £:617501 01 11%7৮ ও কমলা লেকগার্সএ মানুষের ধর্ম সঙ্্ষে বন্তৃত' করিয়াছেন। এই 
সময়ে তাহার পর্মাবশ্বাস ও ধর্মাচন্ত। মানবতাবাদের ধারার সহিত উপনিষদ্‌কে মিলাইয়। মিশাইয়| একট। 
নৃতন রূপ গ্রচণ করিতোছল। মানবতাবাদের দিকে ঝৌকের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মধ্যে যুক্তিবাদ ও 


অধ্যাত্মবিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ১৯ 


বিজ্ঞাননিষ্ঠার প্রাধান্য লক্ষণীয়। পূর্বেও এই ঝৌক তাহার মধো যদি সমভাবে বর্তমান দেখিতে 
পাইতাম, পূর্বে তিনি যদি এত স্পষ্টভাবে ঘোষণা করিতে পারিতেন যে জড়জগতের প্রাকুত্তিক 
বিধানের সহিত মনুষাজগতের নৈতিক বিধানের কোনওরূপ কোনও যে।গ নাই তবে তীহার ভিতরকার 
নিত্যপরিবধমান আমি-পুরুষটি যে বহুধুগ এক সঙ্গে একই ছন্দে ধুলি তণের সঙ্গে রোমাঞ্চিত হইয়া 
বিবতিত হইয়া আপিয়াছে সেই কবি-অন্ভূতিটি এত সহজ ও হুন্দর হইয়। দেখা দিতে পারিত না। 
এই প্রসঙ্গে আরও একটা কথা মনে হইয়াছে । জীবনপথে গান্ধীজী আজীবনহই কর্মঘোগী। 
রবীন্দ্রনাথেরও কর্মজীবন রহিয়াছে, তথাপি সেই কর্মজীবনের মধ্যেও মুখাতঃ তিনি কবি। আজীবন 
কমী বলিয়! গান্ধীজী তাহার সকল ধর্মান্ভূতি এবং ধর্মাবশ্বাসকে সর্দাই জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করিবার চেষ্ট। কবিতেন। সকল রাজনৈতিক আন্দোলন, অর্থনৈতিক আন্দোলন, সামাজিক 
আন্দোলন-_ ভাবনাকে ইহার প্রত্যেক ক্ষেত্রে বাস্তবতা যেখানে র্ড়তম রূপ ধারণ করিয়াছে গাঙ্গীজী সেইখানেই 
তাহার ধর্মের বিশ্বাপ এবং ভাবনাকে সমস্ত দেহমন দিঘা বার বার করিয়। প্রয়োগ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। রবীন্্নাথ তাহার ধর্মবোধকে জীবনের বাস্তবক্ষেত্রে প্রয়োগ করেন নাই এমন কথ! 
প্রকাণ্ড ভুল কথা হইবে, কিন্তু গান্ধীজীকে জীবনের প্রতি পদে পদে যেরূপ বাস্তব রূুটতার সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে রবীন্দ্রনাথকে তাহ হইতে হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের ধর্মান্থভৃতির ক্ষেত্র ভাই মুখাভাবে 
কাব্যানুভতির ক্ষেত্র। সেই কাব্যান্ুভূতির ভিতর দিয়া তাহার ধর্মবিশ্বা জীবনের সকল ক্ষেত্রে ব্যাপ্ত 
হইরা পড়িযাছে। কাব্যানুভৃতির ভিতর দিয়া লব্ধ রবীন্দ্রনাথের ধর্মবিশ্বাসের মুখ্য কথা হইল টির 
উপরিতলার় “দ্‌ বিভাতি" তাহ! সবকিছুই 'আনন্দরূপমমূতম্ঠ আর ইহার নীচের তলায় নিতাকালের 
জন্য স্তন্ধ হইরা আছেন 'শান্তং শিবম্‌ অদ্বৈতম্? | কধি-অন্মভূতির ভিতর দির! এই ধর্ম-অন্ুভূতি 
রবীন্দ্রনাথের নিজের জীবনে একান্তভাবে সত হইঘ্ন। উঠিম্াছিল। শুধু তাহার নিজের জীবনে নয়, 
তাহার গান ও কবিতার মধা দিনা এই শতাকে তিনি নিখিল মানবের জীবনে অনেকখানি সত্য 
করিয়া তুলিতে পারিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ মন্বন্ধে গান্ধীজীর অবিচলিত শ্রদ্ধার ইহার একটি মূল কারণ। 
টলস্টয় বার বার করিয়া এই কথাটি বলিয়াছেন যে, কবির| হৃনয়ের কাছে প্রতাক্ষে মাবেদন জানাইয়া 
সত্যকে বুছন্তর জনসমাজে যেভাবে গ্রান্থ করিয়! তুলিতে পারেন অপর কেহুহই তেমন করিয়] পারেন 
না। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে সেই কথাটি সন্বদ্ধে নিঃসন্দেছ হণয়াতেই রবান্দমাথকে তিনি মান্থরিকতার 
সহিতই “গুরুদেব বপিনা শন্বোশ্ন করিতেন । চিন্ধ গান্ধীজীর গ্যার প্রত্যেক রূঢ় বাস্তবতার খুটনাটির 
ভিতরে ধর্মের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ তেমন অভ্যন্ত ছিলেন না বপিয়াই হয়তো! এ জাতীর প্রসঙ্গে 
সর্বত্র ধর্মকে টানিয়া আনাট1] রবীন্দ্রনাথের তেমন ভালে! লাগত ন|। এই জন্তই কি গীতার 
উপস্থাপনাটি তাহার তেমন ভালো লাগে নাই? অতবড় একট] যুদ্ধের প্রগগোজনের মঙ্গে গীতার অধ্যা্ 
উপদেশের মিশ্রণ রবীন্দ্রনাথের মনঃপৃত ছিল না। রবীন্দ্র-সদনে রক্ষিত ১৩১৫, ১৮ই উজ্যষ্ঠ তারিখে 
লিখিত একখানি পরে ( পত্রখানি শ্রপ্রবোধচন্দ্র সেন মহাশরের ধম্মপৰ-পরি5য়* গ্রন্থে উদ্ধৃত আছে ) 
দেখিতে পাই-- 
“গীতার মধ্যে কোনে-একটি বিশেষ সময়ের বিশেষ প্রয়োজনের স্থর আছে। তাই ওর নিত্য 
ংশের সঙ্গে একট! ক্ণিক অংশ জড়িয়ে গিয়ে কিছু যেন বিরোধ বাধিয়ে দিয়েছে । কোনো একজন 


২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


মহাপুরুষের বাক্যকে কোনো একটি সংকীর্ণ ব্যবছাঁরে লাগাবার চেষ্টা করলে যে রকমটি হয়, গীতায় 
সে রকম একট] টানাটানি আছে। অগ্ণকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করবার জন্যে আত্মার অবিনশ্বরত্ব সন্বন্ধে 
যে উপদেশ আছে ভার মধোও বিশুদ্ধ সত্যের সরলতা নেই। আমার মনে হয় বৌদ্ধ উপদেশে 
ভারতবর্ষকে যখন শিঞ্ষিঘ্ন করে তুলেছিল, ধখন অহিংসাধর্মের সাত্বিকতাঁ কেবলমাত্র 1708211৮০ লক্ষণাক্রান্ত, 
স্থতরাং পূর্থ সতা থেকে জট হয়ে পড়েছিল, তখন কোনো একজন মনম্থী পূবতন গুরুর উপদেশকে 
কর্মোসাহক্রভাঁবে ব্যাখা! করেছিলেন। সম্মুখে একটি সাময়িক প্রয়োজন অত্যন্ত উৎকটভাবে থাকাতে 
ব্যাখ্যাটির ঘণ্যে খুব উচ্চভাবের সঙ্গেও তর্কচাতুরী খানিকট। না মিশে থাকতে পারে নি।” 

আমলে মুদ্ধশ্গেত্রে দাড়াইয়। অত অধ্যান্সিক উপদেশের ছড়াছড়ি রবীন্দ্রনাথের ভালো লাগে নাই। 
গান্ধীজীর কিন্তু এইটিই আবার সবাপেক্ষ! বেশি ভালো! লাগির়াছে। তিনি বলিতেন, ধর্মোপদেশের 
প্রঃ্ই স্থান কোথায়? যেখানে ক্ষুদ্র স্বার্থের লোভে ভাইয়ে ভাইয়ে সবব্বংসী যুদ্ধের সম্ভাবনা তাহারই সম্মুখে 
দাড়াইয়ই তে মান্থনকে মান্তযষের ধর্মে প্রতিষ্ঠিত করিয়। তুলিবার চেষ্টা করিতে হইবে। উপরের 
তলায় এবই যদ “আপন্দন্বপমমূতম্ঠ হয়, আর নীচের তলায় শুধু শান্তং শিবম্‌ অদৈতম্* হয় 
তবে বিহারের ভূমিকম্পের সতাকে কিভাবে গ্রহণ কর! যাইতে পারে এ কথাটা সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথের 
কাছে প্রবল হইয়া জাগিয়। ওঠে নাই; তাই তিনি এ প্রসঙ্গে কোনও এঅমুক্তি'র কথা না বলিয়া 
পারিগাছেন, গান্ধীজী অগ্রবরী হইগ্বা এখানেও ধর্মবোধকে ঘেভাবে প্রঘ্মোগ করিতে গিম্বাছেন 
রবীন্দ্রনাথকে ও মেউডভাবে কথা বলিতে হইলে তিনিও কিছু এঅযুক্তি'র কথা বলিয়া ফেলিতেন আশঙ্ক| 
করি। এবিজে তোমার বাজে বাশি” বিহারের ভূমিকম্পের বজ্ও সহম্র সহ মানুষের উপরেই পতিত 
হইমাছিল। যেই বজে কি কোনো বাশিই বাছে নাই ? সাধারণভাবে বজ্ে বাশি বাজে এ কথাঘ 
তেমন কোন আপাতত না থাকিতে পারে, কিন্তু একটি বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ বজ্রপাতে কি বাশি 
বাজিল সেইথ[নেই তো সকল সমস্ত | 

পুবেই আমরা দেখিয়াছি রবীশ্রনাথের জীবনে যে পথে ধর্ম বোধের জাগরণ ও ধীরে ধীরে ঘনীভবন 
ঘটিয়াছে গান্ধীজীর জীবনে খে পথে ধর্মবোপের জাগরণ ও ঘশীভবন হয় নাই। শুধু শাস্্ পারিবারিক 
প্রভাব বা সামাজিক পরিবেশের ভিতর দিয়া ইহাদের ধর্মবোধের জাগরণ নয়। মহাত্ম! গান্ধীর ক্ষেত্রে 
দেখিয়াছি প্ররুতপক্ষে দর্ষিণ-মাফ্রিকায় লাঞ্চিত মানবের জন্ত সত্যাগ্রহের সংগ্রামের ভিতর দিয়! 
আরম্ভ হইয়াছে তাহার কর্মজীবন, জীবনের শেষ মুহুঙ্ত পর্যন্ত চলিয়াছে এই সংগ্রথমময় কর্মজীবন | 
এই কর্মজীবনে বঝাপাইয়া পড়িয়া গাদ্ধীজী সর্বদার জন্য অফুরম্ত আত্মিক শক্তির প্রয়োজন বোধ 
করিয়াছেন, ভিতর হইতেই অত্র আবেগ বোধ করিয়াছেন আত্মিক শক্তির কোথাও একটি অফুরন্ত 
আকর আবিষ্কার করিয়া লইতে; ভগবৎ-বোধ তাহার ভিতরে জাগ্রৎ হ্ইয়া উঠিল এই আত্মিক 
শক্তির অনন্ত আকররূপে ; দেহমন শিথিল হইতে চাহিলে তিনি আত্মস্থ হইয়া ভগবানের সহিত 
তাহার সমগ্র জীবনের এবং ভতত্সহ সমগ্র বিশ্বজীবনের একান্তযোগকে অনুভব করিতে চাহিতেন, 
ভগবানের নিকট হইতে নব নব শক্তি ও প্রেরণ! লাভ করিবার চেষ্টা করিতেন, জীবন শুকাইয়' 
আসিতে চাহিলে ভগবং-প্রেমের অম্বতরসে তাহাকে সম্জীবিত করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেন। 
গান্ধীজীর জীবনের অধিকাংশ সময় কাটিয়াছে লাঞ্ছিত মানুষ, নিপীড়িত মান্য এবং মেহনতী মাহ্কষের 


অধ্যাতববিশ্বীসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ২১ 


মধ্যে । মেহনতী মানুষের সঙ্গে থাকিতে থাকিতে গান্ধীজীর মধ্যে এই ভাবটি পরিপুষ্ট এবং দৃঢমূল 
হইয়া উঠিল যে কায়িক শ্রম অধ্যাত্মচিন্তা ও অনুভূতির ভিত্তিভূমি, দেহশ্তদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধির ইহাই 
প্রাথমিক সোপান । রবীন্্নাথের ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, সহজাত প্রবণতা হইতেই তিনি জীবনের 
প্রথমাবধি বিশ্বন্থট্টিকে অসম্ভব রকমে ভালোবাসিম্ব! ফেলিরাছেন। যেন তাহার রূপমুগ্গধতা, তেমন 
তাহার প্রেমমুগ্ধত| | সৌন্দর্যের অন্থভূতি অজন্নভাবে লাভ করিয়াছেন বিশ্বপ্রকৃতির নিকট হইতে; 
সেই সৌন্দর্যকে আবার মানুষের অনন্রহস্তময় চেতনার স্পর্শে পরিপূর্ণ করিয়া পাইয়াছেন মানুষের 
প্রেমে । তাই তিনি বিশ্বপ্রকতির সব-কিছুকেও ভালোবাপিয়াছেন, মান্ুষকেও ভলোবালিয়াছেন । 
এই গভীর ভালোবাসায় বিশ্বপ্ররৃতির শব-কিছুর মধ্যেও নামিয়া আসিয়াছে অনন্থের স্পর্শ, মান্তষের 
সব-কিছুর মধ্যেও নামিয়া আসিয়াছে অনন্তের স্পর্শ। সকল সীম! কবিহৃদয়ে জাগাইয়া তুলিতে 
লাগিল অলীমের আভাম। কবির গভীর হৃদয়ান্ভূতির মধ্যে সে অশীম নিছক একট] তখ্যগত বা 
রূপরসহীন ভত্বমাত্র হইয়া গ্রকাশ পায় নাই--প্রকাশ পাইয়াছে জীবনের সকল সৌন্দর্-মাধুধ-প্রমের 
আকররূপে । সেই অলীমই রবীন্দ্রন/থের সকল অধ্যাত্মচেতনার মূলে । 


এই যে ছুইটি পথ ইহা সম্পূর্ন পরস্পরধিরোধী ছুইটি পথ নয়, জীবনে ইহারা দেখা দেয় 
পরস্পর পরস্পরের অন্থুপূরক হ্ইয়া। রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধীজীর ক্ষেত্রেও তাঙাই ঘটগ্বাছে। রবীন্্রনাথের 
করিতাঁ, বিশেষ করিয়| রশীন্ত্রনাখের গান, গাঙ্ষীজীর মনকে সরশ করিয়। তুলিয়াছে ; আবার জীবন- 
সংগ্রামের সর্বক্ষেত্রে অধ্যাম্ববোশে অচল প্রতি্| গ্যদ্ধীজীর জীবনে যে বার বার মত্যঘূণ্য লাভ 
করিয়াছে রবীন্দ্রনাথ তাহার সর্বত্রই অন্নভব করিয়াছেন চিত্তাধিস্তাপ । এভাবে উভয়ের ধর্মবোধ 
উভয়ের অন্ুপূরক 3 পরিণাম ছুইয়ের মধ্যে গভীর মিল এবং এক্য। গাদ্ধীজীর সঞ্চল ধর্মচিন্তা ও 
অনুভূতি চরম পরিণতি লাভ করিল জীবনের এই ক্রুবপদে যে জীবনের যাহা-ক্ছি সকলের মৃল্য 
অধ্যাত্বসত্যের স্পর্শে, রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনেরও এটিই ঞুবপদ। একদিকে উভই যেমন জীবনের 
চরমমূল্য লাভ করিতে চাহ্য়াছেন অধ্যান্মবিশ্বাসের মন্যে, অপর দিকে উভ্ই আবার এই অধ্যাত্মবোধের 
চরমসার্থকতা লাভ করিতে চাহিয়াছেন মহামানবের কল্যাণের মধ্যে । 


গান্ধীজীর ক্ষেত্রে দেখিলাম, লাঞ্চিত অত্যাচারিত সংগ্রামী মান্থুষ এবং শ্রমনির্ভর মেহনতী মাহ্ষের 
সংস্পর্শেই অধ্যাত্মচেতনার উদ্বোধন ও পরিপুষ্ট। এই দিক হইতে টলস্টয়ের সহিত গান্বীজীর একটা 
গভীর মিল এবং যোগ ছিল। টলশ্টন্নও ছেলেবেল! হইতে পারিঝারিক চাচধর্মের গ্রথাবদ্ধ প্রার্থনা 
অনুষ্ঠানাদ্ির মধ্যে বাড়িঘর! উঠিয়াছেন ১ কিন্তু যত বরস বাড়িতে লাগিল এনং বুদ্ধি বাড়িতে লাগিল 
টলস্টয় তত তীব্রভাবে নাস্তিক হইয়া উঠিতে লাগিলেন। তীহাঁর আমার খীকৃতি' (11 6০75529%) 
নামক গ্রন্থে একস্থানে তিনি বলিয়াছেন-_ 

“মান্থষের জীবন ও বিবর্ধনের মূলে রহিয়াছে কতকগুলি অধ্যাত্মিক কারণ, সেই আধ্যাত্মিক কারণগুলিই 
ভাবাদর্শরূপে মানুষের জীবন পরিচালন করে। এই ভাবাদর্শগুণি প্রকাশ লাভ করে মানষের ধর্মে, 
বিজ্ঞানে, শিল্প-কল।-সাহিত্যে, মানুষের বিভিন্ন প্রকারের রাষ্ট্রব্যবস্থায়। এই ভাবাদর্শগুলি ক্রমে ক্রমে 
বিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়া উধ্যগামী হইতে থাকে, শেষে গিরা পরম শ্রেয়ে প্রতিষ্টিত হয়। আমি 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


নিজে একজন মাস্থুষ, মানুষের এই ভাবাদর্শকে প্রচার করা এবং তাহাদিগকে সর্বজনগ্রাহ করিয়া 
তোলায় সাহাযা করাই আমার একান্ত কর্তব্য 1” 

কিন্ত টলস্টয় অসাধারণ সারলোর সঙ্গে তাহার স্বীকতিতে বলিয়াছেন, তাহার তৎকালীন ভোগলিপ্স, 
বিলাস-বালনে মগ্ন উচ্ছঙ্খল অভিজাত জীবনে এ কথাগুলি যথার্থ কোনো সত্য বন করিত না, এগুলি দেখা 
দিত জীবনের দুর্বল মুহৃ্গুলিতে কতকগুলি অলীক সাস্বন] বা বঞ্চনার মত। তিনি বলিয়াছেন যে তিনি 
নিজের দিকে কেবল তাকাইতেন এবং পরশ্রমনির্ভর অত্যাচারী ভোগলিপ্স, তাহার সমশ্রেণীর অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের লোকদিগের দিকে তাকাইতেন; তাকাইয়া তাকাইয়া তাহার মনে হইত চাঁরিটি উপায়ে এই 
সম্প্রদায়ের লোক জীবনের ভীষণতাকে এড়াইয়া! চলিতে চেষ্টা করিতেছে । পলায়ন-চেষ্টার প্রথম চেষ্টা হইল 
অভিজ্ঞতাকে অবলঘ্চন করিয়। ; জীবন জিনিপটাই যে খারাপ, ইহার সবটার মধ্যেই রহিয়াছে যে অসংগতি-_ 
এইটাকে অন্কুভব ন| করিবার এবং না বুঝিবার চেষ্টা করিয়া । দ্বিতীয় উপায় হইল এপিকিউরীয়__ আমরা 
যাহাকে বলিতে পারি চাধাকীয়; জীবনের সকল নৈরাশ্যের মধ্যেই যেখানে যেটুকু স্ববিধাজনক আছে 
তাহাকে কাজে লাগাইয়াই যতটুন্ঠ স্থখে থাকা যায়। তৃতীয় উপায় হইল চরিত্রের দূঢ়তা ও সরলতা অবলম্বনে 
জীবনের ভীষণতার হাত হইতে রক্ষা পাইবার চেষ্ট|; জীবনকে হত্য1 করিরাই এখানে আমরা জীবন হইতে 
রক্ষা পাইতে চাই । চতুর্থ উপায় হইল চরম দুর্বলতার আশ্রয় গ্রহণ করা, ঘেই দুর্বলতা হইতেই উদ্ভব 
আমাদের তথাকথিত ধর্মের । এই-জাতীয় আত্মাবলোকন বহুদিন পধন্ত টলস্টঘ্কে জীবনের চরম 
অর্থহীনতাবোধের এমন-একট। অসহাজ্বালার মধ্যে টানিয়! আনিয়াছিল যে তিনি মনে করিতেছিলেন আঙ্মুইতা] 
বাতীত এই যন্ত্রণা হইতে আর মুক্তি নাই । 

কিন্তু এইভাবে দীর্ঘাদন মানসিক দ্বন্দ ও অশান্তির পরে পঞ্চাশ বতসর বয়সের কালে টলম্টয় মান্গতষর 
জীবনের মধ্যেই তাহার প্রকৃত ধর্মবিশ্বাসের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন যে 
সংশম-নৈরাশ্তের আত্মঘাতী বিষযস্ত্রনা পরশমোপজীবী বিলাসী অভিজাত তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর মানুষেরই 
হষ্টি। সহজ গরল যে কোটি কোটি মানুষ খাটিয়। খাইয়! দরিদ্রীবন যাপন করিতেছে তাহারা 
উপারিউক্ত চারি-উপায়ের কোনও উপায়েই জীবনকে এড়াইয়া চলিবার চেষ্ট) করে না; শত দারিদ্র- 
দুঃখের মধ্যেও তাহার। কি গভীর বিশ্বাসে জীবনকে জড়াইয়া ধরিয়। আছে। তথাকথিত শিক্ষিত 
সভ্য নাগরিক-মনের বুদ্ধিবৃত্তি জীবনের সত্যকে বুঝিতে গিয়া নিরন্তর বার্থতায় কেবল মৃত্যু কামনা 
করিতেছে; আর এই চাষী-ম্জুর শ্রৌর কোটি কোটি মানুষ যুক্তিতর্ক ব্যতীত তাহাদের নির্মল 
চেতনার মধ্যে একান্ত সহজাতভাবেই জীবনের একটা গভীর অর্থ আবিষ্কার করিয়া জীবনকে সহজভাবে 
গ্রহণ করিয়! চলিয়া যাইতেছে । মান্ষের স্বার্থান্ধ ভোগলিপ্দ, শোষকের বিকৃত বুদ্ধির কাছেই সত্যকার 
জীবন-জিজ্ঞাপার কোনও উত্তর নাই? শ্রমপূত সুস্থ সবল মানুষের তর্ককুজ্মাটিকাহীন চেতনায় জাগিয়া 
ওঠে জীবনের যে গভীর প্রত্যয় তাহাই বুঝাইয়। দের জীবনের সত্যকার অর্থ। এই গভীর জীবন- 
গ্রত্যয়ই তাহাদের জীবনে দেখা দেয় বিশ্বাস রূপে; এই বিশ্বাসই জীবন-শক্তি, এই বিশ্বাস কখনও 
মরিতে প্ররোচিত করে না বীচিয়া থাকিতে আনন্দ ও প্রেরণ। দান করে। নিজের জীবনেও তখন 
টলস্টয় বিশ্বাস লাভ করিলেন; সেই বিশ্বাস তাহাকে ইহাই শিক্ষা দিল_- 

“কোনও এক পুরুষের ইচ্ছাতেই এই জগতের জীবন প্রবাহিত হইতেছে । এমন একজন কেহ 


অধ্যাত্ববিশ্বাসে টলস্টয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ২৩ 


আছেন যিনি আমাদের নিজেদের জীবন এবং এই বিশ্বজীবনকে তাহার দুজ্জের় যত্র-বিধানের ছার! 
ধারণ করিয়া আছেন। গেই ইচ্ছ। আমার্দের জীবনের ভিতর দিয়া কি চায় তাহা ঠিক ঠিক বুঝিয়া 
লইবার আশ1 করিলে প্রথমে আমাদের সেই ইচ্ছাকে পালন করিতে হইবে, আমাদের জীবনে যাহা 
করণীয় তাহা আমাদিগকে করিতে হইবে। আমার যাহা করণীয় তাহা যে পর্যন্ত আমি না করি সে 
পর্যন্ত আমার দ্বার| তিনি কি করাইতে চান তাহা আমি কিছুতেই বুঝিতে পারিব না, বিশ্বস্থট্টির 
পিছনে তাহার কি উদ্দেশ্য তাহা আরও কম বুঝিতে পারিব।” এখানে টলস্টয়ের মুখা বক্তব্য এই, 
জীবনের সুষ্ঠু যাপনের ভিতর দিয়াই জীবনের পশ্চাতে নিছিত ভগবং-ইক্জাঁকে বুঝিবার চেষ্ট| করিতে 
হয়, জীবনকে ঠিকভাবে যাপন ন| করিয়া তাহাকে অতৃপ্ত বাসন! লইগা শুধু ভোগ করিতে চাহিলে 
জীবনের মহিমা বা তাহার অন্তনিহিত ভগবত-ইচ্ছা কিছুই বোঝ যাইবে না। সুষ্ঠভাবে শ্রমপৃত 
নিলোভ জীবন যাপন করিলে আমরা জীবনের যে অর্থ বুঝিতে পারিব, টলস্টয়ের ভাষায় তাহা 
হইল এই-_- 

“আমরা সকলেই পৃথিবীতে আপিয়াছি ভগবৎ-ইচ্ছাঁয়; ভগবান মানুষকে এমনভাবে স্থষটি করিয়াছেন 
যে মানুষ নিজের আত্মাকে ধ্বংসও করিতে পারে রক্ষীও করিতে পারে। নিজের আত্মাকেই রক্ষা 
করাই যখন মানুষের জীবনের সমশ্ত। তখন মানুষকে ভগবত-বিধান অন্থমারে জীবন যাপন করিতে 
হইীবে। ভগবত-বাণী ও ভগবৎ-বিধান অনুসারে জীবন যাপন করিতে হইলে মাঙ্গযকে জীবনের সকল 
ভোগ-আরাম ত্যাগ করিতে হইবে, কায়িক শ্রম করিতে হইবে, বিনীত হইতে হইবে, ধৈধশীল হইতে 
হঠবে- প্রত্যেক মানুষের প্রতি করুণায় জাগ্রত হইতে হইবে 1” 

এই যে মহাকরুণায় সদ চিত্তকে জাগ্রত রাখিয়া নিখিলমানবের সহিত একান্তযোগের কথ ধর্মের 
ক্ষেত্রে এ কথ! টলস্টয় গান্ধীজী রবীন্্নাথ-- এই তিন্রেই চরম কথ|। কিন্তু টলস্টয় এবং গান্ধীজীর 
জীবনে দেখিতে পাই, তাহার! তীহাদের সহজাত প্রবণত1 বশে পৃথিবীর শোষিত মানুষের সঙ্গে 
নিজেদের যুক্ত করিয়া ফেলিয়াছেন); সেই যোগের মধ্য দিয়া তাহার] অধ্যাত্স একের সহিত যোগ 
জীবনের প্রতি স্তরে অনুভব করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার কবজীবনের প্রথম হইতেই বিরাট বিশ্বপ্রকৃতি 
এবং মহামানবকে নিজের জীবনের সহিত অথণগুভাবে যুক্ত করিয়া অনুভব করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
কিন্তু প্রথমজীবনে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত তাহার হৃদয়ের যোগ যত প্রত্যক্ষ ও সত্য ছিল বিশ্বমানবের 
সহিত যোগ সেভাবে প্রত্যক্ষ ছিল না; বিশ্বমানবের সহিত যোগ প্রকাশ পাইয়্াছে একট] সহজাত 
প্রবল কবি-আকাজ্ছ।বূপে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জীবনেও আমরা লক্ষ করিতে পারি, বিশ্বহ্থগ্টির 
পিছনকার একটি এক সতোর চেতন। তাহার ভিতরে যতই স্থির এবং ঘনীভূত হইয়া উঠিতে লাগিল 
ততই তাহার ভিতরে একটা দু়বদ্ধ ধারণা জন্মিতে লাগিল_-যে এককে পায় গে সকলেই পায়; 
যে একের ভিতর দ্রিরা সকলকে না পাইল তাহার জীবনে একের উপলব্ধি কখনও সত্য হুইয়! উঠিতে 
পারে না। অধ্যাত্বপ্রেম যদি নিখিলমানবের প্রতি সক্রিয় প্রেমে বিষরীকৃত হইয়া না উঠিল তবে 
অধ্যাত্মপ্রেম একটা শূন্ত পদার্থ হইয়া রহিল। ধিনি এক তিনি শূন্য এক নন, তিশি পূর্ণ এক ; নিখিল- 
মানবকে এড়াইয়া শিয়া আমর। পূর্ন একের কোথায় সন্ধান পাইব) রবীন্দ্রনাথের মদ্যেও তাই এই 
আশ্চর্য জিনিসটি লক্ষ করি, তিনি জীবনে অন্যান্সপত্যে যত বেশি করিয়ু। প্রতিষ্ঠত হইতে চেষ্ট] 


২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


করিতে লাগিলেন ততই বেশি করিয়া নিজেকে মানবসত্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। 
মহামানবের পরিপূর্ণ বিকাশের ভিতর দিয়াই যে মর্ত্ের মধ্যেই দেবত্বের পূর্ণাবতরণের সম্ভাবনা এই 
কথাটিকে রবীন্দ্রনাথ তাহার পরিণত বয়সের কবিতা গান ও গছ্য প্রবন্ধ ও ভাষণের মধ্য দিয়! মস্ত 
জগতের মধ্যে এত তারম্বরে এবং হ্থাদগ্নগ্রাহী ভাবে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন যে সে বাণী দেশকালের 
সীমান। অতিক্রম করিয়| নিখিল-মানবের নিকটে একটি নিত্যকালের আহ্বান হইয়! রহিয়াছে । 


কবি-গুরুদেব 


স্থনীলচন্দ্র সরকার 


শিক্ষাচিন্তার প্রাচীনতম নিদর্শন খুঁজতে হলে অবশ্ত চলে যেতে হয় উপন্ষদে গীতাঁয়। কণফ্যুসিয়স্‌ 
ও লাওংসে বা প্লেটো! ও এরিস্টটুলের রচনায় । কিন্তু সে সম্বন্ধে রীতিমত ধারাবাহিক চিন্তা একটা 
আধুনিক ঘটনা ; আর শিক্ষাপমস্তাগুপিকে মানুষের জীবন ও সভ্যতার পশ্চাৎপটে রেখে দেখবার 
চেষ্টা বা শিক্ষার পরিকল্পনা ও পদ্ধতিগুলিকে বিবর্তন-প্রক্রিয়ার সঙ্গে সমন্থিত করার চেষ্টা তো 
আরো! সাম্প্রতিক । এই প্রসঙ্গে স্বভাবতই মনে পড়ে তাদেধ ধারা আজ পৃথিবীর সব দেশেই 
1566 ৪40076015 বা শ্রেষ্ঠ শিক্ষাপ্তরু হিসাবে স্বীকৃত : জ জাক্‌ রুশো ( ১৭১২-৭৮ ), পেস্টালৎলি 
( ১৭৪৬-১৮২৭), ফোয়েবেল ( ১৭৮২-১৮৫২ ), আর জন ডিউই ( ১৮৫৯-১৯৫২ )। 

এর] প্রত্যেকে যে কাঁজের দায়িত্ব বেছে নিয়েছিলেন তাতে সফল হবার জন্যে আবশ্যক ছিল 
শুপু অসাধারণ বুদ্ধিশক্তিই নয়, তা ছাড়া বহুলপরিমাণ কল্পনাশক্তি ও অন্দূষ্টি এবং বিচিত্র ও বিস্তৃত 
ক্ষেত্রে সহানুভূতি ও মূল্যবোধ । আদর্শ শিক্ষাঞ্চক্ূর মধ্যে একত্র হওয়] চাই দার্শনিক, কবি, মরমী 
সন্ত, সমাজসংগ্কারক, বৈজ্ঞানিক ও কর্মবীরের প্রতিভা ; কারণ তাকে সকল ধরণের লোক ও তাদের 
আশ। আকাজ্ষার কথা বুঝতে হবে। মানুষের ব্যক্তিত্বের সমস্ত দিক, তাঁর অভিজ্ঞতার বিভিন্ন 
স্তর, চেষ্ট। ও সিদ্ধির বিভিন্ন ক্ষেত্র--এর সব-কিছুই তাকে হিসাবের মধ্যে রাখতে হবে। যে 
চারজন শিক্ষাপ্তরুর নাম কর! হয়েছে তাদের কেউই এইসমস্ত গুণ ও যোগ্যতার অধিকারী ছিলেন 
না, কিন্ত তাদের প্রত্যেকেই অন্তত স্বনিধাচিত কাজের উপঘুক্ত গুণ ও ক্ষমতাগুলি লাভ করেছিলেন। 

রুশে! চেয়েছিলেন দোষসংস্পর্শমুক্ত শুদ্ধ মাঁনবপ্রকৃতি নিয়ে তার শিক্ষাসৌধ রচনা করতে; 
রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক চিন্তায় ছিল তার মৌলিকদানের দাবি, আর মানুষ ও প্রকৃতিকে একটি 
গভীর তাৎপর্ময় দৃষ্টিতে দেখবার ক্ষমতা ছিল তাঁর যা কবিদের পক্ষেই সম্ভব । 

পেন্তালংজি ছিলেন চার্চের একনিষ্ঠ কর্মী ও একাগ্র সমাছজসংস্কারক । একটি ধর্মান্থগত পরিবারের 
জীবনে যে স্বন্দর ও মূল্যবান উপাদানগুলি তিনি লক্ষ্য করেছিলেন তারই সাহায্য তিনি চেয়েছিলেন 
শিক্ষ। ও সমাজ ছু'এরই সংস্কার করতে । সেই উপাদানগুলি হচ্ছে : বাপমায়ের স্সেহ, সন্তানের শ্রদ্ধা 
ও কর্তব্যপরায়ণতা, সেবার আবর্শ, ধৈষ ও যত্বের সঙ্গে করা হাতের কাজ, গারস্থাবিজ্ঞান, কুটারশিল্প। 
গাহ্গীজীর সঙ্গে এই মহান্ুভব ব্যক্তির সাদৃশ্ত স্বীকার করতেই হয়। এই পূর্বগামী শিক্ষা নিয়ে যে 
ধরণের পরীক্ষা করেছিলেন তার সঙ্গে গান্ীজীর নয়৷ ভলিমের যথেষ্ট মিল আছে। 

ফোয়েবেলও ছিলেন এক ধর্মযাজকের ছেলে । গভীর গণিতচিন্তর সঙ্গে একটি মরমী বা 
আধ্যাত্মিক মেজাজ ও দৃষ্টিভঙ্গির মিলন হয়েছিল তার প্রকৃতিতে । তিনিও ছিলেন প্রকৃতির অনুরাগী ; 
আর বনবিভাগের এক পদস্থ কমী হিসাবে কাজ করবার সময় প্রকৃতির খুব ঘনিষ্ঠ ও গভীর সান্ধ্য 
লাভ করবার সুযোগও হয়েছিল তার। তিনিই প্রথম শিক্ষার ক্ষেত্রে আনলেন খেল। ও আনন্দময় 
অভিজ্ঞতার নীতি, শিশুর আস্তর পরিণতির সঙ্গে সম্পকিত করতে চাইলেন একটি সাধিক মনের ক্রিয়া 
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সম্বদ্ধে তার যা ধারণ] তার। স্কুলকে তিনি বপান্তরিত করে তুলতে চাইলেন একটি হ্থন্দর ছোট 
বাগান, একটি কিগারগার্টেন, যেন তার উপর অবাধে ঝরে পড়তে পারে এই বিশ্বের সমস্ত মঙ্গলময়শক্তি 
ও প্রভাবগুলি। এ ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার এই পূর্গামীর মিল সম্বন্ধে কোনো সন্দেহের 
অবকাশ নেই । 

পাশ্চাত্তা জগতের আধুনিকতম শিক্ষাপ্রু জন ডিউই ছিলেন একজন বিশিষ্ট দার্শনিক । বিজ্ঞানসম্মত 
বুদ্ধি বিশ্লেষণ ও কল্পনার নিপুণ ও ব্যাপক প্রয়োগে তিনি ছিলেন অপ্রতিদ্বন্বী। তাই তার সমসাময়িক 
চিন্তানায়ক্দের মধ্যে তাঁর স্থান অতি সহজেই ছিল সকলের উপরে । ডিমোক্রেসি ও শিক্ষা যে শিক্ষার 
সাহায্য ছাড়। ডিউইর মতে ভিমোক্রেসির ভিত পাঁকা করবার অন্য কোনে! উপায় নেই- এই ছুটির উপরই 
ছিল তার দৃঢ় আস্থা । প্রাণতাত্বিক প্রকৃতিবাদের (10191951091 11960101151) ) গভীর তত্বানুসন্ধানী 
তিনি__ তাই বিবর্তন ও শিক্ষা! দুই ক্ষেত্রেই জীবন-অভিজ্ঞতার মূল্য তিনি বিশেষভাবে ঘোষ্ণ1 করেছেন। 
তার মতে শিক্ষা একরকমের সংহত সবাঙ্গীণ বুদ্ধি যা নির্ভর করে মানুষের এই জীবন-অভিজ্ঞতা ও 
তাঁর বিশ্লেষধী ও সংশ্লেষণী চিন্তার ধারাবাহিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার উপর। কশোর আবদেনগুলির 
মধ্যে সযত্বে বাছাই করে যাঁকিছু মূল্যবান বলে মনে হয়েছে ডিউই অবাধে তা! গ্রহণ করেছেন। নিজে 
সমাজ-অভিজ্ঞতা ও শিশুর সমাজীকরণের সমর্থক হওয়ায় পেস্টালৎজির পদ্ধতি থেকে তিনি নিয়েছেন 
অন্তরঙ্গতা ও পারম্পরিক প্রীতির ঘরোয়! মনোরম পরিবেশ, শুভ চিন্তা ও অনুভূতি মর স্বাধীন ও 
সফল সহ্বন্ধস্থাপনের উপর একটি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ। ফ্রোয়েবেলের কাছে তিনি শিখেছেন 
খেলার রীতি (119১-৬25 ) আর জগতের সমস্ত ব্যাপার ও ঘটনার প্রতি এক্সপেরিমেন্ট গুলভ 
দৃষ্টিভঙ্গি। এইসমস্ত উপাদানগুলি অনন্যসাধারণ চিন্তাসংহতির আশ্চর্য কৃতিত্বে তিনি শমন্িত করেছেন । 
দরশনের প্রয়োগবাদী দলের (1)78811101156 501)90] ) একজন নেতা হিসাবে খেই ধরণের চিশ্তাকেই 
ডিউই প্রাধান্য দিয়েছেন যা ব্যাবহারিক জগতে কোনে! ফল দর্শাতে পারে । তাঁর ছুই পুগামী 
পেন্টালতঁজর ও ফোয়েবেলের মত ডিউইও নিজেই শিক্ষ। সম্বন্ধে এক্দ্পেরিমেন্ট, চালিয়েছেন শান্তিনিকেতন 
প্রতিষ্ঠার পাচ বছর আগে ১৮৯৬ সালে প্রতিষ্ঠিত তার ল্যাবরেটরি স্কুলে-_ এইটে দেখবার জন্তে যে 
তার ধারণা ও পরিকল্পনাগুলির সত্যহ কোনে ব্যাবহারিক সার্থকতা আছে কিন|। কিন্তু অপরপক্ষে 
ডিউইর মধ্যে যার অভাব দেখা যায় এমন কতকগুলি গুণ অপর শিক্ষাগ্তরূদের ছিল। যথা : 
ফ্রোয়েবেলের মরমী তত্বজ্ঞতা, পেস্টালংজির ধর্মানরাগও ও মাত্মদান, কিন্ব। রুশোর কবিস্বলভ সংবেদনশীলতা 
ও বোধের হুক্মতা। কিংব। যদি বা মনের গভীরে এইসব ব্যাপারে কিছুটা প্রতিবেদনক্ষমত। তার 
থেকেই থাকে, তার শিক্ষাপরিকল্পনার মধ্যে সেগুলিকে তিনি এত নিয়ন্বিত ও পরিবর্তিত বেশে 
প্রবেশের অনুমতি দিয়েছেন যে প্রক্কতিবাদসম্মত নীতি ও বৃত্তান্তগুলির থেকে তাদের আলাদ। করে 
চিনে নেওয়াই শক্ত হয়ে পড়েছে। ডেমোক্রেটিক জীবনরীতি আর বৈজ্ঞানিক যুক্তিপদ্ধতিই হচ্ছে 
দু'টি প্রহপী যার| ডিউইর শিক্ষাজগৎকে সম্পূর্ণভাবে নিজেদের আয়ন্তাধীন করে রেখেছে। 

তার নিজের একটি বিদ্যালয় খোলবার আগেই রুশোর মতবাদ ও ফ্রোয়েবেলের কিগারগার্টেন 
পদ্ধতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিশ্চয় কিছুট। পরিচয় ছিল। আর তার নবতর এক্সপেরিমেন্ট শিক্ষাসত্রের 
হুচনার আগে ডিউইর চিন্তাধারা ও এক্দ্পেরিমেণ্ট পদ্ধতির বিষয়েও তিশি অনেক কথা জানতে 
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পেরেছিলেন শ্রীএল্ম্হাস্ট- ঘিনি শ্রীনিকেতন পল্ীউন্নয়ন কেন্দ্রের কাজে রবীন্দ্রনাথের অস্থ্রাগী বন্ধু ও 
সহকমী হিসাবে এসে যোগ দিয়েছিলেন এবং শিক্ষাসত্র এক্স্পেরিমেন্টের পরিকল্পন] ও পরিচালনার 
দায়িত্ব অনেক পরিমাণে বহন করেহিলেন, তিনি-- ছিলেন ডিউইর মতবাদের দ্বার] বিশেষভাবে প্রভাবিত। 
অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব ও দৃষ্টিভঙ্গির সু্্রতর আবেদনও এল্ম্হার্টট সাহেবের মনে সাড়া 
জাগিয়েছিল। 

কিন্ত এ কথা নিশ্চয় যে শিক্ষাণ্তরু হিসাবে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব তার বাক্তিগত পরিণতির অন্তর্গত 
একটি ব্যাপার, তার আজন্ম জীবন ও অভিজ্ঞতাধারার অব্শ্যন্তাবী ফল। যে পরিবারে তার জন্ম 
হয়েছিল কে জানে কেমন করে সেই পরিবার নিজের বাসস্থানটিকে করে তুলেছিল সব রকমের 
নৃতন অভিপারী ভাব চিন্ত। কাজের একটি নীড়, অসংখ্য সাংস্কৃতিক ও সামাজিক অভিগতির 
(1০৮৩11611) একটি কেন্দ্র বিশেষ। আর সেই পরিবারের বহু প্রতিভাধর ব্যক্তি কেউ-না-কেউ 
মান্গষের প্রায় প্রতিটি অভীগ্। ও কীতির প্রতিনিধিষ্বৰপ হয়ে উঠতে চেয়েছিলেন, যথা! : আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতা, দর্শন, বিজ্ঞান, সংস্কৃতি__ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা ছুরকমেরই, কাব্য ও শিল্পকলা, সংগীত ও নাটক, 
জাতিগঠন ও সমাজসংক্কার, এমনকি ব্যবসাবাণিজ্যও বাদ নয়। আর, রবীন্দ্রনাথের ছিল এমন হুক 
ও বহুমুখী গ্রহণক্ষমতা, এমন অসীমিত শিক্ষানমতা (৩৫11০911115) যার তুলনা বোধ হয় মানুষের 
ইতিহাসে নেই, কিম্বা! অতি অল্পই আছে। এই প্রসঙ্গে হয়তো কারো কারো মনে আসতে পারে 
লিওনা়ে। দ| ভিঞ্চি ও গ্যেঠের নাম। জোড়াসাকোর বাড়িতে তার আত্মীয়দের বিচিত্রজীবনে প্রাচ্য 
ও পাশ্চান্ত সংস্কৃতির যে ধার।গুলি বূপলাভ করেছিল রবীন্দ্রনাথ তা সমন্তই একাম্ত আগ্রহে গ্রহণ 
করে স্থাঙ্গীকত করেছিলেন। 

এই অনতিপ্রকাশ্য কিন্তু অমোতক্রিয়াশীল আত্মশিক্ষণের পালা ষ| রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র সম্ভাবনা 
ও ক্ষমতাকে রূপায়িত ক'রে যথাযথ পথে চালিত করেছিল-_- তার ফলেই সাবেকি স্কুলে-পাঠের 
অভিজ্রত| তার কাছে শুধু একট] যন্ত্রণাদায়ক সময়ের অপচয় বলে মনে হয়েছিল। পূর্ণ ও বিচিত্রতম 
শিক্ষা-অভিজ্ঞতার মধ্যে নিজেকে সমপিত করে তিনি শিক্ষারহস্ত সম্বন্ধে অনেক বেশি জ্ঞান সঞ্চয় করেছিলেন। 
পরবর্তী জীবনে যেমব শিক্ষানীতি তিনি বিবৃত করেছেন ও উর শান্তিনিকেতনের সাধনায় প্রয়োগ করেছেন 
তার সবই তিনি আত্মশিক্ষার দিনে স্বাধীনভাবে শুধু আবিষ্ধারই করেন নি, নিজের জীবনে পোহন 
(০৯1901151০6) করেছেন। অনেক পরে পাশ্চাত্য শিক্ষাগ্তরুদের রচনায় ও ক্রিয়াকলাপে তিনি তার নিজের 
এইসব আবিষ্কারেরই সমর্থন পান । 

সহজেই বোঝা যায় রবীন্দ্রনাথের সহজাত গুণের বিচিত্রতা তীকে শ্রেষ্ঠ শিক্ষাপ্তরুর ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হওয়ার যে সামর্থ্য দ্রিয়েছিল তেমন আর কারে! ভাগ্যে কখনো ঘটে নি। তার মন ও বুদ্ধি ছিল সর্বদা 
সজাগ, উতসাছে উদ্দীপিত, সহজবিজয়বশীল, তা সে মনক্কিয়ার যেকোনো ব্যাপার বা জ্ঞানবিজ্ঞানের 
যেকোনে| শাখাতেই তা ব্যবহার হৌক-না-কেন। মানবিক বিষয়গুলিতে (10017101618) যেমন 
বিজ্ঞানবিষয়গুলিতেও তার ঠিক তেমনই অন্তরঙ্গ ও সহজ বিচরণক্ষমতা ছিল। ডিউইর জ্ঞানরচির সীমা 
ছিল অতি বিস্তীর্ন এ কথা স্বীকার করতেই হবে, কিন্তু উচ্চ কর্নামূলক যে বিষয় ও শিল্পগুলির কোনো 
বিশেষ বোধ ডিউইর মধ্যে তেমন দেখা যায় না সেগুলি হচ্ছে এই : কাব্য, দর্শনের উচ্চতর ও 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


স্তর স্তরগুলি, সংগীত ও চারুশিল্পকলার গভীরতর ও অন্তরতর দিকগুলি। রবীন্দ্রনাথ রুশো ও 
ফ্রোয়েবেলের মত গভীরভাবে প্রক্কৃতির অনুরাগী ছিলেন, কিন্তু তাদের তিনি অতি সহজেই অতিক্রম 
করেছিলেন প্রকৃতির সঙ্গে তার অগ্তমিলনের গভীরতায়, শিক্ষায় এই মিলনের সার্থকতা সম্বন্ধে 
সচেতনতায় । এই উপলব্ধিই প্রত্যক্ষ মূর্ত হ'য়েছিল তার শান্তিনিকেতন আশ্রমে । 

রুশো সমাজকে সহ্থ করতে পারেন ণি। এ বিষয়ে রশোর মত নয়, অপর তিনজন শিক্ষা গুরুর 
মত রবীন্দ্রনাথের চেতনা অতি স্ুপরিণত ছিল। তার মন অবশ্য কল্পনা ও অধ্যাতদশনের উচ্চতম 
লোকে বিহার করতে পারত, কিন্তু তা হলেও একটি অন্তরঙ্গ মানবসমাজের মধ্যে ও তাদেরই জন্যে 
ছাড়া তার পক্ষে জীবনধারণ ও কর্মসাধন অসভ্তভব ছিল। “মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই 
তার কাব্যজীবনের শ্ত্রপাতই হয় 'এই স্থুর দিয়ে, এ কথ| বললে অন্তায় হয় না। এই ক্ষেতে তার দান 
শুধু পেম্টালত্জ ফোয়েবেলের মমস্ত অবদানের সমানই নয়, তার পরিপুরক। ফ্রোয়েবেলের 
কিগারগাটেনের আধ্যাত্মিক উপাদানটুকু, সেই খেলানাচ স্যজন্মূলক কাজের প্রতীবী আবর্তনচত্র, 
শুধু কঠোর সাংসারিক জীবনের নোঙরমুক্ত রূপলোকের পরিবেশেই সম্পূর্ণ ক্রিয়াশীল হতে পেরেছিল । 
শিশুদের সামনে অস্তিত্বের কতকগুলি স্রন্দর ও সাবিক দিক নিশ্চয় এই কা্ধস্থচি মুক্ত করে দিতে 
পেরেছিল, কিন্ত যে জগত শিশ্বর| উত্তরাধিকারম্থত্রে পায় তার পূর্ণ সত্যটিকে তা উন্মোচিত ক'রে দিতে 
পেরেছিল এমন কথা বল! যায় না। রবীন্দ্রনাথ তার আধ্যাত্মিক উপাদানের ক্রিয়া শুধু শৈশবকাপ 
বা অভিজ্ঞতার কোনে! বিশেষ পধায় বা শ্রের মধ্যে সীমিত করেন নি। যে অধ্যাত্-»ম্পদ তিনি 
পেঘ্েছিলেন__ প্রধানত তাঁর মগঘি পিতার কাছ থেকে, এবং আন্যান্ত উৎস থেকেও বটে, এবং যা 
ভিন শি আঁভজ্ঞত। ও উপলার্চর সাহায্যে শিঙ্গের প্রয়োজনমত বিস্তৃত ও বি্াস্ত করে পিয়েছিলেন, 
তাকে তিনি প্রতষিত করেছিলেন একশ বন্ধন ও স্তরের শিক্ষ-অভিজ্ঞতা ও চেষ্টার কেন্দরস্থলে | 

পাশ্চান্তয শিক্ষাপ্তকরা য। আবিষ্কার ও পরীক্ষা করে দেখলেন তার প্রভাব পশ্চিমের দেশগুলিতে 
আঠারে। শতকের শেষ থেকে উানশ শতকের শেষ পধস্ত শিক্ষাচিস্ত ও কর্মকে নিত্য প্রেরণার 
যোগান দিয়েছিল । আর টিউইর শিক্ষাগত কর্মহচি-য। ইয়োরোপীয় শিক্ষাগুরুদের দানের মধ্যে যা 
কিছু বিশিষ্ট ও স্থায়ী তার সমন্বয়ে রচিত হয়েছিল তাকেই একসময় মনে হয়েছিল পৃথিবীর 
সবরোগানবারক। কিন্তু এই পদ্ধতির প্রাথমিক সাফল্যে যে প্রত্যাশার স্থষ্টি হয়েছিল তা পুর্ণ 
হয়নি। এক তো! এই দুরূহ নৃতশ ক্রিয়াভঙ্গির পূর্ণ তাৎপর্য গ্রহণ যারা একে নিয়েছিল তাদের 
পক্ষেও সহঙ্গ হিল ন, ত। ছাড়! সবশাশিত পরিবেশে অল্পগংখ্যক ছাত্রের মধ্যে যে প্রক্রিয়! ও উপায়গুলি 
সফল হয়েছিল বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রয়োগের সময় শ্বভাবতই তাদের কার্ধকারিত1! অনেক পরিমাণে কমে 
গিয়েছিল। 

কিন্ত এ ছাড় অন্য বারণ থাকাও অসম্ভব নয়। এই শিক্ষাস্থচির আপাতপূর্ণত] সত্বেও হয়তো 
এর মধো কিছু কিছু গুরুতর অভাব ব| অপূর্ণত ছিল। ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবনের ও 
মানবপ্রকতির যেসব সত্যের উপরে এর ভিত্তি তা হয়তো শেষ কথা নয়। তারও পিছনে হয়তো 
গভীরতর নিত্যতর সতা আত্মগোপন করেছিল। লোকব্যবহার ও সংস্কৃতিসচেতনতার একটি স্বাভাবিক 
মান্রক্ষার জন্ত ডিউই নিঙর করেছিলেন তারই প্রস্তাবিত একটি ব্যবস্থার উপরে: সে হচ্ছে 


কবি-গুরুদেব ২৯ 


গণতান্ত্রিকভাবে গঠিত শিক্ষাসমাজের মধ্যে বিভিন্ন দলগুলির অবাধ ও অন্তরঙ্গ মেশামেশি ও তাদের 
মধ্যে ক্রিয়া-প্রতিক্রিযার স্থযোগ করে দেওয়া। ডিউইর আশা ছিল এই: যদ্দি মানুষের বিভিন্ন 
স্তর, সম্প্রদায়, স্বার্থানহ্ুগারী দল ও মতবাদের মধ্যকার প্রাচীরগুলিকে দূর করে পারস্পরিক সদিচ্ছা 
ও বন্ধুতার আবহাওয়ায় চিন্তা ও অভিজ্ঞতার অবাধ প্রবহণকে অব্যাহত রাখা যায়, তা হলে সাংস্কৃতিক 
উপাদানগুলি নিত্য নৃতন হয়ে ও নেতৃস্থানীর লোকদের মনের মধ্য দিয়ে ক্রিয়াশীল হয়ে সমাজকে 
স্বনির্ভর করে তুলবে, আর সর্বরকমের অবস্থার সম্মুখীন হতে সমস্ত সমস্যার সমাধান করতে তাকে 
সাহায্য করবে। 

কিন্তু উনিশ শতক শেষ হবার আগেই এঁতিহাসিক ঘটনাপরম্পরাঁয় ডিউইর আশা অলীক প্রতিপন্ন 
হল--পরে যা ঘটল তার তো কথাই নেই। দেখ! গেল সঙ্কটমুহূর্তে কি ব্যক্তির কি সমষ্ির ব্যবহার 
বর্বর, এমনকি অমানুষিক স্তরে নেমে যেতে চায়, ভাব ও চিন্তার স্বাধীন আদান-প্রদানের স্থযোগ 
সমাজ-প্রতিক্রিয়ার শ্রেষ্ঠ দিকগুলি সকলের কাছে স্থলভ করে দেওয়া দরে থাকুক বরং অসহায় 
সমাজকে নিক্ষেপ করে অভিপান্ধপ্রবণ দল বা সম্প্রদায়ের প্রতিনিপি ব| শক্তিগোীর হাতে, তাদের 
নিক্ষরুণ প্রচারযন্ত্রের কবলে । ইতিহাসযাত্র। জনসমাজ ও জাতিগুলিকে এমন কতকগুলি সঙ্গটের সম্মুখীন 
করে দিল যাতে তার] বাধ্য হল ব্যক্তি ও সমষ্টি জীবনে আরো দৌষসম্ভাবনামুক্ত স্থায়ী ও নির্ভরযোগ্য 
নীতি বা তত্বের সন্ধান করতে | 

গ্রাণতাত্বক প্রকৃতিবাদ (10101951061 02101211511) ) যে সাধারণ প্রয়োজন, তাগিদ ও 
প্রেষণাগুলিকে স্বীকার করেন তাই যথেষ্ট বলে ধরে নিয়ে নিশ্চিন্ত থাকা গেল না, সযত্বমাজিত 
গণতান্ত্রিক যন্বে যে সামাজিক শক্তি ও ক্রিয়াকৌশলের উৎপাদন ও রক্ষণ সম্ভব হতে পারে তাও 
নয়। পুরানো আদর্শবাদী বা অধ্যাত্সবদীরা যেসমস্ত তত্ব ও শক্তির কথ! বিশ্বাস ও প্রচার 
করতেন-_ তাঁতে তাদের বুদ্ধিমন্তা বা নিরুদ্ধিতা যাই প্রকাশ পেয়ে থাক--তারই মত কোনো কিছু 
নতুন করে আবিষ্কার করার মধ্যেই আছে একমাত্র নিষ্কতির উপায় এই কথা আপন! থেকেই 
লোকের মনে হল। প্রাণতত্ব ও গণততস্ত্রেরে উপর ডিউই যে জোর দিরেছেন তার ফলে তীর 
পরিকল্পনা থেকে এইসব উপাদান আপনি বাদ পড়ে গেছে। জগত কিন্তু এখন এমন-এক শিক্ষাপ্তরুর 
আবিঙাবের প্রতীক্ষার রইল যিনি পূর্বতন শিক্ষাগ্ুরুদের দান স্বীকার করেও আরো গভীরক্রিপ্াশীল 
চিরন্তন কতকগুলি তত্বকেও স্থান করে দিতে পারবেন, ঘিনি প্রাচীন জ্ঞ/নের সম্পদ নৃতন করে 
জেনে বঙমান দিনের চিন্ত। ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিত করতে পারবেন, যিনি এইসব সত্যের 
শুধু বুদ্ধিগত ব্যাখ্যাই করবেন না নিজের উপলব্ধির সাহায্যে স্বাধীনভাবে তাদের মর্ম উদঘাটন 
করবেন, যিনি শুধু এই তত্বগুলির অস্তিত্ব প্রমাণ করেই ক্ষান্ত হবেন না-_ মান্থষের জীবনে কেমন 
করে সেগুলি কাজ করে ত1 দেখিঘ্ে দিতে পারবেন। লোকচিত্ের এই দাবির উত্তর এল পশ্চিম 
থেকে নয়, পূর্বদেশ থেকে । ভারতবর্ষ থেকে । এসব প্রত্যাশা পূরণ করবার জন্যে প্রেরিত হয়েই 
যেন বিংশ শতান্দীর স্থচনাঁতে রবীন্দ্রনাথ আবিভূতি হলেন দৃশ্যমঞ্চে কবি-গুকুদেবের ভূমিকায় । 

আরো! একটি জিনিস রবীন্দ্রনাথকে সাহাধ্য করেছিল এ কথ। বলা দরকার । সে হল তাঁর ভারতীয় 
_-শুধু এ বাহ ব্যাপারটাই নয়, ভারতীয় এতিহ্বের যা-কিছু শ্রেষ্ঠ ও মহত্বম তার সঙ্গে একাত্ম 


৩5 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


হবার ক্ষমতার দ্বারা যে ভারতীয়ত্ব তিনি অর্জন করেছিলেন তারই কথা বলা হচ্ছে। বহু বিচিত্র 
ও বিভিন্ন ভাব ও আদর্শকে সংশ্েষিত করা-_ শুধু বুদ্ধিপ্রয়োগ বা ভাবমগ্ডল (57561 ) বা রচনার 
কৌশলে নয়, সমস্ত উপাদ্াানগুলিকে নিজন্ব অভিজ্ঞতার পাত্রে গলিয়ে_ ভারতের অনেক অনন্ত চারিত্রিক 
বিশেষত্তের মধো এই হল একটি। রবীন্দ্রনাথ নিজেই নান। উপলক্ষে এ কথ বিশদভাবে বুঝিয়ে বলেছেন। 
এই বিশেষ ক্ষমতার বলেই রবীন্দ্রনাথ ডিউইর অত্যাশ্চ্য সংশ্লেষণী প্রতিভাকে অতিন্রম করে তীর 
কীর্তির যেটুকু অপূর্ণতা ছিল ত। পুরণ করতে পেরেছেন। 


পূর্ণাল শিক্ষা, পুর্ণ মানবতার শিক্ষা, 11115578] 90110201017) ০৫000901011 ০1 0116 ৬/11016 11191 
এই দাবি প্রায় এক শতান্বী ধরে পাশ্চাত্য শিক্ষাব্রতীদের কে ধ্বনিত হয়েছে। কিন্তু তাদের 
পূর্ণ মাণবে'র ধারণ। ছিল সীমাবদ্ধ। কারণ 76501 ব| বুদ্ধি-যুক্তিবাদকে শ্রেষ্ঠ আসনে বসাতে 
গিয়ে তারা উপেক্ষ। করেছিলেন অনেককিছু মূল্যবান্‌ উপাদানকে, যথ| : গ্রীকদের কাম্য চারিত্রিক গুণ- 
গুলি (৮171099 ) রোম্যানদের প্রশংসিত মানবিক অভীগ্মা ও সাংস্কৃতিক কীতির আদর্শ, রিনায়সাস্‌ 
ইয়োরোপে বা ভিক্টোরীয় ইংল্যাণ্ডের মনোহর ক্বপ্রাভিযান ও আদর্শ প্রয্াণগুলি, কিন্বা প্রাচীন বা 
মধাযুগের চার্চের অভীঃ্ই অধ্যাত্মম্পদ্। এইসব উপাদানে-- এমনকি যেখানে সেগুলি অমাজিত, 
প্রমাদ ও কুসংস্কার -মিশ্রিত ও তার ঘার। কঠিন আচ্ছন্ন সেখানেও- মানুষের প্রকৃতির কতকগুলি 
পরিণতির মূল প্রবেগ যে লুকানো আছে এট! তাদের কাছে ধর] পড়ে নি। এইসব উপেক্ষিত 
উপাদীনকে রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করে তাদের অস্পষ্টতা ও অশুদ্ধি-ক্ষালন করলেন ও তাদেরই অনাবৃত 
রশ্মিতে মানবগ্রকৃতির সমস্ত দিকগুঁলেকে উদ্ভাসিত করলেন। তার ফলে তিনি দেখাতে পারলেন 
কেমন করে সমগ্রের কাঠামোর মধ্যে সবরকমের অভিজ্ঞতাকেই যথাযথ স্থানে স্থাপিত কর! যায়। 
কেমন করে সাধারণ মানুষের প্রকৃতির দাবিগুলির সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া যায় উচ্চতর প্ররুতি ব| পর৷ 
প্রকৃতির দাবি, £০৪১০০ বা বুদ্ধবাদের প্রুতিপত্তিকে কেমন করে, শুধু খাপ খাইয়ে নয়, পুর্ণায়ত করে 
নেওয়া যায় আত্মার চিরস্তন সত্যগুলির সঙ্গে । 


ব্যক্তিত্বের কতকগুলি দিকের অর্থ ও ক্রিয়াশীলতার মধাদ। রবীন্দ্রনাথ এমনভাবে বিস্তৃততর করেছেন 
য। তার আগে আর কেউ করেনি। কল্পনা, নন্দনবোধ ও উচ্চতর হৃদয়াবেগগুলিকে তিনি এ বুদ্ধির 
প্রায় সমপধায়ে স্থাপন করেছেন। জ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে বুঁদ্ধর মত কাব্য-সংগীত-শিল্ষের ক্ষেত্রে এরাও 
জগতসত্য আবিষ্কারের উপায়। আর যদি রবীন্দ্রনাথের এই বিশ্বাস গ্রহণযোগ্য হয় যে মামগষের 
জীবনের আসল তাপ আর অভিপ্রায়ই হচ্ছে নিজের ব্যক্তিত্বকে বার বার পুনর্জন্ম দিয়ে তাকে 
বিশ্বতর্টার স্বষ্টিশীলার অংশীদার করে তোলা, তা হলে স্বীকার না করে উপায় থাকে না যে স্যট্টির 
সহায়তা করে যে গুণ ও ক্ষমতাগুলি তারা বুদ্ধ চেয়ে অন্ততঃ হেয় নয়। ডিউই ও হোয়াইট 
হেড, বৈজ্ঞানিক কল্পনার মূল্য সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। আর আধুনিক কালে হ্াবার্ট রীডের মত চিন্তশীলরা 
আটেরও বিশেষ মূল্য আবিষ্কার করেছেন_- যদিও তা অন্য কারণে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে এই গুণ 
বা শক্তিগুলিকে তার পরিবল্পনার কেন্দ্রে স্থান দিয়েছেন তা শুধু অবচেতন ঝোক ও তাগিদগুলির 
মুক্তির আশাতেই নয়, সাধারণভাবে প্ররুতির একটা নম্রতা ও সৌষ্টব সাধনের জন্যও নক, এমনকি 


কবি-গুরুদেব ৩১ 


কতকগুলি বিশিষ্ট সম্ভাবনা ও ক্ষমতার ন্ফ,রণের জন্যেও নয়। শিক্ষার সমস্ত পরিবেশটিই এইগুলির 
ক্রিয়ার দ্বারা প্রভাবিত হবে এই তীর প্রত্যাশা । 

এই নৃতন কতকগুলি দিকের মূল্যায়ন ছাড়াও আরও একদিকে রবীন্দ্রনাথ ডিউইর সীমাবদ্ধতা 
অতিক্রম করেছেন। বুদ্ধিকেও তিনি বাধাহীন বিচরণভূমি দিয়েছেন যা প্রয়োগবাদ (01960196912) 
ও সমাজহিতকর চিন্তনের সমর্থক ডিউই দিতে রাঁজী ছিলেন না। এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ বরং শুদ্ধবুদ্ধি 
ও তার উচ্চবিহার-অধিকাঁরের বিখ্যাত সমর্থক কা্ডিন্যাল নিউম্যানের সঙ্গী । 

যে ভাবে রবীন্নাথ মানুষের ব্যক্তিত্বের অর্থকে বিস্তৃততর করেছেন, সমস্ত চিন্তাগ্রমাদ কুসংস্কার 
ও ভুলমাত্রার আরোপ থেকে মুক্ত করে ব্যক্তিত্বের বিভিন্ন অংশগুলিকে সৌধম্যে মিলিত করেছেন 
তা একট! অলৌকিক কীত্তির মতই আশ্্য। এযে তিনি পেরেছিলেন তার কারণ শিক্ষাপগ্তর হতে 
গিয়ে তিনি তার খধিকবির ভূমিকা থেকে অবসর গ্রহণ করেন নি। এই ছুই ভূমিকাই ভার মধ্যে 
এক হয়ে গেছে। এরই ফলে তিনি পশ্চিমের যুক্তিবাদী চিন্তার প্রধান প্রধান আপতিগুলি 
থগুন করতে পেরেছেন, যুক্তির অতীত তত্বকে সংগতভাবেই তার যোগাস্থান দিতে পেরেছেন । 

একটি আপত্তি হল এই যে আত্মা বা অন্তরপুরুষ যদি একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সত্তাই হয়, যাকে অনাবৃত 
কর! ছাড়া শিক্ষার আর কোনে| কাজ নেই, তা হলে শিক্ষ। তার অর্থগৌরব ও নিজন্ব অশিকার 
অনেক পরিমাণেই হারাতে বাধ্য। কারণ এ একই কাজ আরো সোজান্থজি ও অবিক্ষিপ্তভাবে 
করতে পারার গর্ব করে যে সাবেকী ধর্মীয় চর্যাগুলি তাদেরই হাতে তা হলে শিক্ষার রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে 
দেওয়াই হবে সংগত কাজ। তা ছাড়। আপেক্ষিকতা ও পরিবঙনণীলতার ভাবে চিন্ত। করতে অভ্যন্ত 
আধুনিক মনের কাছে যে-কোনে। রকমের নিরপেক্ষ পরমতা, অপরিবরতন অধিচিত্র যেকোনো অস্তিত্সত্যের 
ভাবনা অরুচিকর ও গ্রহণের অযোগ্য মনে হতে বাধ্য। রবীন্দ্রনাথের উত্তর এই মে আত্ম! পুর্ণ 
হলেও পরিবর্তনহীন অবিচল নয়। বরং চির-ক্ষর ও আত্মস্যষ্টিপরায়ণ। তার সমগ্রতার মধ্যে একট! 
আয়তন আছে যেখানে ত| অপরসকল আত্ম সাধিক আত্ম বা পুরুষের সঙ্গে একেবারে একীভূত। 
কিন্তু তা হলেও প্রত্যেকটি বাক্তির আর-এক আয়তন আছে যেখানে সে অনন্ত ও বাশষ্ট ও নিজন্ব 
একট] বিবর্তন বা আত্মন্থ্টির পথ ধরে এগিয়ে চলে । সাবিকপুরুষ এই অপংখ্য ব্ঞ্তিক অভিগতির 
পোষক এবং এইগুলিকে নিজের সত্তার মধ্যে ধারণ করে রূপ ও ভাবকল্পের অণন্ত বিচিত্র পরম্পরার 
মধ্য দিয়ে নিজেকে বিবতিত করে চলেন । স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে যে এই বিশিষ্ট দুর্টিভর্গির ফলে বিবর্তন ও 
আপেক্ষিকতার সমর্থকদের সমস্ত আপত্তিই আপনিই খণ্ডিত হয়ে যাচ্ছে। এই মত অনুসারে শিক্ষা 
একটি দিমুখী ক্রিয়া-তা আবরণমোচনও (01391010191) বটে আবার আত্মপাঁভ (5911-1500115)61011) 
ব৷ আত্মস্থট্িও বটে । 

দ্বিতীয় আপত্তি হল এই যে, একই সাবিক তত্ব কেমন করে বিচিত্রের জন্ম দিতে পারে, একই 
সাবিকপুরুষ কেমন করে বহুর মধো বহুরূপ ধারণ করতে পারে? এর উত্তর খুঁজে পাওয়! খুব 
শক্ত নয়। এমনকি পাশ্চাত্তয চিন্তকদের কাছেও বুদ্ধিকে একটি সাধিক তত্ব হিসাবে স্বীরুতিণান 
শত্ত বলে মনে হয় না। যদিও এই 001৮67591] 158.500 -এর কোনো! সংজ্ঞা দেওয়া যায় না, 
তবু তার প্রকৃতি ও ক্রিয়া তার সমর্থকদের কাছে অবাস্তব আনশ্চিত বা অবোধ্য বলে মনে হয় 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিক শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


না। কিন্তু এই একই শক্তি নানা ধরণের মানুষের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন রকমের প্রকাশ ও ক্রিয়ার স্থযোগ 
পেতে পারে। কিন্তু যুক্তিপ্রয়োগ ও তর্কের সমস্ত বিসপ্বাদী প্রক্রিয়া, এই শক্তির নানা রকমের 
পক্ষপাতদুষ্ট ব্যবহার, অবান্তর আবেগ-অন্থরাগের কাছে এর অবনমন ইত্যাদি সত্বেও যারা একে 
জানে তাদের পক্ষে এই 172১০:-এর শুদ্ধাবস্থার এর অব্যর্থ কাষকারিতায় বিশ্বাস অক্ষত রাখ। 
অমম্ভব নয়। আর সাধিক বুদ্ধিতর সম্বন্ধে যে কথা খাটে, সাবিক মানস এমনকি পূর্ণায়ত সাবিক 
পুরুষ সন্বন্ধেই বা ত| খাটবে নাকেন? এই দশনই রবীন্দ্রনাথ তার 26 1:6)00% ০7 710 গ্রস্থে 
সযত্বে ও সবিস্তারে বু'ঝয়ে বলেছেন। 

গণতান্ত্রিক দর্শন শিক্ষাক্ষেত্রে প্রয়োগের একট। অস্থবিধ| হল এই যে, তা দৃশ্ঠপট থেকে সমস্ত 
বাইরের করৃত্ব ও শিএস্্রণ শরিয়ে দেয় এবং ছাত্রদের নিজেদের খের়ালখুশ ঝোক, ব| তার চেয়েও 
অবা1ঞ্চত দলগত ঝেক ব| মেজাজ_-যা ডিউই শিক্ষাপরিহাতর একটি আবগ্ঠিক উপাদান হিসাবে 
গণ্য করেছেন তারই হাতে ছেড়ে দ্রের। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু ছাত্রের স্বাধানতায় এ একই পরিমাণ 
বা আরো বেশি আস্থ। রেখেও গুঞ্চর জগ্তেও একটি স্থান পেখেছেন। এই গুরু শিষ্কে শেখান কেমন 
করে নিজেকে, নিজের অন্তরপুকষকে জানতে হয় এবং গেই ভ্াানকে মহায় করে কেমন করে চিরন্তন 
স্বাধীনত| লাভ কর] যায় আ্মসত্য নিয়ে পরীক্ষ। করবার । 

আর এই বিশেষ ভাবস্থিতির ফলে আরো একটি বিরোধের শম[ধান হয়েছে। সে হল ব্ভক্তি 
ও সমাজের মধ্যকার সম্বন্ধগ্রন্থনসমস্তয| | ব/ক্ত শমাজের দাবতে জরঞ্ষেপ ন। করে নিজের নিবা।চিত 
যেকোনো দিকে ক্ষমত! অন্যামী নিজেকে গঠিত করে তুলতে পারে সম্পূর্ণ স্বাধনভাবে, যদি-শা 
অধন্ত সে নিজের ভিতরকার সত্য থেকে স্মণত হয় ব তাকে সম্পূর্ণ হাররে বমে। ব্াক্তি ও 
সমষ্টির পিছনে শেষ পযন্ত একই সত্য থাকায় এর একটির মেব| অপগটরও আন্কুল্য করতে বাধ্য 
অন্ততপক্ষে পা।রপাশ্বক অবস্থাগুলকে প্রভাবিত করে, আর শীঘ্রই হোক ব| ক্ছি পরেই হোক 


পপ টি 


গ্রত্যক্ষ একটা পারস্পরিক ক্রিমা-প্রাতিঞ্য়াও আরন্ত না হয়ে ডপার নেই। এমন শময় আমবেই 
যখন অন্তরপুরুষকে অনুসরণ করতে করতে ব্যাপ্ত সম্মুখীন হবে গাধিকপুক্ষের এব আবিকার করবে 
যেও দুইহই এক। তখন আর সমাজের কাজ করবার জগ্তে তার গণতান্ত্ক সিচ্ছ। ও মৈত্রীর 
সাধনা করতে হবে না। তথন নিজের জন্যে বাচ। আর সমাজের জন্তে বাঁচ। তার কাছে হবে এক 
অদ্বিতীয় অন্তহীন রোমাঞ্চকর এক্স্পেরিমেন্ট,। সে জানবে আত্মদান ও আত্মআ বার একই বৃত্তান্তের 
ছুর্দিকের ছুটি মুখ । দেখবে, একই শত্তাকে সম্বোধন করে বল| খান : “অন্তর-মাঝে তুমি শুধু এক। 
একাকী, তুমি অন্তরবাসিনী” আর “জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে তুমি বিচ ্ররূপিণী” । 

এই হল সংক্ষেপে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাবাণী। “সাধারণ মানুষের পক্ষে এ অন্তসত্যের সাক্ষাৎ 
পাওয়া সহজ নয়'__ এই পাশ্চান্তমানসম্থবলভ আপত্তির উত্তর দেবেন রবীশ্্রনাথ এই বলে যে স্থনিরন্ত্িও 
পরিবেশে সত্যকার গুরুর নেতৃত্বে এ আবিষ্কার শুধু কয়েকজনের পক্ষে সম্তবই নয়, অধিকাংশ শিষ্তের 
পক্ষেই সহজ ও অবশ্যম্ভাবী । রুশে! প্রকৃতি বলতে য বুঝেছেন তার চেয়ে গভীরতর অর্থে, রবীন্দ্রনাথ 
বাংলার বাউলদের সহজিন্না সাধনার আধ্চবাক্য উল্লেখ করে দেখাবেন যে মান্থষের পক্ষে সব চেয়ে 
পোজ] কাজ হচ্ছে নিজেরই চিরন্তন প্রকৃতি ও সত্যের মধ্যে প্রবেশ করে তাই হয়ে ওঠা। এর 


কবি-গুরুদেব ৩৩ 


জন্যে একমাত্র কৌশল যা দরকার তা হচ্ছে, যাঁ কৃত্রিম অবান্তর, যা অপ্রয়োজনীয় ও গৌণ অথচ 
যা সত্যবস্তকে গোপন করে, কঠিন আচ্ছাদনে ঢাক] দিয়ে দেয়, তাকে বর্জন করতে পারা । 

রবীন্দ্রনাথ নিজে শান্তিনিকতনকে নাম দিয়েছিলেন); একটি প্রত্যক্ষ কবিতা “একটি নৌক] যা 
আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ বহন করছে” সন্দেহ নেই কবি ও লেখক হিসাবে তাঁর অনন্ত কীতি 
যুগের পরে যুগ আরো! বেশি করে স্বীকৃত হবে। কিন্তু তীর নিজের সাক্ষ্য থেকেই দেখা যায় যে 
তীর হ্ু্টিকর্মের প্রধান যে তিনটি ক্ষেত্র, যথাঃ আত্মজীবন রূপাঁয়ণ, সাহিত্য সংগীত শিল্পকলা, আর 
তৃতীয়ত £ শান্কিনিকেতন-পাধনার মধ্য দিয়ে লোঁকজীবনকে প্রভাবিত করা তার মধ্যে তার বয়স 
বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ক্রমশই সব চেয়ে বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন তৃতীয়টিকেই । অপর ছুই ক্ষেত্রে 
য| তার প্রাপ্তি তা তিনি অসংকোচে উজাড় করে দিয়েছেন তার এ শিক্ষাভিসারের পথ প্রশস্ত 
করবার জন্তে। শান্তিনিকেতনে ধার] একবারমাত্র এসেছেন, তাদের প্রাথমিক রবীন্রগীতির কারণ 
সম্পূর্ণ আলাদ| হলেও, পরে তাদের সকলেরই মুখে এ নাম উচ্চারণের সময় বিবীন্দ্রনাথ" ধেন অজান্ছেই 
“গুরুদেবে' রূপান্থরিত হয়েছে । এটাই হয়তে। একট পুধলক্ষণ যাঁর থেকে বোঝ যেতে পারে 
যে এমন একদিন অনতিদূর ভবিষ্বাতে আসবে যখন শুধু কবি হিসাবে নয়, সমস্ত জগৎ তাকে জানবে 
ও তার শ্রেষ্ট শ্রদ্ধ। ও সম্মান নিবেদন করবে “কবি-গুরুদেব” হিসাবে | 


ছিন্নপত্র' ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান 


শ্রীবিধুপদ ভট্টাচাষ 


সফল ভাবীর জাগরণ 
ভূমিগর্ভে গুপ্ত থাকে, বাহিরের আকাশে যখন 
আশা আর নৈরাগ্ঠের উদ্দিগ্ন পায় 
থর রৌদ্রে কু শাপ দেয়, 
আশা দেয় মেঘের সঙ্কেতে ।১ 
_ রবীক্রনাথ 

১ 
“ছিন্নপত্জে” সংগৃহীত পত্রথগুগুলির রচনাকাল ৩০ অক্টোবর ১৮৮৫ হইতে ১২ ডিসেম্বর ১৮৯৫ পধন্ত ব্যাঞপ্ত। 
রবান্দনাথের বয়স তখন কিঞ্চিদধিক চব্বিশ বৎসর হইতে কিঞ্চিদধিক চৌত্রিশ বৎসরের মধ্যে। কবির 
যৌবনের প্রারন্ত হইতে যৌবনমধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত বিস্তৃত খগ্ুজীবনের যে আলেখ্য এই পত্রাংশপ্তশিতে চিত্রিত 
হইয়াছে তাহ| নান। দিক্‌ দিয়া বিশেষভাবে আলোচনার যোগা। শ্রীশচন্্র মজুমদার মহাশয়ের নিকট 
লিখিত নিগ্নোদ্ধুত পত্রাংশটিতে কবি তাহার তৎকালীন মনোভাব ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছেন__ 

“ব্ুধিন চিঠিপত্র লিখি নি, কারণ চিঠি লেখা কম কাণ্ড নয়। দিনের পর দিন চ'লে যাচ্ছে, কেবল 
ব্ধস বাড়ছে। ছু বসর আগে পঁচিশ ছিলুম, এইবার সাতাশে পড়েছি__ এই ঘটনাটাই কেবল মাঝে মাঝে 
মনে পড়ছে; আর কোনে! ঘটন। তো দেখছি নে। কিন্তু সাতাশ হওয়াই কি কম কথ|! কুড়ির কোঠার 
মধ্যাহ্ন পেরিয়ে ক্রিশের অভিমুখে অগ্রসর হওয়]। ত্রিশ, অর্থাৎ ঝুনো অবস্থ!। অর্থাৎ যে অবস্থায় লোকে 
সহজেই রসের অপেক্ষা শশ্টের প্রত্যাশা করে কিন্ত শশ্তের সম্ভাবনা কই? এখনো মাথ| নাড়া দিলে 
মাখার মধ্যে রম খল্‌ থল্‌ করে-_ কই, তব্জ্ঞান কই? লোকে মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করছে, “তোমার 
কাছে যা আশা করছি তা কই? এতদিন আশায় আশায় ছিলুম। তাই কচি অবস্থার শ্যাম শোভা 
দেখেও সন্ভোষ জন্মাত। কিন্তু তাই ব'লে চিরদিন কচি থাকলে তে৷ চলবে না। এবারে তোমার কাছে 
কতখানি লাভ করতে পারব তাই জানতে চাই-_ চোখে-ঠলি-বাঁধা নিরপেক্ষ সমালোচকের ঘানিসংযোগে 
তোমার কাছ থেকে কতটুকু তেল আদায় হতে পারে এবার তার একট] হিসেব চাই | আর তো ফাকি 
দিয়ে চলে ন।। এতদিন বয়স অল্প ছিল, ভবিষ্যতে সাবালক অবস্থার ভরসায় লোঁকে ধারে খ্যাতি দিত। 
এখন ত্রিশ বসর হতে চলল, আর তো তাদের বসিয়ে রাখলে চলে না। কিন্তু পাকা কথা কিছুতেই 
বেরোয় না শ্রণবাবু! যাতে পাঁচ জনের কিছু লভ্য হয় এমন বন্দোবস্ত করতে পারছি নে।' "হঠাৎ একদিন 
বৈশাখের প্রভাতে নববর্ষের নৃতন পত্র পুষ্প আলোক ও সমীরণের মধ্যে জেগে উঠে যখন শুনলুম আমার 
বয়স সাতাশ তখন আমার মনে এই-সকল কথার উদয় হল | আসল কথা যতদিন আপনি কোনো লোককে 
বা বস্তরকে সম্পূর্ণ না জানেন ততদিন কল্পনা ও কৌতুহল মিশিয়ে তাঁর প্রতি এক প্রকার বিশেষ আসক্তি 
থাকে। পঁচিশ বসর প্ধন্ত কোনো লোককে সম্পূর্ণ জানা যায় নাঁ_ তার যে কী হবে, কী হতে পারে 


্‌ পুত্র রণীভ্রানাথের পধ্াশব্ধপুতিতে কবির আশীর্বাণী হইতে উদ্ধৃত । 


“ছিন্নপত্র' ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান 


কিছুই বলা যায় না; তার যতটুকু সন্ৃত তার চেয়ে সম্ভাবনা বেশি। কিন্তু সাতাশ বংসরে মানুষকে 
একরকম ঠাহ্‌র করা যায়__ বোঝা যায় তার যা হবার তা একরকম হয়েছে, এখন থেকে প্রায় এই রকমই 
বরাবরই চলবে । এ লোকের জীবনে হঠাৎ আশ্র্য হবার আর কোনো কারণ রইল না। এই সময়ে 
তার চার দিক থেকে কতকগুলো লোক ঝরে যায়, কতকগুলো লোক স্থায়ী হয় এই সমরে যার! 
রইল তারাই রইল। কিন্তু আর নৃতন প্রেমের আশাও রইল না। নৃত্রন বিরহের আশঙ্কাও গেল। 
অতএব এ একরকম মন্দ নয়। জীবনের আরামজনক স্থায়িত্ব লাভ করা গেল। আপনাকেও বোঝ গেল 
এবং অন্তদেরও বোঝা গেল। ভাবনা গেল ।২ 

কবির এই উক্তি লঘু পরিহাসচ্ছলে করা হইয়াছে বটে, কিন্ত ইহার মধ্যে সবটাই যে পরিহাস নহে, 
কতকাংশে সত্যতাও যে আছে তাহা কবিজীবনের পরবর্তী অধ্যায়গুলির সহিত ধাহারই পরিচয় আছে 
তিনিই স্বীকার করিবেন। ছিন্নপত্রে'র পর্ব কবিভীবনের এক প্রচ্ছন্ন প্রস্থতির পর্ব, লোকলোচনের 
অন্তরালে নির্জনবামের মধ্যে নিরন্তর সাধনার পর্ন; সিদ্ধ প্রসন্ন পল্লী প্রকৃতির ঘনিষ্ট সাহচধে কবির অন্থঃ গ্রকুতি 
তখন আত্মপমাহিত ও প্রশান্ত । রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী সাহিত্যস্থট্টিতে যেসকল চিন্ত। ও ভাবন| পুশ্পিত 
পল্পবিত ও ফলিত হৃইয়। উঠিগাছে, “ছিন্নপত্রে তাহাদেরই বীজাকারে প্রথম নিঃসংশয় আবিভাব আমর! 
লক্ষ্য করিয়া থাকি। “সাতাশ বৎসরে মানুষকে একরকম ঠাঁহর কর। যায়-_ বোঝ] যাঁয় তার যা হবার তা 
একরকম হয়েছে, এখন থেকে প্রায় এই রকমই বরাবরই চলবে । এ লোকের জীবনে হঠাৎ আশ্চর্য হবার 
আর কোনে। কারণ রইল ন11” এক দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি যেমন অধধথার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, আর-একদিক দিয়া ইহার সত্যতাও তুল্যরূপে অবিসংবাদিত। কেননা, 'প্রাক-ছিন্নপঞ্র" পর্বের 
সাহিত্যক্ষতি যেমন কবির পরবর্তী দীর্ঘজীবনের বিচিত্র স্থষ্টির ঝ্পকল্প ও শিল্পসৌন্দধের অজন্্ বৈভবের 
নেত্রপ্রতিঘাতী ওুজ্জল্যের নিকট হীনপ্রভ হইয়। গিয়াছে, তেমনই ইহাঁও অন্বীকার কণিবার উপায় নাই 
যে “ছিরপত্রে'র খণ্তিত পত্রাংশগুলিতে কবির অন্তজীবনের যে চিত্র উদ্ঘাটিত হইয়াছে, তাহাই তাহার 
পরবতী সর্ববিধ শিল্পকর্মের ও অভীগ্মার সারসংগ্রহ। কবিমানসের সেই অভীগ্দাই নানা আকারে, নান। 
অবস্থায় বিচিত্র স্থষ্টির মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, কিন্তু কবির সেই মানস-আকৃতি পরবর্তী কোনও 
বিরোধী আদর্শের দ্বারা তিরস্কৃত হইয়াছে কি-না সন্দেহ । ব্রং পছন্নপত্রে কবির মানম-ভূমণ্ডলের যে 
শীহারিঝাচ্ছন্ন অস্পষ্ট আবির্ভাব সথচিত হইয়াছে, তাহার উত্তর-জীবনের সাহিত্য ও শিল্প-কর্মে তাহারই 
উত্তরোত্তর জ্োতির্ময় প্রকাশ সংঘটিত হইয়াছে-_ দেখিতে পাওয়া যায়। এই দৃষ্টি লইর। বিচার করিলে 
“ছিন্নপত্র” গ্রস্থথানিকে কবিজীবনের একটি অন্বদ্য €55$910611 বলিয়। নির্দেশ করিলেও নিতান্ত ভুল করা 


হইবে না। 

ছু 

রবীন্দ্রনাথ চিরকালই নগরের কলকোলাহল হইতে দূরে নিজন প্রক্কৃতির প্রশস্ত উতসঙ্গের স্িপ্ককোমল 
স্পর্শ লাভের জন্ত ল।লাধিত ছিলেন। তাই যখনই তিনি কলিকাতার নাগরিক জীবনের কৃত্রিমতা ও 


২ ছিন্নপত্র, পত্রসথ্যা ৮। রচনাকাল ২৭ জুলাই ১৮৮৭। তুলনীয় : “' “চিরদিন স্কুল পালিয়ে কাঁটালুম, কুঁড়েমি করেই এমন 
মানবজন্মের সাতাশটুকু বছর বৃথা নষ্ট করণুম-_” ' 'ভানুসিংহের পত্রীবলী, পত্র” ৪২ [৭ই আশ্বিন ১৩২৮ | আঁপচ--"ভাঙ্গুসিংহের 
বয়স যে সাতাশ বছরে এসে চিরকালের মতো! ঠেকে গেছে, বালিকার এই একটি স্বরচিত বয়ঃপল্লীর বিধান ছিল।”-_- এ. পাদটাকা। 





মা 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


সংকীর্ণ তার দ্বারা পীড়িত বোধ করিতেন তখনই পঙ্লীপ্রকৃতির সঙ্গলাভের জন্য শিলাইদহ পতিপর 
সাজাদপুর অথব| বোলপুরের দিকে রওনা হইতেন। নাগরিক-জীবনের চঞ্চল পরিবর্তনশীল জীবনপ্রবাহের 
সহিত মফম্লের স্থির-মগ্ধর কালন্ত্রোতের তুলনা করিয়! তিনি একটি পত্রে লিখিতেছেন__ 

"সবে দিন-চারেক হল এখানে এসেছি, কিন্তু মনে হচ্ছে যেন কতদিন আছি তার ঠিক নেই। মনে 
হচ্ছে, আজই যদি কলকাতায় যাই তা হলে যেন অনেক বিষয়ে অনেক পরিবর্তন দেখতে পাব। 

“আমিই কেবল সময়লোতের বাইরে একটি জায়গায় স্থির হয়ে আছি; আর, সমস্ত জগৎ আমার অজ্ঞাতে 
একটু একটু করে ঠাই বদল করছে । আমলে, কলকাতা থেকে এখানে এলে সময়টা চতুগুণ দীর্ঘ হয়ে 
আসে; কেবল আপনার মনোরাজ্যে বাস করতে হয়, সেখানে ঘড়ি ঠিক চলে না। ভাবের তীত্রতাঁঅনগসারে 
মানসিক সময়ের পরিমাপ হয়; কোনে। কোনে! ক্ষণিক সুখছুখ মনে হয় ষেন অনেকক্ষণ ধরে ভোগ করছি। 
সেখানে বাইরের লোক প্রবাহ এবং বাইরের ঘটনা! এবং দৈনিক কাধপবম্পর। আমাদের সর্বদা সমর-গণনায় 
নিযুক্ত না রাখে সেখানে, স্বপ্পের মতো, ছোটে! মুহূর্ত দীর্ঘবালে এবং দীর্ঘ কাল ছোটে] মুহূর্তে সর্বদাই পরিবর্তিত 
হতে থাকে । তাই আমার মনে হয় খণ্ড কাল এবং খণ্ড আকাশ আমাদের মনের ভ্রম। প্রত্যেক 
পরমাণু অসীম এবং প্রত্যেক মুহূর্তই অনন্ত ।”৩ 

পল্লীর এই নিস্তব্ধ রহস্তনিকেতনে কশির চিন্ত নিরম্তর প্রকৃতির অন্ুধ্যানে নিমগ্ন থাকিত।_- 

“পৃথিবী যে বাস্তবিক কী আশ্চর্য স্থন্দরী তা কলকাতায় থাকলে ভূলে যেতে হয়। এই যে ছোটে নদীর 
ধারে শান্তিময় গাছপালার মধ্যে স্থ্য প্রতিদিন অস্ত যাচ্ছে, এবং এই অনন্ত ধূসর নির্জন নিঃশব্ধ চরের উপরে 
প্রতি রাত্রে সহম্র নক্ষত্রের নিঃশব্দ অভ্যুদয় হচ্ছে, জগত-সংসারে এযে কী একট] আশ্চঘ মহৎ ঘটনা 
তা এখানে থাকলে তবে বোঝা যায়। স্থ্য আস্তে আস্তে ভোরের বেল। পূর্ব দিক থেকে কী এক প্রকাণ্ড 
গ্রন্থের পাতা খুলে দিচ্ছে এবং সন্ধ্যায় পশ্চিম থেকে ধীরে ধীরে আকাশের উপরে যে এক গ্রকাণ্ড পাতা 
উল্টে দিচ্ছে মেই বা কী আশ্চর্য লিখন-__- আর, এই ক্ষীণপরিসর নদী আর এই দিগন্তবিস্তূত চর আর ওই 
ছবির মতন পরপারধরণীর এই উপেক্ষিত একটি প্রান্তভাগ__ এই বাঁ কী বৃহৎ নিস্তব্ধ নিভৃত পাঠশাল।! যাকৃ। 
এ কথাগুলে। রাজধানীতে অনেকটা “পৈ্্'র মতে শুনতে হবে, কিন্তু এখানকার পক্ষে কথাগুলে। কিছুমাত্র 
বেখাপ নয়। ৪ 

কবি তাহার বোটের উপর শুইয়। রহস্যময়ী রজনীর নীরব বাতা শুনিবার চেষ্টা করিতেন-_- প্রক্কৃতির 
অনন্ত শান্তি ও সৌন্দধষের মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন করিয়া দিতেন। কেন যে কখনও কখনও অকারণে তাহার 
চোখ অশ্রবাস্পে ভরিয়। উঠিত তাহ] তিনি বুঝিয়। উঠিতে পারিতেন না ।-_ 

“আজকাল আমার এখানে এমন চমৎকার জোতসারাত্রি হয় সে আর কী ব্লব। 'একল। বসে বসে 
আমি যে এর ভিতরে কী অনন্ত শান্তি এবং সৌন্দর্য দেখতে পাই সে আর ব্যক্ত করতে পারি নে।' 'মাথাটা 
জানলার উপর রেখে দিই-_ বাতাস প্রকৃতির ন্নেহহস্তের মতো! আস্তে আস্তে আমার চুলের মধো আডুল 
বুলিয়ে দেয়, জল ছল্‌ ছল্‌ শব্দ করে বয়ে যায়, জ্যোৎস্না ঝিক ঝিক্‌ করতে থাকে এবং অনেক সময় 'জলে নয়ন 


শপপপপপশীপিস্টা টা শি ৯ তশিশি আপপাশসিিপাশলান ৯৫ ১৮ পপি এপি পিপি চপ 


৩ ছিন্নপএ্র, পররদংখা। ১০৪ (শিলাইদহ, ২৪ জুন ১৮৯৪ )। 
৪ ছিন্নপঞ্জ, প্ত্রসংখ্য। ১* (শিলাইদহ ১৮৮৮ )। 
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পারাবত 


শিল্প অবনান্পনাথ হাশল 


“ছিন্নপত্র* ও রবীন্্রমানসের উপাদান ৩৫ 


আপনি ভেসে যায় । অনেক সময় মনের আন্তরিক অভিমান, একটু স্সেহের স্বর শুনলেই অমনি অশ্রজলে 
ফেটে পড়ে। এই অপরিতৃপ্ত জীবনের জন্য প্রকৃতির উপর আমাদের যে আজন্মকালের অভিমান আছে, 
যখনি প্রকৃতি স্েহমপুর হয়ে ওঠে তখনি সেই অভিমান অশ্রজল হয়ে নিঃশব্দে ঝরে পড়তে থাকে । তখন 
প্রকৃতি আরো বেশি করে আদর করে এবং তার বুকের মধ্যে অধিকতর আবেগের সহিত মুখ লুকোই 1”€ 

এই নির্জন রহশ্যম্ী প্রকৃতির নিবিড় স্েহালিঙ্গনের মধ্যে মানবসমাজের কোলাহল ও কর্মতৎপরতা হইতে 
দূরে থাকিয়া কবি আপনার অন্তরের অলঙ্ষ্য অন্তঃপুরের মধ্যে আপনাকে গুটাইয়া লইতেন। মাচষের-- 
তা সে যতই অন্তরঙ্গ ও আত্মীর হউক-ন! কেন, সঙ্গ তখন তাহার নিকট অগহনীয় বোঁধ হইত-_ 

“আমার এই ক্ষুদ্র নির্জনতাটি আমার মনের কারখানাঘরের মতো) তার নানাবিধ অদৃষ্ঠ যন্ত্রত্ব এবং 
সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ চার দিকে ছড়ানো রয়েছে কেউ যখন বাইরে থেকে আসেন তখন সেগুলি তার 
চোখে পড়ে না কখন্‌ কোথায় প। ফেলেন তার ঠিক নেই, দিবা অজ্ঞানে হাশ্মুখে বিশ্সংসারের খবর আলোচনা 
করতে করতে আমার অবসরের-ঠীতে-চড়ানে। অনেক সাধনার ছক স্ত্রগুলি পট পট করে ছিড়তে খাকেন। 
* "অনেক কথা, অনেক কাজ, অনেক আলে]চন! আছে যা অন্তের পক্ষে সামাগ্য এদং জনতার মধো স্বাভাবিক 
কিন্তু নির্জন জীবনের পক্ষে আঘাতজনক | কেননা, নির্জনে আমাদের সমস্ত গোপন অংশ গভীর অংশ বাহির 
হয়ে আসে; স্থৃতরাং সেই সময়ে মানুষ নড়ে! বেশি নিজেরই মতো অর্থাৎ কিছু হ্থগ্টিছাড়া গোছের হয়-- সে 
অবস্থায় সে লোকসংঘের অন্তপযুক্ত ছয়ে পড়ে । বাহ্প্রকৃতির একট! গুণ এই যে, সে অগ্রসর হয়ে মনের সঙ্গে 
কোনে! বিরোধ করে না; তার নিজের মন ঝলে কোনো বালাই না থাকাতে মান্ধষের মনকে সে আপনার 
সমস্ত জারগাটি ছেড়ে দিতে রাজি হয়; সে নিয়ত সঙ্গদান করে, তবু সঙ্গ আদায় করে না।' '”৬ 

এইভাবে এ্রতাহ প্রভাতে ও সন্ধ্যায় প্রকৃতির রূপস্থধা কবি 'আক পান করিতেন, তাহার অন্তরের গোপন 
বাণীটি কান পাতিয়া শুনিবার জন্য আপনাকে প্রস্থত করিয়া রাখিতেন। কিন্তু শুধুই নিস্তব্ধ ধ্যান নয়, সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞানের বিচিত্র বিভাগের সহিত আপনাকে নিরন্তর যুক্ত করিয়া রাখিবার জন্য কবির কী ব্যগ্রতা। 

৩ 
১৮৯৩ সাঁলে লিখিত একটি পত্রে কবি বলিতেছেন-_ 

“আমার ক্ষুধানল বিশ্বরাজয ও মনোরাজ্োর সর্বত্রই আপনার জলন্ত শিখা প্রসারিত করতে চায়। যখন 
গান তৈরি করতে আরম্ভ করি তখন মনে হয়, এই কাজেই যদি লেগে থাঁকা যায় তা হলে তো মন্দ হয় না; 
আবার যখন একট|-কিছু অভিনয়ে প্রবৃত্ত হওয়া যায় তখন এমনি নেশা! চেপে যায় যে মনে হয় যে, চাই 
কী, এটাতেও একজন মানুষ আপনার জীবন নিয়োগ করতে পারে। আবার যখন “বালাবিবাহ” কিবা 
“শিক্ষার হেরফের* নিয়ে পড়া যায় তখন মনে হয়, এই হচ্ছে জীবনের সর্বোচ্চ কাজ। আবার লজ্জার 
মাথা খেয়ে সত্যি কথা যদি বলতে হয় তবে এট] স্বীকার করতে হয় যে, এ যে চিত্রবিষ্া বলে একট! বিদ্যা 


৫ হিন্রপত্র, পত্রসখ্য! ২৬ (সাজাদপুর ২২ জুন ১৮৯১ )। 

৬ ছিননপত্র, পত্রসংখা| ১০৭ (শিলাইদহ, ৩ জুন ১৮৯৪)। তুলনীয় : পত্রসংখ্যা ১১২ (শিলাইদহ ৮ অগস্ট. ১৮৯৪)1-_ 
“একটিমাত্র মানুষ কেবলমানর সাঘনে উপস্থিত থাকলেই প্রকৃতির অর্ধেক কথা কানে আসে না। আমি দেখেছি, থেকে থেকে 
টুকরো টুকরো কথাবার্তা কওয়ার চেয়ে মানসিক শক্তির অপবায় আর কিছুতে হতে পারে না। দিনের পর দিন যখন একটি 


কথা না কয়ে কাঁটে তখন হঠাৎ টের পাওয়া যায়, আমাদের চতুর্দিকই কথ কচ্ছে।* '”অপিচ, তু" ছিন্রপত্র, পত্রসখ্যা ১৩২ (শিলাইদহ 
৭ ডিসেম্বর ১৮৯৪) । 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


আছে তারপ্রতিও আমি সর্ব হতাশ প্রণয়ের লুব্ধ দৃষ্টিপাত করে থাকি-_ কিন্তু আর পাবার আশা! নেই, 
সাধন] করবার বয়স চলে গেছে । অন্যান্ত বিদ্যার মতো তাকেও সহজে পাবার জে! নেই-_- তার একেবারে 
ধৃহ্চক-ভাঙা পণ-_ তুলি টেনে টেনে একেবারে হয়রান ন| হলে তার প্রসন্নতা লাভ করা যাঁয় না।”* 

“ছিন্পপত্র'-পর্বে কবি কত বিঁচত্র বিদ্যার অনুশীলনে আপনাকে ব্যাপৃত রাখিয়াছিলেন, তাহার মোটামুটি 
একটা রেখাচিত্র আমর! পত্রাংশগুলি হইতে সংগ্রহ করিয়! জুড়িয়! জুড়িয়! খাড়া! করিয়া তুলিতে পারি । তাহার 
বাল্যাবস্থায় বয়োজ্যেষ্টগণের তত্বাবধানে যে নানাবিষ্ভার আয়োজন হইয়াছিল তাহ! তৎকালে যতই ভীতি- 
প্রদ ও অরুচিকর বলিয়া মনে হউক-না কেন, পরবর্তী জীবনে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বগ্রাসী ক্ষধানলের উন্মেষ- 
সাধনে যে তাহা বিশেষভাবে সহায়ক হইয়াছিল, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয়ের অবকাশ নাই । ১৮৯৩ সালে 
একটি পত্রে কবি লিখিতেছেন-_- 

“এই বোটটি আমার পুরানো ড্রেসিং-গাউনের মতো-_ এর মধ্যে প্রবেশ করলে খুব একটি টিলে অবসরের 
মধ্যে প্রবেশ কর] যায়। যেমন ইচ্ছা ভাবি, যেমন ইচ্ছা! কল্পনা করি, যত খুশি পড়ি, যত খুশি লিখি, এবং 
যত খুশি নদীর দিকে চেয়ে টেবিলের উপর পা তুলে দিয়ে আপন মনে এই আকাশপূর্ণ আলোকপূর্ণ আলস্তপূর্ণ 
দিনের মধো নিমগ্ন হয়ে থাকি ।”৮ 


৪ 
ছিন্নপত্রের পত্রাংশগুলিতে কবির বিছ্যান্থিশীলনের বিচিত্র আয়োজনের যে প্রাসঙ্গিক উল্লেখ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ন 
হইয়া আছে তাহ। লক্ষ্য করিবার মত। ১৮৮৮ সালে শিলাইদহ হইতে লিখিত পত্রে কবি জানাইতেছেন-_ 
“গতকল্য এই মায়াউপকূলে অনেক ক্ষণ ধরে বিচরণ করে বোটে ফিরে গিয়ে দেখি__ ছেলের ছাড়] 
আমাদের দলের আর কেউ ফেরেন নি--আমি একখানা কেদীরায় স্থির হয়ে বসলুম_- £71770] 
[251766151) নামক একখানা অত্যন্ত ঝাপসা 51)5০-এর বই একট| বাতির আলোতে বসে পড়তে 
আরম্ভ করলুম ।”৯ 

রাজনীতি ও সমাঁজতত্ব-বিষয়ক গ্রস্থও কবি কিরূপ আগ্রহের সহিত অধ্যয়ন করিতেন, তাহা নিমোদ্ধত 
পত্রাংশটি হইতে জানা যাইবে 

“এখানে এসে আমি এত এলিমেন্ট্স অফ পলিটিক্‌স্‌ এবং প্রব্লেম্স্‌ অফ দি ফুচার পড়ছি শুনে বোধ 
হয় খুব আশ্চর্য ঠেকতে পারে । আসল কথা, ঠিক এখনকার উপযুক্ত কোনো কাব্য নভেল খুঁজে পাই নে। 
যেট] খুলে দেখি সেই ইংরিজি নাম, ইংরিজি সমাজ, লন্ডনের রাস্তা এবং ভ্িং রম, এবং যতরকম হিজিবিজি 





পপ 


৭ ছিন্নপত্র, পত্রসখ্য। ৯২ (সাজাদপুর, ৩০ আষাঢ় ১৮৯৩)। তু" “আমি এখন আছি গান নিয়ে-_ কতকট। ক্ষ্যাপার মতে ভাব। 
আপাতত ছবির নেশাঁটাকে ঠেকিয়ে রেখেচি-_ কবিতার তো কথাই নেই। আঁমার যেন বধুবাহুল্য ঘটেচে-_- সব কটিকে একসঙ্গে 
সামলানো অসম্ভব ।”-_ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানীর নিকট কবির পত্র। দ্র চিঠিপত্র ৫, পঞ্রসংখ্য। ৩৫ ( শান্তিনিকেতন, ৭ মাচ 
১৯৩১ )। অপিচ, দ্র" চিঠিপত্র ৫ পত্রসখ্যা” ৪ পৃ. ৩১। 

৮ ছিন্রপত্র, পত্রসখ্য। ৭৯ | শিলাইদহ, মে ১৮৯৩। তুলনীয় : “আমি অবিলম্বে শিলাইদহ অভিমুখে যাত্র। করচি। সেখানে 
বর্ষাট। বৌটের মধ্যে একাকী যাপন করতে হবে। অনেকগুলি কেতাব এবং গুটিকতক খালি খাত! সঙ্গে যাবে।” -- চিঠিপত্র, 
৫, পত্র ১৪ (কলকাতা, ১৬ জুন, ১৮৯৪ ), প্রমথ চৌধুরীর নিকট লিখিত পত্র। 

৯ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য ১০ । 


“ছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৩৯ 


হাঙ্জাম। বেশ শাদাসিধে, সহজ, সুন্দর, উন্মুক্ত এবং অশ্রুবিন্দুর মতো উজ্জ্বল, কোমল, স্থগোল, করুণ কিছুই 
খুজে পাই নে।' "যাই হোক, এলিমেন্ট্স অফ পলিটিকৃম্‌ জলের উপরে তেলের মতো এখানকার নিস্তব্ধ 
শান্তির উপর দিয়ে অবাঁধে ভেসে চলে যায়; একে কোনে! রকমে নাড়া দিয়ে ভেঙে দেয় না।”১০ 

কিন্তু তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় গ্রন্থ ছিল কালিদাসের রচনাবলী-- বিশেষ করিয়। মেঘদূত, এবং বৈষ্ণব 
পর্দাবলী। ১৮৯৩ মার্চ মাসে তিরন হইতে লেখা একটি পত্রে কবি বলিতেছেন__ 

*. -মূনে করেছিলুম বৃটি বাদল! একরকম ফুরোল, এখন ত্নাত পুথিবীস্ন্দরী কিছুদিন রৌদ্রে পিঠ দিয়ে 
আপনার ভিজে এলোঁচুল শুকোবে, আপনার সিক্ত সবুজ শাড়িখানি রৌদ্রে গাছের ডালে টাঙিয়ে 
দেবে" "বাসন্তী আ্বাচলথানি শুকিয়ে ফুরফুরে হয়ে বাতাশে উড়তে থাকবে। কিন্তু রকমট| এখনও 
মে ভাবের নয়-বাদ্লার পর বাদ্ল।। এর আর বিরাম নেই। আমি তো দেখে-শুনে এই ফাল্ন 
মাসের শেষভাগে কটকের এক ব্যক্তির একখানি মেঘদূত ধার করে নিয়ে এসেছি। আমাদের পাওুয়ার 
কুঠির সন্মুখবর্তী অবারিত শস্তক্ষেত্রের উপরে আকাশ যেদিন আররপ্সিপ্ধ স্থনীলবর্ণ হয়ে উঠবে সেদিন 
বারান্দায় বসে আবৃত্তি করা যাবে। ছুর্ভাগ্যক্রমে আমার কিছুই মুখস্থ হয় নাঁ_ কবিতা ঠিক 
উপযুক্ত সময়ে মুখস্থ আবৃত্তি করে যাঁওয়। একট] পরম স্থখ, সেট। আমার অৃষ্টে নেই । যখন আবশ্যক হয় 
তখন বই হাখড়ে সন্ধান করে পড়তে গিয়ে আবশ্যক ফুরিয়ে য'য়।- 'এইজন্তে মফম্বলে যখন যাই তখন 
অনেকগ্রলে। বই সঙ্গে নিতে হয়; তার সবগুলিই যে প্রতিবার পড়ি তা নয়; কিন্তু কখন্‌ কোন্ট। দরকার 
বোধ হবে আগে থাকতে জান্বার জো নেই, তাই সমস্ত সরঞ্জাম হাতে রাখতে হয়।' 'যখন পুরী খগুগিরি 
প্রভৃতি ভ্রমণ করহিলুম তখন যদি মেঘদূতট। হাতে থাকত, ভারী স্থখী হতুম। কিন্তু মেঘদূত ছিল না, তার 
বদলে 0911075 1১1)119501)1)109] 1489795 ছিল 1৮১১ 

“মেঘদূত? কবিকে কতদুর প্রভাবিত করিয়াছিল, তাহা রবীন্দ্রান্থরাগী পাঠক মাত্রই জানেন । এইস্থলে 
“ছিন্নপত্রে”র কয়েকটি পত্রাংশ সাক্ষ্যস্বরূপ উদ্ধৃত হইল-- 

“কাল ভাবলুম, বর্ষার প্রথম দিনটা! আজ বরঞ্চ ভেজাও ভালো, তবু অন্ধকুপের মধ্যে দিনযাপন করব 
না। জীবনে '৯৯ সাল আর দ্বিতীয় বার আসবে নাঁ_ভেবে দেখতে গেলে পরমাযুর মধ্যে আষাটের 
প্রথম দিন আর কবারই বা আসবে-_ সবগুলো! কুড়িয়ে যদি ত্রিশটা দিন হয় তা হলেও খুব দীর্ঘজীবন 
বলতে হবে। মেঘদূত লেখার পর থেকে আধাটের প্রথম দিনটা একট1 বিশেষ চিহ্নিত দিন হয়ে গেছে, 
নিদেন আমার পক্ষে । "হাজার বৎসর পূর্বে কালিদাস সেই যে আষাটের প্রথম দিনকে অভার্থন। 
করেছিলেন, আমার জীবনেও প্রতি বৎসরে সেই আধাঁটের প্রথম দিন তার সমস্ত আবাশজোড়া এব 
নিয়ে উদয় হয়-_সেই প্রাচীন উজ্জয়িনীর প্রাচীন কবির, সেই বনু বহু কালের শত শত হৃখছুঃখ-বিরহমিলন-ময় 
নরনারীদের আফাঢশ্ত গ্রথমদিবসঃ| সেই অতি পুরাতন আযাটের প্রথম মহাদিন আমার জীবনে প্রতি 








পাপ 


১০ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ৪৪ (শিলাইদহ, ৮ এপ্রিল ১৮৯২ )। 

১১ ছিন্নপত্র, পত্রসংখা! *৪। তুলনীয়_-“বহুকাল এরকম রীতিমত ঝড় দেখি নি। এখানকার লাইব্রেরিতে একখানা মেধদূত 
আছে, ঝড়বৃষ্টি ছুযৌগে, রুত্ধদ্বার গুহপ্রান্তে তাকিয়৷ আশ্রয় করে দীর্ঘ অপরাহে সেইটি থুব করে পড়া গেছে-_ কেবল পড়া নয়-_ 
সেটার উপরে বই নিয়ে বিনিয়ে বর্ষার উপযোগী একট! কবিত1 লিখেও ফেলেছি ।”-_ চিঠিপত্র. ৫, পত্রণ৪ [প্রমথ চৌধুরীর নিকট লিখিত 
পত্র। রচনাকাল ১৮৯ (?) 11 





8০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


বৎসর একটি একটি করে কমে যাচ্ছে-_ অবশেষে এক সময় আসবে যখন এই কালিদাসের দিন, এই 
মেঘদূতের দিন, এই ভারতবর্ষের বর্যার চিরকালীন প্রথম দিন, আমার অরুষ্টে আর একটিও অবশিষ্ট 
থাকবে না। একথ। ভালে। করে ভাবলে পৃথিবীর দিকে আবার ভালে! করে দেখতে ইণ্ছ করে; 
ইচ্ছে করে, জীধনের প্রত্যেক স্থযোদয়কে শজ্ঞানভাবে অভিবাদন করি এবং প্রত্যেক সুর্যাস্তকে পরিচিত 
বন্ধুর মতো বিদায় দিই | *”১২ 

পুরী হইতে লিখিত আর-একটি পত্রখণ্ড এই প্রসঙ্গে উদ্ধারধোগ্য-_ 

“কাঠঙুডি পেরিয়ে আমাদের পথ। সেখানে গাড়ি থেকে নেবে আমাদের পাঙ্কিতে উঠতে হল। ধুধর 
বালুকা ধৃধু করছে। ইংরেছিতে একে যে নদীর বিছান। বলে-_ বিছানাই বটে। মকালবেল।কার 
পরিত্যক্ত বিছানার মতে নদীর স্রোত যেখানে যেমন পাঁশ ফিরেছিল, যেখানে খেমন তার ভার দিয়েছিল, 
তার বালুশব]ায় সেখানে তেমনি উঠ্‌-শ্িচু হয়ে আছে, সেই বিশৃঙ্খল শয়ন কেউ আর যত্ব করে হাত দিয়ে 
সমান করে বিছিকে রাখে নি। এই বিস্তীর্ণ বালির ওপারে একট প্রান্তে একটুখানি শীর্ণ স্কটিকস্বচ্ছ 
জল ক্ষীণ শ্রোতে বয়ে চলে যাচ্ছে। কালিদাসের মেঘদূতে বিরহিণার বর্ণনায় আছে যে, বক্ষপত্ী 
বিরহশয়ণের একটি প্রান্তে লীন হয়ে আছে, যেন পুবদিকের শেষ সীঘায় রুষ্ণপক্ষের কখতম টাদটুকুর 
মতে | বর্ধীশেষের এই নদীটুকু দেখে বিধ্হ্ণির যেন আর একটি উপম। পাওয়া গেল ।”৯৩ 

আর-এবস্থলে প্রকৃতির শোভ। দেখিয় কবির মনে শবুন্ভলার একটি দৃশ্য উদিত হইতেছে-_ 

“* *এই মময়ট| সকালবেলায় নওয়াড়ির কাছে উচুনিচু প্রস্তরকঠিন তকুবিরল পুথিবীর উপর স্থযোদয় 
হয়।' -ছুইধারে বিদীর্ণ পৃথিবী, কালে। কালে। পাথর, শুকনো! জলশ্রোতের হুড়ি ছড়ানো পথচিহ্, ছোটে! 
ছোটে| অপরিণত শাল গাছ, এবং টেলিগ্রাফের তারের উপর কালে! লেজ-ঝোলানে! চঞ্চল ফি 
পাখি। একটা যেন বৃহৎ বন্য প্রকৃতি পোষ মেনে একটি জ্যোতির্মর নবীন দেবশিশুর উজ্জল কোমল 
করম্পর্শ সবাঞ্জে অনুভব করে শান্ত স্থিরভাবে শুয়ে পড়ে আছে। কিরকম ছবিটা আমার মনে আসে 
বলব? কালিদাসের শকুন্তলায় আছে দুযন্তের ছেলে শিশু ভরত একটা সিংহশাবক নিদ্ধে খেলা করত। 
মে যেন একদিন পশুবত্শলভাবে পিংহশাবকের বড়ো বড়ে। রোওয়ার মধ্য দিয়ে আস্তে আন্তে আপনার 
শুভ্রকোমল অঙ্গুলিগুলি চালন| করছে, আর বৃহৎ জন্তটা স্থির হয়ে পড়ে আছে, এবং মাঝে মাঝে সন্ষেহে 
একান্ত শির্ভরের ভাবে আপনার মাশববন্ধুর প্রতি আড়চক্ষে চেয়ে দেখছে 1১১৪ 

সাজাদপুর হইতে লিখিত একটি পত্রথণ্ও কবির অসীম কালিদাস-গ্রীতির নিদর্শন হিসাবে সবিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য-_ 

“কালকের চিঠিতে লিখেছিলুম, আজ অপরাহ্ণ সাতটার শময় কবি কালিদাসের সঙ্গে একট! এন্গেজমেণ্ট, 
করা যাবে। বাতিটি জালিয়ে টেবিলের কাছে কেদারাটি টেনে, বইখানি হাতে, যখন বেশ প্রস্তুত হয়ে 
বসেছি, হেনকালে কবি কালিদাসের পরিবর্তে এখানকার পোস্টমাস্টার এসে উপস্থিত। মুত কবির 
চেয়ে একজন জীবিত পোস্টমাস্টারের দাবি ঢের বেশি। আমি তাকে বলতে পারলুম না, “আপনি 
১২ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য ৫২ (শিলাইদহ বুধবার । ২ আঁষাড় ১২৯৯)। 

১৩ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ৭১ ( পুরী, ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩) 
১৪ ছিন্নপত্র, পত্রসংখা ৫ (বোয়ালিয়া, ১৮ নভেম্বর ১৮৯২ )। 


ছছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৪১ 


এখন যান, কালিদাসের সঙ্গে আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” বললেও সে লোকটি ভালো 
বুঝতে পারতেন না। অতএব পোস্টমাস্টারকে চৌকিটি ছেড়ে দিয়ে কালিদাসকে আস্তে আস্তে বিদায় 
নিতে হল।' 

"পোস্টমাস্টার চলে গেলে সেই রাত্রে আবার রঘুবংশ নিয়ে পড়লুম। ইন্দুয়তীর স্বয়ংবর পড়ছিলুম। 
সভায় সিংহাসনের উপর সারি সারি সুসজ্জিত সুন্দর-চেহারা রাজার! ব'সে গেছেন, এমন সময় শঙ্খ এবং 
তুরীধ্বনির মধ্যে বিবাহবেশ পারে সুনন্দার হাত ধরে ইন্দুমতী তাদ্দের মাঝখানে সভাস্থলে এসে দাড়ালেন । 
ছবিটি মনে করতে এমনি সুন্দর লাগে। তার পরে স্থ্নন্দা এক-একজনের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে আর 
ইন্দুমতী অন্ুরাগহীন এক-একটি প্রণাম করে চলে যাচ্ছেন। এই প্রণাম করাটি কেমন সুন্দর । যাকে 
ত্যাগ করেছেন তাকে যে নত্রভাবে সন্মান করে যাচ্ছেন এতে কতটা মানিয়ে যাচ্ছে। সকলেই রাজা, 
সকলেই তার চেয়ে বয়সে বড়ো, ইন্দুমতী একটি বালিকা, সে যে তাদের একে একে অতিক্রম করে যাচ্ছে 
এর অবশ্য-রূঢতাটুকু ঘি একটি একটি সুন্দর সবিনয় প্রণাম দিয়ে না মুছে দিয়ে যেত ত] হলে এই দৃশ্ের 
সৌন্দর্য থাকত ন11”১৭ 

কাঁলিদ|সের কাব্য কবির চেতনার সহিত কিরূপ ওতপ্রোতভাবে মিশিয়| গিয়াছিল, উপরের উদ্ধৃতগুলি 
তাহার প্রক্ুষ্ট উদাহরণ। কালিদামের কাব্য পাঠ ষে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কেবল মানস-বিলাস মাত্র ছিল 
না, উহ? যে তাহার অন্তরের অদম্য রসপিপাসার পরিতৃপ্িসাধনের অন্ততম প্রধান সহায় ছিল, তাহা 
“ছন্নপঞ্জের উদ্ধৃত পত্রগুলি হইতে অতি সুন্দরভাবে প্রমাণিত হইতেছে । এই প্রসঙ্গে আচাষ জগদীশচন্দ্রকে 
লিখিত কবির একটি পত্র বিশেষভাবে উল্লেথষোগ্য ৷ পত্রটি যদিও পরবর্তীকালের রচনা, তবুও কবির মজ্জাগত 
কালিদাস-গ্রীতির অপূর্ব সাক্ষ্য হিসাবে ইহা স্মরণীয় এবং “ছন্নপত্রে'র উদ্ধৃত অংশগুলির সহিত একাত্মতা-স্তত্রে 
গ্রথিত। রবীন্দ্রনাথ যুরোপে জগদীশচন্দ্রের জয়সংবাদ পাইয়! উচ্ছৃসিত কণ্ঠে তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া 
পত্রের অস্তিমছজে জানাইতেছেন-_ 

“পত্রের মধ্যে আমাদের আশ্রমবৃক্ষ হইতে কালিদাসের শিরীষ পুষ্প তোমাকে পাঠাইলাম 1৮১৬ 

প্রব/সী প্রিরতম বন্ধুর নিকট প্রীতির অর্থ্য স্বব্ধপ আশ্রমবৃক্ষ হইতে শিরীষ পুষ্প পত্র মধ্যে প্রেরণ করার কল্পনা 
বখীন্রনাথ ভিন্ন আর কাহারও মনে উদিত হইত কি? ইহাত” শুধু বুদ্ধি দিয়া কালিদাসকে ভালো লাগা নহে, 
সমস্ত প্রাণমন দিয় ভালোবাসা, মহাকবির স্থকুমার শিল্পকলাকে একেবারে আত্মসাৎ করিয়া লওয় 1১৭ 

'জীবনস্থৃতি” ধাহারাই পডড়য়াছেন তাহারাই রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব পদাবলীর প্রতি আবাল্য আকর্ষণের 
কথা অবগত আছেন। কৰি নিজেই নানাস্থলে দ্বিধাহীন চিত্তে ঘোষণ। করিয়াছেন যে, উপনিষদ্‌ ও বৈষ্ণব 
কবিতা-- এই ছুই'এর সংমিশ্রণে তাহার মানসিক আবহাওয়! রচিত হইয়াছে । এছিন্নপত্রে'র নানাস্থলে 


১৫ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ৫৯ (সাঁজাদপুর, ২৯ জুন ১৮৯২ )। 
১৬ ড্র” চিঠিপত্র ৬, পত্র ১৯ [ এপ্রিল ১৯০২ ]। 
১৭ তু" “বাংলা ভাষায় প্রেম অর্থে ছুটে। শব্দের চল আছে ; ভালে। লাগ! আর ভাঁলে। বাস!। এই ছুটো শব্দে আছে প্রেমসমুদ্রের 
ছুই উলটে। পারের ঠিকাঁন1। যেখানে ভালোৌলাগ! সেখানে ভালো! আমাকে লাগে, যেখানে ভালোবাস সেখানে ভাঁলে। অন্তাকে 
বাসি। আবেগের মুখটা যখন নিজের দিকে তখন ভালোলাগা, যখন অন্যের তৃপ্তির দিকে তথন ভালোবাসা । ভালো।লাগায় 
ভোগের তৃপ্তি, ভালোবাসায় ত্যাগের সাধন ।”-_ পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি : যাত্রী, পৃ. ১২৮-১২৯। 

৬ 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


পদাবঙী-সাহিতোর যে উল্লেখ আছে তাহা হইতেই অনুমান করিতে পার] যায় কালিদাস-প্রীতির মতই 
কবির পদাবলী-প্রীতি ছিল সহজাত। শিলাইদহ হইতে লিখিত একখানি পত্রে কবি বলিতেছেন 

“এখানে পড়বার উপযোগী রচনা! আমি প্রায় খুজে পাই নে, এক বৈষ্ণব কবিদের ছোটে] ছোটে। পদ 

ছাড়া ।”১৮ 

বোলপুর হইতে লিখিত আর একখানি পত্রে কবি বর্ষণমুখর গভীর নিশীথিনীতে বৈষ্ণব কবিগণ-কতৃক 
রাধিকার অভিপার-বর্মনার যে সকৌতুক উল্লেখ করিয়াছেন, তাহ। বেশ উপভোগ্য-_ 

“বাড়িমুখে যেমন ফিরেছি অমনি প্রকাণ্ড মাঠের উপর দীর্ঘ পদক্ষেপ করতে করতে সরোষ গর্জনে একট 
ঝড় আমাদের ঘাড়ের উপর এসে পড়ল । আমার আবার চোখে ০৮-২1855 ছিল; সেটা বাতাসে উড়িয়ে 
নিয়ে ফেলে, কিছুতেই রাখতে পারি নে। এক হাতে চষম| ধরে আর-এক হাতে ধুতির কৌচা] সামলে, 
পথের কাটাগাছ এবং গঙ বাচিয়ে চলছি । যদি এখানকার কোপাই নদীর ধারে আমার কোনো প্রণয়িনীর 
বাড়ি থাকত, আমার চষমা এবং কোচ সামলাতুম না তার স্থৃতি সামলাতুম ! বাড়িতে ফিরে এসে কাল 
অনেকক্ষণ ভাবলুম__ বৈষ্ণব কবির গভীর রাত্রে ঝড়ের সময় রাধিকার অকাতর অভিসার সম্বন্ধে অনেক ভালো 
ভালো মিষ্টি কবিতা লিখেছেন) কিন্তু একট] কথা ভাবেন পি, এরকম ঝড়ে কৃষ্ণের কাছে তিনি কী মৃতি নি্গে 
উপস্থিত হুতেন। চুলগুলোর অবস্থা যে কিরকম হত গে তো বেশ বোঝা যাচ্ছে । বেশাবন্যাসেরই বা 
কি রকম দশ।! ধুলোতে লিপ্ত হয়ে, তার উপর বৃষ্টির জলে কাদ| জমিয়ে, কুগ্জবনে কিরকম অপরূপ 
মৃতি ক'রে গিয়েই দাড়াতেন! এসব কথা কিন্তু বৈষ্ণব কবিদের লেখা পড়বার সময় মনে হয় না। কেবল 
মানসচক্ষে ছবির মতে দেখতে পাওয়া যায় একজন হ্থন্দরী শ্রাবণের অন্ধকার রাত্রে বিকশিত কদঘ্ঘবনের 
ছায়া দিয়ে, যমুনার তীরপথে, প্রেমের আকর্ষণে, ঝড়বৃষ্টির মাঝে আত্মবিহ্বল হয়ে ন্বপ্রগতার মতে৷ 
চলেছেন। পাছে শোনা যায় বলে পায়ের নৃপুর বেঁধে রেখেছেন, পাছে দেখা ঘায় ব'লে নীলাম্বরী কাপড় 
পরেছেন; কিন্তু পাছে ভিজে যান বলে ছাতা! নেন নি, পাছে পড়ে যান বলে বাতি আন। আবশ্যক বোধ 
করেন নি। হায়, আবশ্তক জিনিসগুলো আবশ্তকের সময় এত বেশি দরকার, অথচ কবিত্বের বেলায় 
এত উপেক্ষিত !”১৯ 

আর-এক পত্রে দেখিতে পাই কবি বোটে করিয়। পদ্মাবঙ্ষে ভাপিয়া চলিতেছেন, বধাপ্রকৃতির শ্টাম 
সমারোহ তিনি মুগ্ধ নেত্রে দর্শন করিতেছেন, আর বৈষ্ণব পদাবলীর বর্ষাবর্ণন। তাহার মনে পড়িতেছে-_ 

“আমাদের বোট ছেড়ে দিয়েছে । তীরটা এখন বামে পড়েছে। খুব নিবিড় প্রচুর সরস সবুজের উপর 
খুব ঘন শীল সজল মেঘরাশি মাতৃস্সেছের মতো অবনত হয়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে গুরুগুরু মেঘ ডাকছে। 
বেষ্ণব পদাবলীতে বর্ধার যমুনা-বর্ণনা মনে পড়ে। প্রক্কৃতির অনেক দৃশ্তই আমার মনে বৈষ্ণব কবির 
ইন্দোঝংকার এনে দেয়। তার প্রধান কারণ এই, প্রক্কতির সৌন্দধ আমার কাছে শুগ্ত সৌন্দধ নয়) এর মধ্যে 
একটি চিরন্তন হাদয়ের লীলা অভিনীত হচ্ছে, এর মধ্যে অনন্ত বৃন্দাবন । বৈষ্ণব পদাবলীর মর্মের ভিতর 
যে প্রবেশ করছে, সমস্ত গ্রকতির মধ্যে সে বৈষ্ণব কবিতার ধ্বনি শুনতে পায় ।”২* 


১৮ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা, ৪৪1 (৮ এশ্রিল ১৮৯২ )। 
১৯ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা, ৪৮। বোলপুর। মঙ্গলবার । ১২ ল্যোষ্ঠ ১৮৯২। 
২০ ছিন্নপত্র, পত্রসখ্যা, ১১৮ । কুষ্টিয়ার পথে। ২৪ অগস্ট, ১৮৯৪ । 


ছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৪৩ 


বৈষ্ণব কবিতা কিভাবে তাহার কবিদৃষ্টিকে প্রভাবিত করিয়াছিল, কবির তরুণ বয়সের এই স্বীকারোক্তি 
তাহার এক নিঃসংশয় সাক্ষ্য । 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিত ছন্নপত্র'-পর্বের অন্তভূক্ত একখানি পত্র হইতে জানা যায় কবি 
কিরূপ অভিনিবেশ সহকারে বাণভট্ের “কাদগ্বরী পাঠ করিতেছিলেন। প্রাচীন সাহিত্যের স্থপ্রসিদ্ধ 
'কাদ্বরী” সমাচোলনা যে কবির পরোক্ষ-প্রতায়-সঞ্জাত নহে, বাণভট্ গগ্শিল্পের প্ররূত রসাম্বাদনের জন্য 
যে কবি ছাত্রের স্তায়ই এই ছুরহ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ নিম্বোদ্ধৃত কয়েকটি পংক্তি- 

“হাঁ গৃহ অর্থে কক্ষ শব্দের ব্যবহার আমি কাদম্বরীতে অনেক জায়গায় পেয়েছি এবং আরো ছুই- 
একটা সংস্কৃত বইয়ে পাওয়া গেছে । কাদম্বরী অল্প অল্প করে এগচ্চে। শ ছুয়েক পাতা হয়েছে__ আরো 
ততগুলে! পাত বাকি আছে ।৮”২১ 

ইহারই কিছু পরবর্তীকালে রচিত “ছিন্নপত্রে”র অস্ততুক্তি এক চিঠিতে কবি বলিতেছেন_- 

“পশ্ুপ্রীতি" বলে ব-- একটা প্রবন্ধ লিখে পাঠিয়েছে; আজ সমস্ত সকালবেলায় সেইটে নিয়ে 
পড়েছিলুম ।* 'কাদঘ্বরীর সেই মুগয়াবর্ণনা থেকে অনেকট1 আমি বকে তরজমা করতে বলে দিগেছি।২; 
পাখিরাও যে কতকট| আমাদেরই মতো, একটা জায়গ। আছে যেখানে তাতে আমাতে প্রভের নেই, 
এইটে বাণভট্ট আপন করুণ কল্পনাশক্তির দ্বারা অনুভব ও প্রকাশ করেছেন 1৮২৩ 
৫ 
এই যুগ কবি যে শুধু রস-সাহিত্যেই আপনাকে আকণ্চ নিমগ্ন রাখিয়াছিলেন, তাহা নহে। ভারতের 
দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক চিন্তাধারার সহিত পরিচয় লাভের আগ্রহ তাহার কিছুমাত্র কম ছিল না। আমর! 
জানি উপনিষদের মন্ত্রপাঠ আদি ব্রাঙ্গপমাজভূক্ত মহুধি-পরিবারের প্রত্যেকেরই প্রাত্যহিক উপাসনার অঙ্গ 
ছিল। কিন্তু উপশিষদের প্রতি কবিচিত্তের অন্থরাগ শুধু মস্ত্রোচ্চারণের দ্বারাই চরিতার্থতা লাভ করিত 
না। তিনি উহার অন্তনিছিত তা্পধ মননের দ্বারা উপলব্ধি করিবার জন্য সতত যত্বণীল ছিলেন। “ছিন্রপত্র? 
-পর্বে উপনিষদ ও বেদান্তদর্শন কবি কিরূপ আগ্রহের সহিত অন্থশীলন করিতেছিলেন তাহার পরিচয় 
আমরা পাই নিয়োদ্ধূত পত্রাংশটিতে__ 

“এবারে আমার সঙ্গে আমি রামমোহন রায়ের বাংলা গ্রস্থাবলী এনেছি । তাতে গুটি তিনেক সংস্কৃত 
বেদান্ত গ্রন্থ ও তার অন্থবাদ আছে । তার থেকে আমার অনেক সাহায্য হয়েছে। বেদাস্তপাঠে বিশ্ব এবং 
বিশ্বের আদিকারণ সম্বন্ধে অনেকেই নিঃসংশয় হয়ে থাকেন, কিন্তু আমার সংশয় দুর হয় না। এক হিসাবে 
অন্ত অনেক মত অপেক্ষা বেদান্তমত সরল । স্থঠি ও স্ট্টিকর্তা কথাট। শুনতে সহজ কিন্তু অমন সমস্তা আর 
নেই। বেদান্ত তারই একেবারে গর্ডান-গ্রস্থি ছেদন ক'রে বসে আছেন-_ সমস্তাটাকে একেবারে আধখানা 
হেঁটেই ফেলেছেন। স্থপতি একেবারেই নেই, আমরাও নেই, আছেন কেবল ব্রহ্ম আর মনে হচ্ছে যেন 





২১ চিঠিপত্র ৫, পত্র” ১২ক সাহজাদপুর | ৮ বণ [ ১৮৯৩] 

২২ দ্র বলেন্-গ্স্থাবলী, পৃ. ৪২--৫০ (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণ ১৩৫৯)। উদ্ধত পত্রেই 4%,£615 19774! এর যে 
অংশ কবি উল্লেখ করিয়াছেন, বলেন্দ্রনীথের 'পশুগ্রীতি' শীর্ষক প্রবন্ধের পীদটাকারূপে তাহীও বিস্তারিতভাবে উদ্ধত হইয়াছে। 
প্রবন্ধটি প্রথম প্রকাশিত হয় “সাঁধন।' পত্রিকায় (চৈত্র ১৩০০ )। 

২৩ ছিমপত্র, পত্রসংখ্য। ১**। পতিসার, ২২ মার্চ, ১৮৯৪। 


8৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


আমরা আছি । আশ্চর্য এই, মানুষ মনে এ কথা স্থান দিতে পারে । আরও আশ্চর্য এই, কথাটা শুনতে 
যত অসংগত আসলে ত। নয়-_- বস্তুত কিছুই যে আছে সেইটে প্রমাণ করাই শক্ত । যাই হোক, আজকাল 
সন্ধ্যাবেলায় যখন জ্যোতন্স1] ওঠে এবং আমি যখন অর্ধানমীলিত চোখে বোটের বাইরে কেদারার প। ছড়িয়ে 
বসি, জিপ্ধ সমীরণ আমার চিন্তাক্লান্ত তপ্ত লগাট স্পর্শ করতে থাকে, তখন এই জল স্থল আকাশ, এই 
ন্দীকল্লোল, ডাঙার উপর দিয়ে কদাচিৎ এক-আধ জন্‌ পাথক ও জলের উপর দিয়ে ক্দাচিৎ এক-আধখান। 
জেলেডিডির গতায়াত, জ্যোতন্নালোকে অপরিস্ফুট মাঠের প্রান্ত, দুরে অন্ধবারজড়ত বনবেষ্টিত স্থপ্তপ্রায় 
গ্রাম সমস্তই ছায়ারই মতে।, মায়ারহই মতো বোধ হয়, অথচ সে মায়া সত্যের চেয়ে বোঁশ মত্য হয়ে 
জীবনমনকে জড়িয়ে ধরে এবং এই মায়ার হাত থেকে পরিজ্রাণ পাওয়াই যে মুক্তি এ কথা কিছুতেই মনে 
হয় না। দার্শনিক বলতে পারেন, জগৎ্টাকে সত্য জ্ঞান করাতে দিনের বেলায় যে একট! দৃঢ় বন্ধনজাল 
থাকে, সন্ধটাবেলায় শমস্ত ছায়াময় ও সৌন্দধময় হয়ে আসাতে সেই বন্ধন অনেকট] পরিমাণে শিখিল হয়ে 
আপে । যখন জগত্টাকে একেবারে নিছক মায়া বলেই নিশ্চয় জানব তখনই মুক্তির বাধা থাকবে ন]। 
এ কথাট। আমি অতি ঈষ-_ অনুমান এবং অঙ্গভব করতে পারি; হয়তো কোন্ধিন দেখব বুদ্ধ বয়সের 
পূর্বে আমি জীবনুক্ত হয়ে বসে আছি ।”২৪ 

আচাধ শঙ্করের মাযাবাদ যে রবীন্দ্রনাথের কবিধর্মের সম্পূণ বিরোধী ছিল ইহা আমরা তাহার 
শান্তিনিকেতন” ভাষণাবলী হইতে স্থম্পষ্টভাবে জানিতে পারি। এঁছন্নপঞ্জের উদ্ধৃত অন্ুচ্ছেদটিতে 
তাহারই আভাস আমর] পাইতেছি। 

বৌদ্ছরশন ও সাহিত্য কবি কম অধ্যবসায়ের সহিত এই সময়ে অন্ুশীলন করেন নাই । ১৮৯৩ সালে তিরন 
হইতে লিখিত পুবোদ্ধূত পত্রে “নেপালীজ বুদ্ধিস্টিক লিটারেচর'এর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রাজেন্দ্লাল 
মিত্রের সবিখ্যাত গ্রন্থ 41919975157 13%007,5 1/970676 ০7 101)৫0২৫ যে কবির সাহিত্য- 
স্টির মূলে কূপ গভীর প্রেরণ! সঞ্চার করিয়াছিল তাহা রবীন্দ্রপাহিত্যের অন্ুসান্ধৎস্থ পাঠকবগের নিকট 
অজ্ঞাত নয়। শুধুই সাহিত্যের বিষয়বস্তু আহরণের অফুরন্ত ভাগ্ডার দূপে নহে, কবি মহাবান বৌদ্ধধর্মের 
সাধনপ্রণালী ও দার্শনিক চিন্তাধারার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভের স্থযোগ পাইলেন এই গ্রন্থের মাধ্যমেই | 
হইীনযান মতাবলম্বীর নির্বাণ-সাধনা যে কবির মনঃপুত ছিল না, বৌদ্ধধর্মের মৃহাধান শাখার মমূত্রী করুণা 
মুদিত। উপেক্ষ। ও ভক্তিসাধনাই যে কবিকে সমধিক আকৃ্ট করিয়াছিল, তাহ! আমর পরবতাকালে রাঁচত 
কবির বহু প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারি । ছিন্নপত্রে'র একটি পত্রেও এই হীনযান মতের প্রতি কট]ক্ষ করিয়াই 
যেন কবি বলিতেছেন-- 

“কেননা স্ষ্টি কখনোই সম্পূর্ণ স্থখের হতে পারে না। যতক্ষণ অপূর্ণ ত৷ ততক্ষণ অভাব, ততক্ষণ 
দুখে থাকবেই । জগৎ যদি জগৎ না হয়ে ঈশ্বর হত তা৷ হলেই কোথাও কোনো খুত থাকত না_ কিন্তু ততটা 
দুর পযন্ত দরবার করতে সাহস হয় না। ভেবে দেখলে সকল কথাই গোড়ায় গিয়ে ঠেকে যে, সমষ্টি হল 
কেন-_ কিন্তু সেট! সম্বন্বেকোনো আপত্তি যদি না করা যায় তা হলে, জগতে ছুঃখ রইল কেন এ নালিশ 
উত্থাপন করা মিথ্যা । সেইজন্তে বৌদ্ধেরা একেবারে গোড়! ঘেষে কোপ মারতে চায়; তারা বলে যতক্ষণ 


লাল শপ ০৭ এপস পপ পাস পিসী পি 


২৪ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্যা ১১৭। শিলাইদহ ১৬ অগস্ট, ১৮৯৪ | 
২৫ প্রকাশকাল ১৮৮২ । 





“ছিননপত্র" ও রবীন্দ্রমীনসের উপাদান ৪৫ 


অন্তিত্ব আছে ততক্ষণ দুঃখের সংশোধন হতে পারে না, একেবারে নির্বাণ চাই ৷ খুষ্টানরা বলে ছুঃখট। খুব 
উচ্চ জিনিস, ঈশ্বর স্বয়ং মানুষ হয়ে আমদের জগ্তে দুঃখ বহন করেছেন। কিন্তু নৈতিক ছু'খ এক, আর পাক] 
ধান ডুবে যাওয়ার ছুঃখ আর । আমি বলি, যা হয়েছে বেশ হয়েছে; এই ঘে আমি হয়েছি এবং এই আশ্চর্য 
জগৎ হয়েছে, বড়ে। তোফা হয়েছে__ এমন জিনিসট1 নষ্ট না হলেই ভালো । বুদ্ধদেব তছুত্তরে বলেন, এ 
জিনিসট1 যদ্দি রক্ষা করতে চাও তা হলে ছুংখ সইতে হবে । আমি নরাধম তদুত্তরে বলি, ভালো জিনিস 
এবং প্রিয় জিনিস রক্ষা করতে যদি ছুঃখ সইতে হয় তা হলে ছুংখ সব'-_ তা, আমি থাক আর আমার 
জগৎটি থাকুক । মাঝে মাঝে অন্নবন্্রের কষ্ট) মনঃক্ষোভ, নৈরাগ্ত বহন করতে হবে কিন্তু সে দুঃখের 
চেয়ে যখন অস্তিত্ব ভালোবাসি এবং অগ্তিত্তের জন্তই সে দুঃখ বহন করি তখন তে| শার কোনে! কথা বল! 
শোভ! পায় না।”২৩ 

পত্রাংশটুকুরই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই দীর্ঘকাল ব্যবধানে ইন্দিরাদেবী চৌধুরানীরই নিকট লিখিত কবির 
আর একখানি পত্রে। কবির বয়স তখন সঞ্ধতিবর্ষ। কৰি বলিতেছেন 

“হিসাব করে যদি দেখিস তে| দেখতে পাব বয়স হোলো প্রায় সত্তর, অর্থাৎ বৈতরণীর ধার ঘেষে 
চলেচি। কিন্ত বোধ হচ্চে ভোগ যেন কিছু বাকি আছে, তাই যদ্দিত ঘাটে আমন পেতেছি তু খেয়ায় 
এখনে। জায়গা হোলো না । একট] অতান্ত নিশ্চিত সত্য আছে গেট! মানুষ তার সমস্ত জীবনে কেবল 
একবার মাত্র প্রমাণ করতে পারে, সে হচ্চে মান্গষ অমর নয় । কিন্তু নাইব! হোলো কিছুদিন বেঁচেছি, 
অত্যন্ত নিবিড় করে জেনেচি আমি হুচ্চি আমি-_- অন্তহীন আমি-নয়-এর মাঝখানে এই একটিমাত্র আমি-- 
অশাম জগতে এই পরমাশ্চধ পতা অসীম কালের অতি ক্ষুত্র মাত্রায় আমার মধ্যে দীপ্ত হয়ে উঠেছে এর চেয়ে 
আর কী চাই । মৃত্যু কি এর চেয়েও বড়ে| যে ভাবন| করতে হবে। সাধকেরা বলেচেন ছুংখ থেকে মুক্তি 
পাবার জন্যে ইওয়াটাকেই সমূলে উপড়ে ফেল্তে হবে_-কিন্ত আমি বি হওয়াট1 যদি মিটুল তৰে ছুঃখট। 
গেল কিন! গেল তাতে কি আসেযায়। রুগী বল্‌্চে, কবরেজ মশায়, জর ছাড়াও কবিরাজ নশ্য নিয়ে 
বল্লেন দেহ ত্যাগ করলে জরের উৎপাত একেবারে ঘুচবে। রুগীর বক্তব্য এই থে দেহটার জন্তেই জ্বরের 
অবসান কামনা করা, দেইটারই অবসান যদি একমাত্র উপায় হয় তাহলে জরট] না হয় রইল। আমি আছি 
এইটে হোল শেষ কথা, এটাকে ও শেষ করলে বাকি রইল কি? মৃত্যুতে ওট| শেষ হয় কি ন! হয় জানি নে, 
কিন্তু বেচে থাকতে থাকতেই যে সব সন্ন্যাসী ওটাকে কেবলই রগ্ড়ে মুছে ফেলবার চেষ্টায় লেগে থাকে 
তাদের সঙ্গে কোনোদিন আমার বনিবনাও হোলে না । জীবনে কঠিন ছুখ পেয়েছি এবং নিবিড় সুখ । 
কিন্তু সেই ছুঃখে আমার হওয়াটাকেই তীব্র করে প্রমাণ করেছে, অতএব তাকে নিন্দে করব না|" *”২৭ 

তুলনা করিলে দেখা যাইবে যে “ছিন্নপত্র-পর্বে জগৎ ও জীবনসম্পর্কে বত্রিশ বংগর বসে তরুণ কবির মনে 
যে ধারণ। গড়িয়। উঠিয়াছিল, শঙ্করের মায়াবাদ্দ এবং হীনযান বৌদ্ধধর্মের নির্বাণতব্ব-সম্পর্কে কবিমানসে যে 
প্রতিক্রিয়ার উদয় হইরাছিল, তাহা বয়ঃপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর স্থায়িত্ব দৃঢ়তা অর্জন করিয়াছে, 
কিছুমাত্র শিথিল হয় নাই | 


পাশা বাস পলা ৯৯ পাপা ৯৯ 


২৬ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ৮৮ শিলাইদহ, ৪ জুলাই ১৮৯৩ । 
৭ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৩৪1 [ট্6৮ 11961), ২৫ অক্টোবর ১৯৩০ ]. 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


ঙ 
পুরাতত্ ও ভ্রমণনৃত্তান্ক সংক্রান্থ গ্রস্থরাজি কবির বিশ্বগ্রাসী বুতূক্ষানলের ইন্ধন জোগাইত। ১৯০০ খৃষ্টানদের 
শেষের দিকে বিলাতপ্রবাসী বন্ধুবর জগদীশচন্দ্র এক পত্রের উত্তরে কবি লিখিতেছেন__ 

“আমাকে তুমি কি এক দিগ্গজ পুরাতত্জ্ঞ বলিয়া ভ্রম করিয়াছ? প্রাচীন ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের 
কি পধান্ত আলোচন| হইয়াছে তাহার বিন্দু-বিসর্গও জানি না। ত্রিবেদী সেকালের জ্যোতিধিজ্ঞান 
(75110110179 ) খছন্ধে ছুইটি প্রবন্ধ তাহার প্রকৃতি নানক গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন সেই গ্রন্থ 
তোমাকে পাগাইয়। দিব 1৮৯৮ 

কবির এই উক্তি নিতান্তই বিনয়প্রস্থত। ইতিহাস পুরাবৃত্ত এমনকি প্রতবতত্ব বা 21011700103 
তীহার ওতৎককোর পরিধির বহিভূত তো ছিলই না; বস্তুতঃ এমন-সব গ্রত্বভাত্বিক গবেষণা ও আবিষ্কারের 
সহিত কবি পরিচিত ছিলেন যাহ আমাদের দেশের বহু ডিগ্রিধারী উচ্চশিক্ষিত অধ্যাপক-গ্রধানেরও 
জ্ঞানের অগোচর । এইখানে প্রাসঙ্গিকভাবে একটি উদাহরণ উদ্ধার করিতেছি । “শেষের কবিতা; 
কবির পরিণত-বয়সের রচন।। এই উপন্থাসের নায়ক অমিত বাঘ তাহার বন্ধু শোভনলাল সম্পর্কে নায়িকা 
লাবণোর কাছে বপতেছে_ 

“তবে বলি। হঠাৎ শোভনলালের কাছ থেকে একখানা চিঠি পেয়েছি। তাঁর নাম শুনেছ 
বোধ হয়-- বারটাদ-প্রেমটাদ-ওয়াল| ? ভারত-ইতিহাসের সাবেক পথগুলো সন্ধান করবে বলে বিছুকাল 
থেকে সে বেরিয়ে পড়েছে । মে অতীতের লুপ্ত পথ উদ্ধার করতে চায়। আমার ইচ্ছে ভবিষ্যতের পথ 
স্থটি করা।:' 

“এক মময়ে সে খেপেছিল, আফগানিস্থানের প্রাচীন শহর কাপিশের ভিতর দিয়ে একদিন ঘে পুরোনো 
রাস্ত| চলেছিল গেইটেকে আয়ত্ত করবে। ওই রাস্তা দিয়েই ভারতবধে হিউয়েন মাঁঙের তীর্থযাক্সা, ওই 
বাস্তা দিয়েই তারও পূবে আলেকজাপগ্ডারের রণখাত্রা। খুর কষে পুশতু পড়লে, পাঠানি কায়দাকানন 
অভ্যেল করলে। ুন্দর চেহারা, টিলে কাপড়ে ঠিক পাঠানের মতে] দেখতে হয় আমাকে এসে 
ধরলে, মেখানে ফরাসি পণ্ডিতরা এই কাজে লেগেছেন, তাদের কাছে পরিচয়পত্র দিতে । ফ্রান্সে থাকতে 
তাদের কারও কাছে আমি পড়েছি। দিলেম পত্র, কিন্তু ভারত্সরকারের ছাড়চিঠি জুটল না। তার-পর 
থেকে দুর্গম হিমালয়ের মধ্যে কেবলই পথ খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছে কখনো! কাশ্ীরে, কখনো কুমাধুনে ৷ এবার 
ইচ্ছে হয়েছে, হিমালয়ের পুবপ্রান্তটাতেও সন্ধান করবে। বৌদ্ধধর্ম প্রচারের রাস্তা এদিক দিয়ে কোথায় 
কোথায় গেছে মেইটে দেখতে চায়। ওই পথ-খেপাটার কথা মনে করে আমারও মন উদাস হয়ে 
যায়। পুখির মধ্যে আমরা কেবল কথার রাস্তা খুজে খুঁজে চোখ খোওয়াই, ওই পাগল বেরিয়েছে পথের 
পুথি পড়তে, মানববিধাতার নিজের হাতে লেখা ।: -”২৯ 

এই উক্রি যে দাম্তিক অমিত রায়ের উর্বর মস্তিক্ষের কল্পনা প্রস্থত উচ্ছবাসমাত্র নহে, প্রোৌট কবির গভীর 
প্রত্বতত্ব-প্রীতির গ্রচ্ছন্ন সাক্ষ্য যে উহার মধ্যে নিহিত রহিয়াছে, ইহা! হয়তো! অনেকেরই মনে উদয় হইবে 
না। ফরামি অধ্যাপক ফুশে (51159001067) ১৯০১ সালে 731161227456010. 1774702150৫ 
২৮ চিঠিপত্র ৬, পত্র" ৮। 

২৯ শেষের কবিত। $ ১৩, “আশঙ্কা । 


“ছন্নপত্র ও ববীন্দ্রমানসের উপাদান ৪৭ 


15174)7৫-072£ নামক স্ুবিখ্যাত পত্রিকায় প্রাচীন ভারতের উত্তরপশ্চিম শীমান্ত অঞ্চলের ভৌগোশিক 
সংস্থান ও প্রত্রতাত্বক গুরুত্ব »ম্পরনে। একটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। প্রবন্ধটির পাম 
(00927811210 97701071704 (07201254722 707008010 0৩ 111001/-1590 01 4510170101500, 
পরবতী কালে তিনি এই বিষর লইয়। আরও বিস্তুতভাবে আলোচন। করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে 44 92811 
10010 9০ 0০812471474 8 49216 নামক তাহার স্থবিখ্যাত গ্রন্থ প্রাচীন ভারতের প্রত্বভাঙ্ধিক গব্ষেণা- 
কীতিস্তস্ত্ব্ূপ পরিগণিত হইয়। থাকে । রবীন্রনাথ যে ফরাসি পণ্ডিত ফুশে'র এহ গব্ষেণাকে লক্ষ্য 
করিয়াই অমিভ রায়ের মুখ দিয়। শোভনলাল-প্রশস্তি গাহিয়াছেন, তাহ বুঝিতে বিলম্ব হয় ন।। 

রবীন্দত্রণাথ বাপকালে নহধির সাহচয্যে যে দ্েশব্রমণের হযোগ পাইয়াছিলেন, তাহা হহতেই দেশ- 
ভ্রমণের নেশ। তাহাকে পাইয়। বাঁসয়াছল । ইহারই পরিতৃপ্তি সাধনের জন্ত ববি চিদকাল শ্রমণবৃত্তান্ডের 
বই আগ্রহের মহত পাঠ কারতেন। মংকীন গৃহকোনে তাহার দেহ ও মন ছুই সমানভাবে পাঁড়িত 
হইত। শহনপত্রে'র এক জায়গায় তিনি লিখিতেছেন-- 

“ইচ্ছ| করছে কোনে।একট। বিদেশে যেতে-_ বেশ একটি ছ'বর মত দেশ পাহড় আছে, ঝণ। আছে, 
পখরের গায়ে খুব ঘন শেবাল হয়েছে, দুরে পাহাড়ের ঢালুর উপরে গোর চ্্ছে, আকাশের নাল রঙটি 
খুব প্রিপ্ধ এবং সুগভীর, পাখি পতর্প পলব এবং জলপারার একট। বিচিত্র মুছু শন্দমিশ উঠে মপ্ডি্ষেগ মধ্যে 
ধারে ধীরে তরঙ্গা।ভঘাত করছে। দুর হোক গে ছাই, আজ আর কিছুতে হাত পা ধিরে দাক্ষণের ঘগ্নে 
একলাটি হাত-প। ছড়িয়ে একট। কোনো ভ্রমণবৃত্তান্তের বই নিয়ে পড়ব মনে কগাছ- বেশ অনেক 
গুপে। ছবিওমাল। নতুন-পাতকাট। বই। আলোচন। করবার মতো], মনের উনতি খাধন করবার মতে! 
বই পুথিবাতে অসংখ্য আছে, কিন্তু কুড়োম করবার মতো বহ ভারা কম; সেই রকম বই পিখতে 
অগামাগ্ত ক্ষমতার দরকাপ |: **৩* 

বোলপুর হইতে লি'খিত আর-একটি পত্রে কবি জানাই তেছেন-- 

“কাল কেবল বিছানায় উপুড় হয়ে পড়ে একখানি ছোটে] ক।বত| পিখোছ এবং একটি [তদ্বতশ্রথণের 
বই পড়োছ। এরকম জায়গার নভেল আম ছুতে পারি নে।” 'শ্রমণবৃর্তাপ্ডের একট মস্ত আাবধ। এই 
যে, তার মধ্যে অবিশ্রাম গতি আছে অথচ প্রটের বন্ধন নেই মনের একটি অবারত আাবীনত। গায়! 
যার। এখানকার জনহীন মাঠের মাঝখান দিয়ে একটি রাঙা রান্ত। চলে গেছে; মেই রাস্তা দরে যখন হই-চার্র 
জন্‌ লোক কিনব! ছুটে একটা] গোরুর গাড়ি মঞ্থরর গমনে চলতে থাকে, তার বড়ে। একট। টান আছে 
মাঠ তাতে আরও যেন ধৃধৃক্রে ওঠে, মনে হয় এই মাগুষগুলে। থে কোথার খাচ্ছে তার যেন কোনে! 
ঠিকান। নেই । ভ্রধণবৃগ্ান্তের বহও আমার এই মানশিক নিরালপার মধ্যে গেহ রকম একট গতিগ্রবাহের 
গণ রেখ। অঞ্ষিত ক'রে |দ্য়ে চলে যেতে থাকে ; তাতে করে আমার মনের সবিতীণ আকাশ আরও যেন 
বেশি ক'রে অনুভব করতে পারি ।”৩১ 

পরবতীকালে রবীন্দ্রনাথের স্ুপ্রসিদ্ধ কবিত| পঁবপুলা এ পু/খবীর কতটুঞ্চু জানি হহার মধ্যে 
“ছন্নপত্রে'র উদ্ধৃত পংক্তি-কয়টির সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবানুষঙ্গ লক্ষণীয় । 

৩০ ছিন্নপত্র, পত্রসংখ্য। ১৪২ (কলকাতা ৯ এপ্রিল ১৮৯৫ )। 
৩১ ছিন্রপত্র, পত্রসংখ্য। ১২৭ (বোলপুর । ১৯ অক্টোবর ১৮৯৪ )। 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


জীবনীসাহিত্যও কবির কম প্রিয় ছিল ন]। ভাউডেন-রচিত ইংরেজ কবি শেলির স্থপ্রসিদ্ধ 
ভীবশীগ্রন্থ থে কবি অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিয়াছিলেন, নিষ্বোদ্ধূত পত্রাংশটুকু তাহার প্রমাণ 

“আমর। প্রত্যেক মুহুত মাড়িয়ে মাড়িয়ে জীবনটা সম্পূর্ণ করি, কিন্তু মোটের উপর সবটা খুবই 
ছোটে]; ছুটি ঘণ্ট| কালের নিন চিন্তার মধ্যে সমস্তটাকে ধারণ করা যেতে পারে। শেলি ভ্রিশট। বছর 
প্রতিদিন সহ কাজে সহম্্র গ্রয়াসে জীবন ধারণ করে ছুটিমাত্র ভলুম জীবনচগিতের স্থষ্টি করেছেন; তার 
মে ডাউডেন সাহেবের বাজে বকুনি বিস্তর আছে । আমার জীবনের ত্রিশট বছরে বোধ করি একথানা 
ভলুমও পোরে ন1।7 ৩২ 

শিলাইদহ-প্রবাসক্ালে কবির নিত্যমহ১র ছিলেন আমিয়েল সাহেব 

“আমার একটি নিঞনের প্রিক্ষবন্ধু জুটেছে_ আমি লোকেনের গখান থেকে তার একখানা £1001005 
[০014)0] ধার করে এনেছি, যখনহ মময় পাই সেই বইট। উদ্টেপান্টে দেখি; ঠিক মনে হয় তার সঙ্গে 
মুখোমুখি হয়ে কথ! কাচ্ছ; এমন অন্তগঙ্গ বন্ধু আর খুব অল্প ছাপার বইয়ে পেয়োছ। অনেক বই এর 
চেয়ে ভালে। লেখ। আছে এবং এই বইএর অনেক দৌষ থাকতে পারে, কিন্তু এই বইটি আমার মনের 
মতে |. "আমর সেই অন্তরঙ্গ বন্ধু আমিয়েল পশুদের প্রতি মানষের নিষ্টরতা মন্বদ্ধে এক জায়গায় লিখেছে; 
বর লেখায় আমি সেইটে মমন্তট] নোট বপিদে দিয়েছি ।৮৩৩ 

'ছিম্পতোর ঘুগেই প্রমথ চৌধুরা মাশয়কে পাখত কবির এক পত্রে দেখি 

£1)0১111011501101এর 09811101 আমিও পড়হি-- মন্দ লাগচে ন। কিন্তু মোটের উপরে 
কষ্টকর ঠেক্চে। ৩৪ 
রঃ 


ছিন্রপঞ্রের যুগে পরবীন্দ্রনাথ জর্মন ভাষ শিক্ষীয় মনোঘোগ দিরাছিলেন, এবং বেশ কিছুট। 3 অগ্রথরগ 
হইমাছুলেন তাহার পরিচয় আমর। পাহ। ১৮৯০ খুষ্টাব্দের ৩রা জুন তারিখোশলাইদহ হইতে কৰি 
প্রমখ চৌবুপা মখশয়কে পি।খতেছেন- 

“জর্মান 12015 অল্প অল্প করে পড়তে ঠেষ্ট। করচি। তুমি থাকলে তোমাকে আমার মহুপাঠী করা 
যেত। এরকম পড় ছুজটনে মিশে লাগলেই তবে এগোর। পড়ার মাঝে মাঝে মৌলবীর বক্তৃতা 


৩২. ছিন্নপর, প্সংখ্য। ১৩৮ (শিলাইদহ ১৬ ফাল্সন ১৮৯৫) [71 0)9৮157 রচিত তি 77 ৯7017) প্রকাশিত হয় 
১৮৮৬ থুস্টাব্দে। 

৩৩ ছিন্নপর, পরসংথা। ১০ | (পতিসর, ২২ ম16 ১৮৯৪)। দ্র বলেন্দ্রনাথের পশুগ্রীতি” প্রবন্ধ । 

৩৪ চিঠিপএ ৫, পৃ, ১৫১ (১৭ মাঘ ১৮৯১)। 

তু “আর একটু বড় হালে আমরা গুঞ্ডনদের সঙ্গে সাধারণভাবে অনেকগুলি ইংরজটুলেখকের বই সমানে পড়ে উপভোগ 
করেছি। ১171, 1015110071/1)00-এর জার্নাল আর এমিয়েলের জার্নাল বৌধ হয় তার মধ্যে ছিল"_ ইন্দির! দেবী চৌধুরানী : 
রবাঙ্গম্মৃতি, পৃ.১৫। দ্র" 1)11১1010111501111 10000180081), ৭ 1২0৬৬1200 0107705 11050 000101015 জি ৮60 
17101001000: 781011700-70081170170)0515 10 1887, 200011060 8 80606৮98০০0510500090)10 
171010731)6010100 ও 10060 পুর) চো নত চির0810560 10000 স€চতোন] 2৩৬ (বি 18115150701) 
13970, 1১ ৮0101]1300 71110)-7751110 02019৮0 001)11071101 10 12)151151% 171161017178, 30. 15017751946) 
[), 67, 


গছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৪৯ 


নায়েবের কৈফিয়ৎ প্রজাদের দরখান্ত এসে পড়লে জর্ান ভাষা বুঝে ওঠা কিরকম ব্যাপার হয় তা তুমি 
সহজে অনুমান করতে পারবে |" *৮৩৭ 
ছিন্নপত্রের অন্তভূক্ত আর-একটি পজরেও ইহার সমর্থন পাওয়া যাইতেছে-_ 
“€৯০০11)০র একটি কথ! আমি মনে করে রেখেছি, সেট] শুনতে সাদাসিধ। কিন্ত বড়োই গভীর-__ 
[75100001010 50115 010) 50115 0170001)1017 
11100111115 00 ৮৮1117090, 1770156 00 %৮1111010. 

কেবল হৃদয়ের অতিভোগ নয়, বাইরের স্থখস্বাচ্ছন্দা জিনিসপত্রও আমাদের অসাড় করে দেয়। 
বাইরের সমস্ত যখন বিরল তখনি নিজেকে ভালোরকমে পাই ।৮”৩৬ 

১৯২৭ খুস্টাব্ধে প্রদত্ত 7716 16109? ০1 2? 4185 শীর্ষক সুগ্রসিদ্ধ ভাষণে রবীন্দ্রনাথ তাহার জর্মান 
ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষার একটি সংক্ষিপ্ বিবরণ দিয়াছেন-_ 

“]:171৮50]1 11255 07100 6০9 22 ৪ 072 ৮221 01170০00510 010 1110100000-0£ 01৫ 
]+0101091] 10017009209, 10110 10010 ] 29811100201] 11611 60 (11011 1104710116৮. ভা! 
[তব ড০9011]01 001601 09 21711097017 1)1010) 01110101101 60190] হো 121101191 
62717১10010, 1 01100 00001755210 চি 10 1010%1)7005 000৮ 69 00515, 1)1110 70111311100 
2 01095০6 1)001₹ 60 1100. 

“0 2159 ৮৮০10600 €9 01700৬৬ (,017101017 110126070 2100, 1)৮ 1০0011101701110 17 10115171010) 
10101121101] 1790 081010116 2 011101052 ০0? 01217০80165 00010, 1740100170601%] 770 £& 
1111551011006 120 (7077 ৫৮০71120105 2100 25160 1101 10011). 1] ৮0173001770 1017 501073 
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ইহারই সঙ্গে ফরাসি ভাষ। শিক্ষার জন্যও কবি তৎপর হইয়্াছিলেন। তাহার সাক্ষ্য জগদীশচন্ের নিকট 
লিখিত একখানি পত্রের মধ্যে আমরা পাই । পত্রথানি “ছিন্গপত্র'-পর্বের কয়েক বৎসরের ব্যবধানে রচিত 


৩৫ চিঠিপত্র, ৫ম খণ্ড, পু, ১৩৫। 
৩৬ ছিন্রপত্র, পত্রসংখ্য। ১৫* (কুষ্টিয়া, ৫ অক্টোবর ১৮৯৫ ) 
৭ 


৫5 বিশ্বভারতী পত্রিক শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


“চুপচাপ বসে একথান। ফরাসী ব্যাকরণ নিয়ে ওল্টাচ্ছিলুম এমন সময় চিঠিখানি পেয়ে মৃতভেকের 
মধ্যে তড়িং-প্রবাহের সঞ্চার হয়ে খুব ধড়ফড় ক'রে উঠেছি।”৩* 

অগ্রজ জ্যোতিরিন্্রনাথের ফরাসি ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি অন্রাগ স্থবিদিত; স্থতরাং তাহাদের 
সাহচঘ ও প্রেরণায় রবীগ্রনাথের পক্ষেও ফুরোপীয় সংস্কৃতির অন্তম প্রধান বাহন স্বরূপ এই উন্নত 
ভাবাটির চার প্রতি আগ্রহান্বিত হওয়। স্বাভাবিক । কিন্তু তিনি এঁ বিষিয়ে কঙখানি সাফল্যমণ্ডিত 
হইয়াহিলেন তাহা মঠিক বলা কঠিন । কেননা, প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট লিখিত একাধিক পত্রে 
কাব ফরাসি ভাষায় আপনার দক্ষতার অভাব লইঘনা অভিযোগ করিতেছেন, দেখা থায়। কয়েকটি পত্নাংশ 
নিম়্ে উদ্ধৃত হইল-_ 

“তোমাকে একখানি ফরাসী বই পাঠাচ্চি। এখানি একজন ইংরেজ অধ্যাপক খুব প্রশংসা করে 
আমাকে পাঠিয়েছিলেন-_ বলোছলেন এ বই আমার পড়া ডউাঁচত। াকন্ত এই কঙবাটি পালন করা কেন 
আমার পক্ষে কঠিন সে কথা তোমার কাছে গোপন নেই |" * ধেলজিয়মে যে নৃতন ইস্কুল হয়েছে তার 
খবর মণুজপত্র থেকে দাবী করচি। তুমি মন্প্রাত নানা লেখা, কিন্বা সম্ভবত না-পেখ, শিপ্পে ব্যস্ত আছ-- 
অতএব আমার পরামর্শ, বিবিকে এই কাজের ভার দেও। মস্ত আশার কথা, জেযোতধাদ। ওথানে 
আছেন। তিনি এটা পেলে হয়ত কফম্‌ করে এটাকে গৌড়ীয় ভাষায় ঢালাই করে নিতে পারেন । খাই 
হোক তোমাদের যে রকম মবুদি তাই কোরো কিন্তু আমার এটাতে গরজ আছে। এপ শেষ পরিচ্ছেদ, 
যার বিষম্ট হচ্চে 41501102010 1001216) ১০০০৩ ৮৮ 00 পুত এটেই আমার মবচেরে 
কৌতুহলের বিষয় । তঞ্জম| নয়, কিন্তু এর ভাবার্থট| কি পাওয়া যাবেনা ৮৩৮ 

আপচ-_ 

“ফরাসী চিঠিগুলো আমাকে তর্জমা করে পাঠাতে পারবে কি জবাব দিতে হবে। দোঁর কোরে] 
ন্‌] ॥১*-১৩৯ 

কবির আগ্রহেই শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে ফরাপি সাহিতা অদ্যাপনার সুচনা হয়) এবং বেনোয়। 
(1)1)0)1) নামক একজন ফরাসি অধ্যাপকের উপর অধ্যাপনার ভার অপিত হয়__ হহা আমরা জানি ।£* 
ইন্দিরা দেবীচৌধুরানীর “রবীন্স্থৃতি' হইতে কয়েকটি পধাক্ত ফরাসি খাহিত্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
অকৃত্রিম অন্থরাগের মাক্ষ্য্ঘরূপ উদ্ধারৰযোগ্য- 

“বস্তত তার সাহচষ ও আমিধোর ফলে আমর] বাড়িতে সবাই একটি সাহিত্যের আবহাওয়ায় মানুষ 
হয়েছি । স্রেনের এক জন্মপিনে তিনি হাবাট স্পেনসারের সমগ্র রচনাবলী তাকে উপহার দিয়েছিলেন। 
আমি লরেটে। ইস্কুলে ফরামী শিখতুম বলে একবার আমার জন্মপিনে ইস্কুল থেকে ফিরে এসে দেখি 
টেবিলের উপর তখনকার দিনের বিখ্যাত ফরাণী কবি কঞ্পে, মেরিমে, ল্য কঁতদ্লীল্‌, লা ফতেন প্রস্ীতর 
৩৭ চিঠিপত্র ৬, পত্র ৪ (১৭ সেপ্েপ্বর ১৯**। শিলাইদহ )। 

৩৮  চিঠপত্র ৫, পত্র ৫৯ (শান্ত বোলপুর, ২৩ অট্োবর, ১৯১৭), পৃ ২২১-২২৬ | 

৩৯ চিঠিপত্র ৫ পত্র ৮অক]-তারিথখ নাই। অপিচ তুথ “সেই মোটা ফের বই আমার পূর্বশাশীকূপে বোলপুরে রওন। 
হয়ে গেছে। হতি ভার তা,রখ জনি নে, ১৩৩৫1" ইন্বির। দব।চৌ |ুরানার ।নকট লিখিত কির পত্রাংশ। দ্র" চিঠিপত্র ৫। 

৪* গর চিঠিপত্র ৫। 


£ছিন্নপত্র ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৫১ 


রচনাবলী সুন্দর করে বীধিয়ে সোনার জলে তাদের নাম ও আমার নাম লিখিয়ে সাজিয়ে রেখেছিলেন । 
দেখে যে কত আপন্দ হয়েছিল বলা যায় না । এখনো সেই বইগুলি শান্তিনিকেতনের বেন্্রীয় গ্রন্থাগারের 
শোভাবধন করছে ।” 

রবীক্নাথের জর্মান ও ফরাসি ভাষা ও সাহিত্যের অনুশীলন হয়তো! তঙখানি গভীর ছিল না; কিন্তু 
এক দিক দিয় তাহার এই উদ্যম যে ব্যর্থ হয় নাই তাহ] কিছুট। বুঝিতে পারি বাংল ভাষাতত্ব লইয়। তাহার 
রচিত অগণিত প্রবন্ধের ভিতর দিয়!। বিভিন্ন ভাষার গঠন ও প্রকৃতি, ধ্বপ্তিত্ব, প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য 
সম্পর্কে প্রত্যক্ষ ভণন অর্জনের যে ক্লেশ তিনি যৌবনকালে স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহ! সফল হইয়াছিল 
বাংল! ভাষার গতি ও প্রকৃতি লইয়৷ বৈজ্ঞানিক আলোচনার কালে । 

৮ 
রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট এক চিঠিতে লিখিতেছেন-- 

“* আমার বিষয়ভোগের বয়স গেছে, যখন ছিল তখনও ভোগ করি নি। এখনও আমিরী সখ আমার 
একটিও নেই । স্ন্দর জারগায় নদীর ধারে পাহাড়ের গায়ে বনচ্ছায়াতলে একটি অতি মনোহর কুটার 
বানিয়ে একটি আরামকেদারা এবং তিন আলমারি বই নিয়ে নিভৃতে জীবনের বাকি কটা দিন কটিয়ে 
দেব এই রকমের একট] সখ অনেকদিন থেকে মনের মধ্যে সময়ে অসময়ে গুঞ্জন করে বেড়ায় বটে কিন্ত 
বুঝে নিয়েছি মে আমার কপালে নেই । টাকার যা সংগতি হয়েছিল তাতে কিছুই অসম্ভব ছিল না, 
কিন্ত আমার গ্রক্কতির মধ্য আরেক ব্যক্তি আছেন বসে, ধার মুখের দিকে তাকিয়ে আমাকে বল্‌্তে হয় 
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রবান্দরপ্রতিভার মধ্যে একই আধারে কত বিচিত্র উপাদানের যে সমাবেশ হইয়াছিল, তাহ ভাবিলে 
বিম্ময়ের অন্ত থাকে না। কিন্তু তাহার সর্বাপেক্ষা ঝড় পরিচয় তিনি কবি। তবুও কবিতবশক্তির কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, শুধু পাডিতোর কথা ধরিলেই আধুনিক কালে তাহার স্যার বহুজ্ঞ ব| বুৎ্পন্ন পুরুষ 
আমাদের দেশে অল্প জন্মিয়াছেন। এই নিছক মনীষা বা পাগ্ডিত্যের প্রভা তাহার কবিশক্তির ভাস্বর 
জ্যোতিশ্ছটায় ঢাকা পড়িগাছে। কিন্তু রবীজ্নাথের পিজের হৃদয়ের মধো বিশুদ্ধ মূননশীলতা বা জ্নাজন- 
স্পৃহার প্রতি থে আজন্ম মহঙজাত আকরণ ছিল, এবং সাহিত্যস্থট্রির ফাকে ফাকে যে তিনি সেই জ্ঞানযোগীর 
শিলিপ্ত উদ।সীন মুতির দিকে সম্পৃহ লুদ্ধ নেত্রে তাকাইতেন-_- আপনার জ্যেষ্ঠ অগ্রজ দ্বিজেন্্রনাথের 
মধ্যে যাহার আভাস প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, ইহা তাহার পত্রধারার নানাস্থানে ব্যক্ত হইয়াছে । যাহা 
হইতে পারিত, অথচ হয় নাই-- তাদের জন্ত কবির অস্থশোচনা যেন উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে। ছিন্নপত্র' 
্রস্থথানিকে অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথের মনীষা ও নিরলস জ্ঞানসাধনার যে পরিচয় ডদ্ঘাটন করিবার 
আমর! চেষ্টা করিয়াছি, তাহা কবিমানসের ভবিষ্যৎ বিবর্তনের ইতিহাসের যথাযথ আলোচনার পক্ষে বিশেষ 
সহায়ক । গ্রন্থকীট পণ্ডিত অনেকেই আছেন। কিন্তু এমন জ্ঞানযোগী ছুর্লভ ধাহার গুতিভার জারকরস- 


৪১ চিঠিপত্র «, পত্র” ৬২। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও মনে মনে অনুকূপ আক্ষেপ বহন করিতেন । তু"-বিদ্াসাগরের অনেক গুণ। 
প্রথম বিদ্যানুরাগ। একাদন মাষ্টারের কাঁছে এই বল্‌্তে বল্তে সত্য সত্য বেঁদেছিলেন, 'আমার তে। খুব ইচ্ছা ছিল যে 
পড়াশুন। করি, কিন্তু কৈ ত৷ হ'লে।! সংসারে পড়ে কিছুই সময় পেলাম না" ।”- প্র্ীরামকুঞ্ণকথা মৃত, ৩য় ভাগ। 


৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


স্পর্শে তথ্য ভারাক্রান্ত শুষ্ক পাণ্ডিত্য রসঙ্লিগ্ধ শিল্পাকারে পরিণত হইয়া উঠে। প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে কবি 
এক পঞজজে লিখিতেছেন-_ 

"চশুরঞধনের কাছে শুন্লুম তুমি রীতিমত ,৬৪7510 22. হয়ে গেছ । ভাসিটি মানের কি কি লক্ষণ 
জানি নে কিস শর্ট] শুন্লেই আমাদের মত বিশ্ববিষ্তালয়বিমুখ লোকের মনে একটা আতঙ্ক উপস্থিত হয়।”৪২ 

পাওত্যের যে সাধারণ লক্ষণ আমর। সচরাচর লক্ষ্য করিয়৷ থাকি তাহার মধ্যে অখণ্ড বস্তুকে 
বিশ্লেষণ করিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখার গ্রবণতাই প্রাধান্য অর্জন করিয়াছে দেখ| যায়। এই শু 
তাঞ্চিকত| ব। 5০119125010181), যাহ। বস্তর সমগ্র বূপটির যথাযথ উপলব্ধির পক্ষে সহায়ক ন] হ্ইয়া বাক 
হয়] দড়ার, রবীন্দ্রনাথের মনে চিরকালই সে সম্বন্ধে একটা বিভী(যিক। ছিল। 'জাভাযাত্রীর পঞ্জে কবি এক 
জায়গায় 1লাখতেছেন-- 

“আমাদের দলের মধ্যে আছেন স্নীতি। আমি তাকে নিছক পণ্ডিত বলেই জানতুম। অথাৎ, 
আন্ত [জানসকে টুকরে! কর। ও টুকরে। জিনিসকে জোড়া দেওয়ার কাজে তিনি হাত পাকিয়েছেন বলে 
আমার বিশ্বাস ছিল। কিন্ত এবার দেখলুম, বিশ্ব বলতে বে ছবির শ্োতকে বোঝায়, যা ভিড় করে ছোটে 
এবং এক মুহত স্থির থাকে না, তাঝে [তন তালভঙ্গ না করে মনের মধ্যে ভ্রুত এবং সম্প্ণ ধরতে পারেন 
আর কাগজে-কলমে সেট। ক্রুত এবং শম্পূণ তুলে নতে পারেন। এই শক্তি মূলে আছে বিশ্বব্যাপারের 
প্রতি তার মনের সজীব আগ্রহ 1৮৪৩ 

কাব শিলাহদহ-বাসের শিভৃত দিনগুলিতে যে বিচিত্র বিদ্যা আয়ত্ত করিবার জন্ত উদ্যোগী হইর়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার অথণ্ড পৃষ্টি তো৷ আচ্ছন্ন হযই নাই, পরন্ত মানসলোক বিচিত্র এশ্বংস্তারে সমুদ্ধ হইয়। 
উঠিতে পারিয়াছিল। এই তপগ্ঠালন্ধ জ্ঞানসস্ভার তাহার মনের কোন্‌ অবচেতন গুহায় যে প্রচ্ছন্নভাবে 
বাম করিত, এবং কখন খে কোন্‌ অবসরে কোন্‌ অজ্ঞাত কারণে চেতনার স্তরে উন্মগ্ন হইয়! বিচিত্র বাণার 
আকারে জন্মপাভ কগিত, তাহ। কবির নিকটও এক দুজ্ঞেয় রহস্তই ছিল। তাই দেখি, এক জায়গায় 
কাব ঝঁপতেছেন- 

“ছেলেবেলা হতেই বিদ্যার পাক বাসা থেকে বিধাতা আমাকে পথে বের করে দিয়েছেন । অকিঞ্চন 
বৈরাগির মত অন্তরের রাণ্তায় এক| চলতে চলতে মনের অন্ন যখন-তখন হঠাৎ পেয়েছি। আপন মনে 
কেবলই বথা বলে গেছি, সেই হল লক্ষ্মীছাড়ার চাল। বলতে বলতে এমন-কিছু শুনতে পাওয়া ধায় যা 
পুবে শুনি নি। বলার শ্রোতে যখন জোয়ার আসে তখন কোন্‌ গুহার ভিতরকার অজানা সামগ্রী ভেসে 
ভেসে ঘাটে এসে লাগে। মনে হয় না, তাতে আমার বাধা বরাদ্বের জোর আছে। সেই আচমকা 
পাওয়ার বিম্মঘ্ই তাকে উজ্জল করে তোলে, উদ্ধা যেমন হঠাৎ পৃথিবীর বাষুষগ্ুলে এসে আগুন 
হয়ে ওঠে ।' 

“যাই হোক, মাস্টারের হাতে বেশি দিন ছিলেম না বলে আমি যাঁকিছু শিখেছি সে কেবল বলতে 
বলতে । বাইরে থেকেও কথা শুনেছি, বই পড়েছি; সে কোনে। দিনই সঞ্চয় করবার মতো শোন] নয়, মুখস্থ 
করবার মতো! পড়। নয়। কিছু-একটা বিশেষ করে শেখবার জন্যে আমার মনের ধারার মধ্যে কোথাও বাধ 


৪২ চিঠিপত্র, ৫ম থণ্ড, পৃ, ১৬৪ 1 [ পত্র” ১৪ কলকাতা, ১৬ জুন ১৮৯৪ ]। 
৪৩ 'জাভাযাত্রীর পত্র, ৪” £ ঝাত্রী পৃ. ২০২। 





“ছিন্নপত্র” ও রবীন্দ্রমানসের উপাদান ৫৩ 


বাধিনি। তাই সেই ধারার মধ্যে যা এপে পড়ে তা কেবলই চলাচল করে, ঠাই বদল করতে করতে বিচিত্র 
আকারে তারা মেলেমেশে। এই মনোধারার মধ্যে রচনার ঘুণি যখন জাগে তখন কোথ। হতে 
কোন্‌ সব ভাসা কথা কোন্‌ প্রসঙ্গ মৃতি ধরে এসে পড়ে তা কি আমি জানি ।৮5৪ 

শিলাইদহ-যুগে কণির এই অতন্দ্র জ্ঞানসাধন। যেমন আহার মননশীলতাকে সমবদ্ধ করিয়। তুলিয়াছিল, 
সেইরূপ তাহার সাহিত্য হ্ষ্টির মধ্যে নিছক ভাবালুতার কবল হইতে রক্ষ! করিয়া রস ও ভাবের (1৭৩% 
9110 1)7096101 ) অপূর্ব শমন্থয় মঞ্জাত এক বিচিত্র দিব্য সৌরভ সর করির। তাহাকে চিরকাপীন মাহতোর 
পায়ে উন্নীত করিয়াছিল। আমাদের দেশের প্রচলিত সাহিত্যান্শীলনের ফেতে- লেখক ও পাঠক, লষ্ট 
ও রসাঁয়তা, এই উভর সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতেই মননশীলতার প্রতি গভীর অনাসাক্ত ও বৈমুখা কবিকে 
চিরকালই অত্যন্ত পীড়িত করিত । তাই দেখিতে পাই, “সবুজ পত্র-পর্বে প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে লিখিত 
এক পত্রে কবি আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন-_ 

“আমাদের দেশের পনেরো আন। লেখার মধ্যে মন জিনিষট। নেই-__ আমাদের পাঠকদের পাকথস্্ 
সেই জন্তে ওটা! এখনও হজম করতে শেখে নি। উপদেশ এবং অশ্রু এবং উত্তেজন। ঘঙই জোগাবে তার 
অফুরান কাট্াতি। কিন্তু মন জিনিসটা ঝড় বালাই । ওটাকে গালের মপ্যে দিলেই অমনি গলে না। ওটার 
সঙ্গে কারবার করতে হলে যে পরিণতির দরকার, যে কারণেই হোক, আমাদের দেশে সেট| ছুর্লও হয়েছে | 
আমর! মননের আবহাওয়ার মধ্যে জন্মাই নি--ঘে দেশে সকল ভাবনা ভাবিত এবং সকল কর্ম কৃত হরে 
চিরপনের জন্যে খতম হয়ে গেছে সেই “আমার জন্সভূমি'তে আমর! মান্ুষ। তার পরে আবার আমাদের 
বিগ্যাশক্দাও মূল বই থেকে নয়, নোটবই থেকে । এই রকম করে আরেক জনের মন যেট। চিবিয়ে আমাদের 
জন্তে অর্দেক হজম করে দেয় সেই খাছ্েই আমাদের মনের বাড়বার বয়স কাটল। এমন শমরে হঠাৎ 
আমাদের ভাবতে বল্লে আমাদের রাগ হয়-_- এবং ভেবে যেটা দাড়ায় সেটা অজীর্ঁতা। তুমি কিছুকাল 
যি ইবসেন মেটারলিপ্ণ ডস্টেভক্ষি বান্না শ কোট করে এবং ব্যাখ্য। করেই স্কুলমাস্টারি করতে পার তাহলে 
তার মূল্য যতই তুচ্ছ হোক্‌ তার কাটুতি এবং খ্যাতি হবে প্রচুর। কিন্তু তোমার দোষ হচ্ছে তুমি নিজে 
ভাব স্থতরাং তুমি ভাবন! দাবী কর-_ এতবড় ছুরাশ1! আমাদের দেশে চলবে না । অক্ষয় মঞ্ত্মপার বলতেন 
“অভিনর করবার সমর দর্শকদের মনে করতুম বাদর, তাতেই অভিনয় কর! সহজ হত । কিন্তু অভিনয়ের 
বেলা যেট| খাটে সাহত্যের বেপ| সেটা খাটে ন|। সাহিত্যের বেল! মনে রাখতেই হবে যাদের জন্যে 
লিখচি তারা সকলেই মানুষ, তাদের সকলেরই মন আছে । আমাদের পাঠকদের মধ্যে সেই মনের যাচাইটা 
খাটি এবং কড়। নয় বণেই কতই যে বাজে লেখ! লিখেচি তার ঠিকানাই নেই । বাহির থেকে আদায় করে 
নেবার লোকটি না থাকলে ভিতরের দান করবার শক্তিতে বিকার ঘটে । কিন্তু এসমস্ত মেনেও কোমর 
বেঁধে চলতে হবে এবং জানতে হবে, দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি 1১৪ « 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় কবিস্বের সহিত মনীষার এমনই মণিকাঞ্চন-যোগ ঘটিরাছিল থে, ইহার ফলে একদিকে 
তাহার কাব্য-উপন্তাস প্রভৃতি সাহিত্য কর্ম যেমন ক্ষণজীবী সাময়িক সাহিত্যের স্তর হইতে উন্নীত হইয়া চির- 
কালের বিদগ্ধ সমাজের উপাদ্ের হইর] উঠিয়াছে, অপর দিকে তাহার বিশুদ্ধ মননাত্মক রচনারাজিও__ যেমন, 


(প *৮৮ শশী ও এএসপি পদ পি শপাা পাাপট পিপাসা 


৪৪ পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি : যাত্রী, পৃ. ১১০-১১১, 
৪৫ চিঠিপত্র ৫, পত্র ৬৭ ( ফান্জন ১৩২৪ )। 


৫8 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


শাষ্টিনিকেতন? ভাষণাবলী, "মানুষের ধর্ম” বাংলা ছন্দ ও ভাষাতত্বের আলোচনা সংক্রান্ত অসংখ্য নিবন্ধ, 
এঁতিহািক প্রবন্ধাবপ] ইত্যাদি-- তেমনই প্রসাদগুণাঢ্য হইয়া উঠিয়াছে; পড়িতে পড়িতে মনেই হয় না 
যে, কী গভীর পাণ্তিত্য ও মনীষা উহার পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী মহ1শয়কে 
লিখিত একখানি পত্রে তাহার তরুণ বয়সের এই অনলস ও বহুধাবিসারী বিচিত্র সাহিত্যসাধনার কথা 
জানাইয়| বলিতে ছেন__ 

“এইবার নতুন লেখকদের খুব কষে নাড়। দাও। আমর] যে এতদিন সাহিত্যের দরবার করে এসেচি 
সে তো নেহা মৌখীন চালে করিনি। যখন তন্থুরা ধরবার হুকুম পেয়েছি তখন ভৈরে। থেকে শুরু করে 
মালকোষে এমে শেষ করেচি। আবার যখন ঢাল সড়কির পাল তখন নিজের বা অন্তের মাথার পরে দরদ 
রাখি নি। গালমন্দর তুফান বেয়ে পাড়ি লাগিয়েচি, হাল ছাড়ি নি। দিন রাত যে মাথার পরে কোথা দিয়ে 
গেচে খবর রাখিনি । ধারা নবীন সাহিত্যিক তাঁরা এ কথা মনে রাখবেন। সাহিত্যের পেয়ালা একেবারে 
চুমুক মেরে উঙ্জাড় করতে হয়, এতে বাইরে থেকে ঠোকর মেরে কোনে! ফল হয় না। ধারা লাগবেন 
তাদের পুরোপুর লাগতে হবে ।১৮৪৬ 

কণির এই আত্মঘোষণ] যে কত সত্য, তাঁহার সুবিশাল সাহিত্যই তাহার প্রমাণ। কিন্ত সেই সাহিত্য- 
সৃষ্টির অন্তরালে কবির যে বিরামহীন প্রস্তুতির ইতিহাস লুক্কাগিত রহিয়াছে, “ছিন্নপত্রের খণ্ডিত পত্রবলী 
সেই ইতিহাসের ধার] অনুসরণ করিবার পক্ষে পরম সহায়, ইহ! প্রত্যেক সন্ৃদয় পাঠকই স্বীকার করিবেন। 


পপি আন পা শিপ সর কাপ সস ৯৭ পাপ পপ সপ পক 


৪৬ চিঠিপত্র ৫, পত্রে ৫২ (শীস্তিনিকেতন ১৩ এপ্রিল, ১৯১৭ )1 


রবীন্দ্রনাটকের নায়ক 


প্রীভবাতাষ দত্ত 


রাজা ও রানী"র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, সেই তার প্রথম নাটক লেখার চেষ্টা । অথচ 
“রাজা ও রাশী'র আগে 'বাল্মীকি প্রতিভা” বা মারার খেলা" বাদ দ্রিলেও প্রকৃতির প্রতিশোধ" নাটকখানি 
রবীন্ত্রসাহিত্যপাঠের শ্রেষ্ঠ ভূমিক। বলে স্থপরিচিত। জীবনস্থৃতিতে রবীন্রনাথ এ কথ। স্পষ্ট করে স্বীকার 
করেছিলেন ।২ 

“এই প্ররুতির পরিশোধেও সেই ইতিহাসটিই একটু অন্ত রকম করিয়া শিখিত হইয়াছে । পরবতী 
আমার সমস্ত কাব্যরচনার ইহাঁও একট। ভূমিক1। আমার তো মনে হয় আমার কাব্যরচনার এই 
একটি মাজ পালা । সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে, সীমার মধোই অসীমের শহিত মিলনসাধনের 
পাল1।- 'তব্হিসাবে সে ব্যাখ্যার কোনে। মূল্য আছে কি না, এবং কাখ্াহমাবে প্রক্লাতর প্রতিশোধের 
স্থান কি তাহ। জানি না, কিন্তু আজ স্পষ্ট দেখ। যাইতেছে, এই একটি মাজ আহীডয়। অলক্ষ্য ভাবে নানাবেশে 
আজ পধন্ত আমার গমন্ত রচনাকে অধিকার করিয়া আপিয়াছে।” 

অন্ত কাব্যের প্রসঙ্গে যাই হোক প্রকৃতির প্রতিশোধের ভাবটি যে রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলির মর্মেও 
নিহিত আছে, তাও একটু পরীক্ষা করলে বোঝ! যায়। ইংরেজি রোমান্টিক ট্রযােডির আদর্শে 
পিকাল্পত “রাজ! ও রানী” নাটকটিকে তার প্রথম নাটক মনে করলেও প্রর্কীতির প্রতিশোধের সঙ্গে এর 
ভাবগত মিলটিকেও তিনি দেখিয়েছিলেন এই ভাবে৩-- 

“প্রকৃতির প্রতিশোধের সঙ্গে রাজ! ও রানীর এক জারগার মিল আছে। অশীমের সন্ধানে 
সন্যাসী বাস্তব হতে ভ্রষ্ট হয়েছে, বিক্রম তেমনি প্রেমে বাস্তবের সীমাকে লঙ্ঘন করতে গিয়ে সতাকে 
হারিয়েছে ।” 

অর্থাৎ সত্যকে এরা কেউ সীমা ও অসীমের পূর্ণ মিলনের মধ্য দিয়ে পায় শি। সন্গাসী সীমাকে 
অবজ্ঞা করে অপীমকে পেতে গিয়েছিল । এও যেমন অন্ধত| তেমনি বিক্রমও বিশ্বকল্যাণ থেকে বিধুক্ত 
করে আসক্তিতে বদ্ধ হয়েছিল সেও তেমনি অন্ধতাঁ। দুয়ের মধ্যেই আছে সত্যের অবমাননা । 
সত্যকে কোনো সংকীর্ণ স্বার্থে, কোনো সাম্প্রদাগিক চেতনায় কিংবা বিশ্বহিতবিরোধী কোনে] খণ্ডিত 
উপল্ধতে পাওয়া যায় না। তাকে পাও] যায় জীবনের সামগ্রিক উপলব্ধিতে । সত্য যেমন জীবনের 
বাইরে নেই, সত্য তেমনি নেই জীবনের খণ্ড আকাঙ্কায়, যে আকাজ্ষ। বিশ্বের সঙ্গে সামগ্ন্য সাধন 
করে চলতে পারে না। লক্ষ করলে দেখ! যার শুধু রাজ। ও রানীতে নর, বিসজনের রঘুপতির মধ্যে, 
মালিণীর ক্ষেমকরের মধ্যে, অচলায়তনের মহাপঞ্চকের মধ্যে, মুক্ধারার বিভ্ুতির মধ্যে, রক্তকরবীর রাজার 
মধ্যে একই তত্ব নানা আকারে দেখা দিয়েছে । এর। সবাই আপন আকাজ্গীয় অন্ধ, বিশ্বের দিকে 


লোপাশিীপিপাকপপিীপপ কাত ২/ পীপশপাশীশিশীপলাএ১ শিপ দাত পিপল শী শা ২ পাপা ০৯ ০৫ 


১ দ্র" তপতী 
২ জীবনম্মুতি, “প্রকৃতির প্রতিশোধ' 
৩ রবীন্্ররচনাবলী ১: “রাজা ও রানী'র ভূমিকা 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


তাকায় নি। তাই একপিন এদের মোহভঙ্গ হয়েছে- সত্যের আলোয় এরা জন্মাস্তর লাভ 
করেছে। 

প্রকৃতির প্রতিশোধ পুরোপুরি নাটক নয়। একে নাট্যকাবাই বল! উচিত। এতে ছন্দ নেই। 
সন্যাসীর সামান্য অন্তদ্ধন্দের মধ্যে দিয়ে সত্যবোধ ক্রমে ক্রমে উন্মোচিত হয়েছে । সেইজন্য নাটকখানি 
কাব্যের লক্ষণাক্রান্ত। ভাব বা তত্ব যা এখানে উপস্থাপিত হয়েছে, সেটাই এখানে মুখাত বিচার্য। 
সেই তত্বটিকে আলাদ। করে স্তর হিসাবে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়ে দ্রিয়ে গিয়েছেন । এই সুত্টি রবীন্দ্রনাথের 
অন্যান্য রচনারও মূল বক্তব্য । এইজন্য এ কথা বল। চলে যে চরিত্র এবং পরিবেশ -স্থষ্টির বাস্তবনিষ্ঠার 
চেয়ে রবীন্দ্রণীথের কবিমানসে ভাবনিষ্টাই বড় হয়ে উঠেছে। চরিত্রগুলির দৈহিক সংস্কার তাদের 
চাপিত করে নি। নাট্যকারের তত্ব প্রতিপন্ন করতে গিয়ে তারা তত্বের প্রয়োজনে চালিত হয়েছে । 
সত্য ও অপত্যের সংঘর্ষ দেখাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে দুই বিরোধী নায়কের স্থষ্টি করেন মূলত তাদের 
মধ্যেই তার বক্তব্য সংহত । পাশ্চান্ত্য নাটকে যেমন শুধু চরিত্র নয়, পাপ্রিপাশ্বিক অবস্থার একটা 
শক্তিশালী ভূমিকা থাকে, রবীন্দ্রনাটকে ত| নেই। অবস্থাকে রবীন্দ্রনাথ তত্বের অন্ুকুলেই খাজিয়ে 
তোঁলেন। প্রকৃতির প্রতিশোধে প্রধান চরিত্র ছুটি নেই কিন্তু পরবর্তী অনেক নাটকেই আছে। রাজা ও 
রানী'তে বিক্রমদেব ও স্থমিত্রা, বিসর্গনে গোবিন্দমাণিকা ও রঘুপতি, মালিনীতে মালিনী ও ক্ষেমংকর, 
প্রায়শ্চিন্তে প্রভাপািত্য ও ধনগ্য় বৈরাগী, অচলায়তনে পঞ্চক ও মহাপঞ্চক, মুক্তধারার বিউতি ও 
অভিজিৎ, রন্তকরবীতে রাজা ও নন্দিশী। লক্ষ করলে দেখা যাবে এই দ্বৈত নায়কদের মধ্যে 
এক্জন কবির সত্যবোধের প্রতীক, অন্জন তার শক্তিশালী বিরোধী | দুধের দ্বন্দে হুষ্টি হয়েছে 
নাটকের গতিবেগ । রবীন্ত্রনাট্যের পরিকল্পনা এই যে, সত্যের বিরোধিত| করেছে যে তাঁরই পরাজয় 
ঘটে অপশেষে | অবশ্য পরাজয়” অর্থ তার ভিতরে যে মিথ্যাবোধটুকু ছিল মেটারই বিনাশ; আর 
বেঁচে ওঠে তার মধ্যেকার সপ্ত মত্যবোধ | দেহিক মৃত্যু কখনোই তাদের হয় না, কারণ মৃত্যু হলে 
অপরািত সত্য প্রধান পাবে কি ভাবে? 

অথচ নাটকে যে মুত্যু নেই তা নয়। কিন্ত মৃতু ঘটে এক নিষ্পাপ চরিজ্রের। সত্য ও অসত্যের 
সংঘযে অসপত্যের হিংম্বতা যতই প্রকাশ পেতে থাকে ততই মৃত্যু ঘনিয়ে আসে । অবশেষে এই বলি 
দিয়েই অসত্যের নগ্র ও চরম রূপ উদ্থাটিত হয়ে যায়। তার পরেই ঘটে নাটকের দিক- 
পারিবতন ।ঃ 

এই ভত্ব-রূপায়নে রবীন্দ্রনাট্যের এক নিজন্ব বৈশিষ্ট্য দেখ! দিয়েছে__ দ্বেনায়কত্ব। শেক্সপীয়রীয় নাটকে 
নাক একজনই | নাটকীয় গতিবেগের স্থষ্ট হয় যেমন অন্থদ্বন্দে। তেমনি বহিদ্বন্বে | বহিদ্বন্ৰ ঘনিয়ে 
ওঠে অবস্থার সঙ্গে নার়ক-চরিত্রের মধো। মৃত্া আসে নায়কেরই | রবীন্ত্রনাটকে অবস্থার গুরুত্ব নেই | 
তার পরিবর্তে আছে সত্য ও অসত্যের গুরুত্ব, তাই নাটকে ছুই প্রধান চরিত্রের প্রয়োজন, কিন্ত 
প্রশ্ন এই, নায়ক বলব কাকে? 
৪ জী'বনকৃষ্ণ শেঠ, রবীন্্-নাটক-প্রসঙ্গ ১৩৬৩, “রবীন্র-ট্যাজেডির শ্বরূপ-লক্ষণ' এবং 'রবীন্রনীথের দৃষ্টিতে বিশ্ববিধানের স্বরূপ” অধ্যায় 
ছুটি দ্রষ্টব্য। 


রবীন্দ্রনাটকের নায়ক ৫৭ 


হু 


রাজা রানী'কে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন নাটক-রচনার প্রথম প্রয়াস । এই উক্জির সার্থকতা কি? 
রবীন্দ্রনাথ যখন নাটক রচনা করতে আরম্ভ করলেন তার কিছুদিন আগে থেকেই আমাদের দেশে 
ইংরেজি পঞ্চাঙ্ক নাটকের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । ববীন্ত্রনাথ নিজেই বলেছেন 

“ণেক্সগীয়ক্রে নাটক আমাদের কাছে বরাবর নাটকের আদর্শ । তার বহুশাখাজ্িত বৈচিত্র্য ব্যাপ্সি 
ও ঘাঁত প্রতিথাঁত প্রথম থেকেই আমাদের মনকে অধিকার করেছে” 

আমাদের আণুশিক নাটক রচনার প্রথম যুগে সংস্কৃত নাটারীতি ও ইংরেজি নাটারীতির অপ 
বিছুকাল দৌলাচলত।| চলেছিল । মধুস্দন ই ইংরেজি নাটক রচনার আদর্শকে প্রথম প্রতিষ্ঠিত কপলেন, 
তার পর দীনবন্ধু গিরিশচন্দ্র সেই আদর্শকেই অনুপরণ করে একফ্ছেন। এই নাটারীতির উদ্‌্হব 
হয়েছিল পাশ্চান্তা নাট্যসাহিত্তোরই বিবর্তনের ধারায়। গ্রীক ও রোমান নাটাকলার স্থত ধুর এই 
বিশিষ্ট রীতি স্বাভাবিক ভাবেই সে দেশে দেখা দিয়েছিল । এইজন্য দেখা যায় আযারিযট৪ল নাটকের 
যে স্তর নির্মাণ করেছিলেন, সেই সুত্রটিকে মূলত রক্ষা! করে তারই সম্প্রসারণ অথব!| সক্ষোচন করে 
পরবতণ নাটাাকলার আদর্শ নির্ধারিত হয়েছে । এই নাট্যরীতির বিভিন্ন লক্ষণের মধো অগ্ততম প্রদান ছিল 
নায়ক-কল্পনা। আযারিসটট ল দেখিয়ে গিয়েছিলেন ট্র্যাজেডির নায়ক হবে একজন অসাধারণ ব্যক্তি (01:)101) 
16100৯51750 217৭ [170519210105) | কিন্ত অপাধারণ বলে সে আদর্শচটিরের ব্যক্তি হবে, তা নয় 
বরং সে হবে দোষে গুণে আমাদেরই মত মানুষ। তার ছুর্ভাগ্য তার কোনো পাপের জগ্ত নয়। 
তার দুভাগ্য আসে কোনো ভ্রান্তি বা দুর্বলতার জন্য । মোটামুটি এই পরিকল্পন| খেক্সপীঃরেরও ছিল । 
তর নায়কেরাও অপাধারণ ব্যক্তি । কিন্তু তারাও আমাদের মতই মানুষ ।৬ কিন্ত এই মানুহ 
স্বাতম্ত্য অর্জন করে আবেগের অন্ধতায়__ লক্ষ্য বস্তর তীব্র আকাজ্ফার। ত্র্াাডলি বলেন, চারত্রের 
এই বৈশিষ্ট্য ভয়ংকর, কিন্তু এর সঙ্গে একটি মহত্বের স্পর্শ৪ আছে। বিশেষ করে এর সঙ্গে ধখন 
যুক্ত হর, হৃদয়ের ওদাধ, প্রতিভা কিংবা অপরিমেয় শক্তি, তখনই যেন আমরা আম্মার স্বপ্তু সম্ভাবনাটি 
টের পাই, আর যে ছন্দে সে লিঞ্চ হয়, তারই মধ্যে থাকে এমন একটি বিশালত। যা শুধু করুণ। ও 
সহানুভূতিই জাগায় না, তারই সঙ্গে জাগায় বিন্ময় মুগ্ধতা এবং ভীতি। এমনই একটি চরিত্র অবস্থা] 
বিপধয়ে যখন ভুল করে বসে তখনই আসে ধংস । এই ধ্বংস শুধু অসতের নয়, মত প্রবৃভিরও | 
তাই ট্র্যাগেডিতে অপচয়ের বেদনা জাগে। 

শেক্সপীয়রের নাটক একটি বিশিষ্ট রীতিতে এই নীয়ক-চরিত্রের পরিণামকে ফুটিয়ে তুলেছে। 
সেকালের বাঙালি পাঠক নাটকের এই চরিত্র-ভাগ্য দেখে জীবনের এমন-একটি রস আস্বাদন করেছে 
য| আমাদের সাহিত্যে এর আগে পায় নি। শেক্সপীররের নাটক চরিত্রকেত্দ্রিক অর্থাৎ একটি 
নায়ক-চরিত্রের পরিণামই এতে দর্শনীয় | শেক্সপীয়রের নাটকের নামকরণ থেকেই বুঝতে পারা যায়, 
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৫ রবীন্-রচনাবলী ৪ : “মালিনী'র ভূমিক| 
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একটি কেন্দ্রীয় প্রধান চরিত্রের ভাগ্যবিবর্তন দেখানোই নাট্যকারের লক্ষা। কিন্তু এই ভাগ্যকে সে 
যে শুধু নিজেই বহন করে আনে তা নয়, প্রকৃতির দুজ্ঞেয় লীলায় জড়িত হয়ে তাকে ছুর্ভাগ্যের 
দণ্ড স্বীকার করতে হয়। তাই নায়ককে মূলত দেখানোই নাট্যকারের উদ্দেশ্য হলেও প্রকৃতির ভূমিকা 
এতে কম জটিল নয়। এ জন্যেই নায়ক এখানে কোনো কবিকল্পিত তত্বের বাহক নয়, তার দেহ-মন 
প্রকৃতির প্ররোচন'তেই দন্বলিঞ্ধ । তার মৃতু এই দ্বন্দেরই পরিণাম | 
জীবনমুগ্ধতার এই লক্খণ রবীন্দ্রনাথের এইলময়ের কবিতায় ছড়িয়ে আছে। রুদ্র অশান্ত প্রতি 
এককথায় নৈত্তিক তত্বমুক্ত অনাবৃত এক জীবন কবির চোখের সামনে আদিম বিস্ময় ও রহশ্াবোধ 
নিয়ে দেখা দিয়েছিল । এই প্ররুতির এক নিষ্টুর ভীষণ শক্তি 11271102111 1115 (9011) 21007. 012৬ 
কবিচিনুকে বারবার অভিভূত করেছে । তার পরিচয় আছে রবীন্দ্রনাথের অনেক বিখ্যাত কবিতায় 
ি্ধুতরঙ্গ” 'ঝুলন” বিহ্ুন্ধর” “যেতে নাহি দিব” প্রভৃতিতে। একটা আরণ্য আদিম শক্তি মানুষের 
সমস্ত নৈতিক বুদ্ধিকে স্তপ্তিত করে বিরাজিত। কবি যেন তারই সন্ধান পেয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে আত্মহারা! হয়ে বলেছিলেন ।” 
যত অন্ত নাহি পাই, তত জাগে মনে 
মহ রপরাশি- 
তত বেড়ে ধায় প্রেম যত পাই ব্যথা, 
যত কাদি হাসি। 
যত তুই দুরে যাস 
তত প্রাণে লাগে ফাস, 
যত তোরে নাহি বুঝি 
তত ভালোবাসি। 
কিস্ত এক আশ্চর্য দ্বিপার লক্ষণ আছে রবীক্নাথের সময়ের কাব্যে। প্রক্তিশি্ঠ। যেমন 
তার 'প্রবল, প্রকুতিকে আতিক্রম করে কোনে। তত্বেপ্ মধ্যে নিশ্বাস ফেলে শিঃমংশবিত হবার আকাজ্মীও 
অপ্রথল ন্য়। তার অনেক কবিতাই যে শেষাংশে নৈব্যক্তিক হয়ে ওঠে তার কারণ প্রথমাংশের 
রুদ্রতার শান্তরসে অরসাদ। এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন। বিঞিৎ অবান্তর হয়ে পড়বে বলে বক্তব্য 
বিশদ করবার জন্য একটি দৃষ্টান্তই নেওয়া যেতে পারে। রবান্্রনাথের েতে নাহি দিব কবিতাটিতে 
গ্রকৃতির অন্ধ মমতামম্ব রূপ আবার সেইসঙ্গে এক কঠোর রুদ্র শক্তির রূপও ফুটে উঠেছে। এই 
কবিতায় যেমন বিচ্ছেদের করুণতা আছে, তেমণি আছে এক মহাণিয়তির কাছে নিজেকে সমর্পণ 
করবার ভারমুক্তি। এই মুক্তিতে আনন্দ নেই সত্য কিন্তু রবীন্দ্রকাব্যের পরব্তী যুগে এই আত্মনিবেদনই 
এক নিশ্চিন্ত আনন্দমঘতায় রূপান্তরিত হয়েছে । জীবনের প্রত্যক্ষ আবেগের চেয়ে থেন একটা বৃহৎ 
তব্বের উপলব্ধিই অধিকতর সত্য এবং সংগত বলে মনে হয়েছে । মানসী-চিন্ার যুগে রবীন্দ্রকবিমানপের 
বৈশিষ্ট্ই ছিল পাশ্চান্তারীতির প্রকৃতিপ্রেম। এ সময়ের গল্পরচনাতেও জীবনের সেই নৈসগ্িক রূপটাই 


৯৮ শি শিপ রা 
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ফুটে উঠেছে। আবার “কাবুলিওয়ালা” “পোস্টমাস্টার? গল্পে বাস্তব-তীক্ষতাকে তত্বের রসে অভিষিক্ত 
করবার লক্ষণও আছে। 

এই দ্বিধার লক্ষণ রয়েছে রবীন্দ্রনাথের নাটকেও । ফুরোপের রেণাশাস-পরবর্তী সাহিত্যে এই 
জীবনমুগ্ধতা এবং প্রকৃতিচেতন। পাশ্চান্তে যে অপূর্ব নাটক ও কাব্য স্থট্টি করেছিল, রবীন্দ্র-কবিমান্সকে 
তাঁ একদিন প্রবলভাবে আকর্ণ করেছিল। তাই তার মপো যেমন দেখি পপ্রকৃতিনিষ্ঠ। তেমনি দেখি 
তারই সাহিত্যরীতির অন্মঘরণ। ফুরোপের সেই নাট্যরীতিতে জীবনপ্রকূৃতিতে অশিষ্ঠিত নায়কের 
করুণ-মধুর ভাগ্যপরিবর্তন স্তরে স্তরে উন্মোচিত করে দেখানো হয়েছে । এই উন্মোচনের স্থত্ 
অবলম্বনে গড়ে উঠেছে নাটকের পাঁচটি ভাগ। বাংল! সাহিত্যের নতুন নাটকরীতি এই পাচটি 
ভাগকেই যথাযথ রক্ষা করবার চেষ্টা করেছিল। রবীন্দ্রনাথ এই আদর্শকে অনুনরণ করেছিলেন । 
সেইজন্য “প্রকৃতির প্রতিশোধ নিজন্ব অন্ুপ্রাণনায় লিখলেও পরবর্তী নাটক রাজা ও রানী'তে তিনি 
মুরোপীয় নাট্যাদর্শে প্রবতিত হয়েছেন । 

কিন্ত যুরোপীয় জীবনপ্রক্কতি থেকেই যে নাট্যাদর্শের উদ্ভব তা! তাদের জীবনে যত স্বাভাবিক ও 
সত্য, বাঙালির সাহিত্যে তা তত্খানি স্বাভাবিক ও সত্য হল ন1।” বিশেষ করে ণীন্ত্রনাথের 
নাটকেই এই ছন্দ রয়ে গিয়েছে । রশীন্দ্রনাথের কাঁবোর মতই রবীন্দ্রনাথের নাটকেও প্রকৃতির 
জটিল বিস্তার যেমন দেখানো হয়েছে, তেমনি দেখানো হয়েছে প্ররুতির বিক্ষোভের উতর শান্ত 
ধীর নিবিবল্প এক সত্যের অবিচল মহিমা । তারই ফলে স্যট্ি হয়েছে ছুই নায়কের_ একজন হ্থমিত্রা- 
শ্রেণোর আর একজন বিক্রম-শ্রেণীর, একজন সত্যের প্রতীক আর-একজন মোহের প্রতীক । যুরোগীয় 
নাটকে প্রথমোক্ত শ্রেণীর নায়ক বিরল, দ্বিতীয়োক্ত শ্রেণীর চরিত্রহই শেক্সপীয়বীয় নাটকের নায়ক। 
এই একটি চরিত্রই প্রধান, আর সব চরিত্রের মধ্যে থেকেও অসাধারণ, গর্ষোল্নত। তার অসাধারণত্ 
কোনো চিরন্তন সত্যের আদর্শে লগ্ন থাকার জন্য নয়, তার দেহায়্তনেই জীবন প্রকৃতির উৎ্সবলীলার 
আয়োজন হয়েছে বলে। প্রবল প্রবুত্তির আত্মঘাতী খেলায় মত্ত বলেই সে অপাধারণ। রবীন্দ্রনাথের 
নাটকে এই শ্রেণীর এক শক্তিশালী চরিব্রও থাকে । তার প্রবুত্তিবেগ কিছুকালের জন্য বিপযয়ের স্য্ট 
করে বটে, কিন্তু সেই বিপধয় শেক্পীয়রীন্ন নাটকের পরিণামের মত মৃত্যু ও অপচম্ন নিয়ে আসে না, 
আনে পরিবঙন। সত্যবোধের প্রতীক অন্ত যে প্রধান চরিত্র, তারই আদর্শে ফিরে এসে প্রমত্ত 
ধিতীয় নায়ক শান্ত হয়। এইজন্যেই পাঠক স্থির করে উঠতে পারে না-_ নাট্যকারের অভিপ্রেত 
নায়ক কে? একজন কবির সত্যের আদর্শকে বহন করছে; শেষ পধন্ত তারই আদর্শ বিজন্ন লাভ 
করছে । আর-একজন শেক্সপীয়ণীয় নাটকের নায়কের মতই শক্তিমান অগাধারণ ও বিস্ময়োদ্দীপক । 
তত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য অন্যজনকে কবি বিজয়ী করছেন বটে, কিন্তু এর প্রতি কবির আকধণ যে কিছু 
কম তা তো মনে হয় না। আর সে আকর্ষণ থাকাই তো স্বাভাবিক । তিনি নীতিবিদ্‌ শুধু নন, 


পপি 


৮ "যুরোলীয় চিত্তের এই চাঞ্চল্য, এই নিয়মবন্ধনের বিরদ্ধে বিদ্রোহ, সেখানকার ইতিহাস হইতেই দাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়াছিল । 
তাহার অন্তরে বাহিরে একট। মিল ছিল। সেখানে সতাই ঝড় উঠিয়াহিল বলিয়ই ঝড়ের গর্জন শুন। গিয়াছিল। আমাদের সমাজে 
যে অল্প-একটু হাওয়া দিয়াছিল তাহার সত্য-সরটি মর্মরধবনির উপরে উঠিতে চায় না।” -_জীবনম্মৃতি, “ভিগ্রহদয়' 





৬৫ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


তিনি কবি। কৌতুক বোধ করি, তিনি “রাজা ও রানী, এবং মালিনীর ভূমিকায় বারবার স্মরণ 
করিয়ে দেন প্রকৃতির প্রতিশোধের সঙ্গে এদের মিল আছে। রবীন্দ্রকবিমানসের এই ছন্দের শেষ 
পরিনতি কোথায়, ত| লক্ষ করার প্রয়োজন আছে। 

৩ 

মিলটনের প্যারাডাইস লস্ট" সম্পর্কে একটি অভিমত প্রচলিত আছে ধর্মপ্রাণ কবি ঈশ্বরকে 
কানের নায়ক করতে গিয়ে তাকে প্রাণহীন পুতুলে পরিণত করে ফেলেছেন এবং কবির অজ্ঞাতসারে 
শয়তান প্রবল ইচ্ছাশক্তি ও উদ্ধত ব্যক্তিত্ব নিয়ে কাব্যের নায়ক হয়ে দাড়িয়েছে । মিলটনের শয়তানের 
বর্ণনা যেমন সাহিত্যে চিরম্মরণীয় হয়ে আছে, শয়তানের মুখের বনু উক্তি তেমনি জীবনযুদ্ধে গ্রবল 
পৌরুষের বাণী হয়ে আছে। রেনাঁশাসের পর ফুরোপে প্রকৃতি এমনি করেই প্রতিশোধ নিয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথের নাটকেও দেখি, থে ভ্রান্ত আদর্শের তিনি পরাজয় দেখিয়েছেন, সেই আদর্শের প্রতিনিখি 
একটা আশ্চ বীধবন্তার অধিকারী হয়ে আমাদের সম্রম আকর্ষণ করেছে । 'তপতী"র এই নায়ক 
বিক্রম বলেছে__ 

"তুমি আমাকে চিনতে পারলে না তোমার হৃদয় নেই, নারী! শংকরের তাঁগুবকে উপেক্ষা 
করতে পার কি? সে তো! অগ্গরার নৃত্য নয়। আমার প্রেম, এ প্রকাণ্ড, এ প্রচণ্ড, এতে আছে 
আমার শৌধ্__ আমার রাজপ্রতাপের চেয়ে এ ছোটে] নয়। তুমি যদি এর মহিমাকে স্বীকার করতে 
পারতে তা হলে সব সহজ হত। ধর্মশান্্র পড়েছ তুমি, ধর্মভীরু__ কর্মদাসের কাধের উপর কঙব্র 
বোঝ! চাপানোকেই মহৎ বলে গণ্য করা তোমার গুরুর শিক্ষা! ভুলে যাও, তোমার এ কানে 
মন্ত্রগুলে। যে আদিশক্তির বন্তার উপর ফেনিয়ে চলেছে হষ্টির বুদ্বুদ্‌ সেই শক্তির বিপুল তরঙ্গ 
আমার প্রেমে তাকে দেখো, তাকে প্রণাম করো, তার কাছে তোমার কর্ম-অকর্ম দ্বিধাদ্বন্থ সমস্ত 
ভাপিয়ে দাও। একেই বলে মুক্তি, একেই বলে প্রলয়, এতেই আনে জীবনে যুগান্তর ।” 

ইংরেজিতে একেই বলে ০672161)0]| প্রেমের এই আদিমতায় এক রহস্যময় প্রাকৃতিক শক্তি 
অন্ধ আবেগ নিয়ে ফুটে উঠেছে। এ শক্তি সব নীতিতত্বের বাইরে, পবত সমুদ্র ঝঞ্ধ!। মৃত্যু 
উক্কাপাতের মতই সত্য। মানুষ যে নীতির কথা বলে পে মনংকল্পিত; আর এই দুর্জয় আবেগ 
কঠোর কঠিন রুদ্র বাস্তব। এই নীতির প্রতিনিধি যে নায়িকা, তপতীর সেই স্থমিত্রা প্রেমের এই 
প্রমত্ত লেলিহান অগ্রিশিখার সামনে দাড়িয়ে ত্রস্ত হয়ে বলে উঠেছে__ 

'সাইস নেই মহারাজ, সাহস নেই! তোমার প্রেম তোমার প্রেমের পাত্রকে অনেক দুরে ছাড়িয়ে 
গেছে_ আমি তার কাছে অত্যন্ত ছোটে|। তোমার চিত্তপমুদ্রে যে তুফান উঠেছে তাতে পাড়ি 
দেবার মতে| আমার এ তরী নয়_- উন্মত্ত হয়ে যদি ভাগিরে দিই তবে মুহূর্তে এ যাবে তলিয়ে। 
আমার স্থিতি তোমার প্রজাদের কল্যাণলক্মীর দ্বারে__ সেখানকার ধূলির পরেও যদি আসন দিতে, 
আমার লঙ্জ। দূর হত।” 

বিক্রমের প্রেমের ভার বহন করবার শক্তি স্থমিত্রার নেই। স্থমিত্রা তুলে নিষেছে প্রজার কল্যাণের 
ব্রত। তাতেই সে পেয়েছিল জীবনের অভীষ্ট । তার প্রেমের কল্পনা অন্থরকম। আসলে সে ঠিক 
প্রেমকেই চার নি, সে চেয়েছে রাজাকে নিজের আদর্শ দ্রিয়ে কল্পনা করতে । রাজাকে হতে হবে 


রবীন্দ্রনাটকের নায়ক ৬১ 


দেবতা- প্রেমিক নয়। লক্ষ করবার বিষয়, বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাসেও এমনি-এক দাম্পত্য সমস্যা আছে। 
তার উপন্াসগুলির মধ্যে একটির কাহিনী রবীন্দ্রনাথের 'রাজা ও রানী” কিংবা! 'তপতী'র কাহিনীর 
মত। সীতারাম ও শ্রীর মধ্যে বিচ্ছেদ! প্রথমত আদর্শের জন্ত ছিল না। ছিল প্রেমেরই জন্ত। 
স্বামীকে ভালোবাসে বলেই শ্রী স্বামী থেকে দূরে থাকতে চেয়েছে । এ সমস্ত! প্রাণের, মনের নয়। 
কিন্ত পরে শ্রী যখন দেবীতে পরিণত হল, তখন সীতারামের প্রবল শক্তি তাঁর প্রেমকে রূপান্তরিত 
করল একট] হিংশ্র রিপুতে। বঙ্কিমের উপন্যাসে শেক্সপীয়রীয় কল্পনার ছায়। আছে, তবু আীতারামের 
মত শক্তিমান নায়ককে রিপুপরবশ হতে দ্রেখে মনে হয় শীতারাম প্রেমকে ছুবার করে তুলতে 
না পেরে বরং তাকে ছূর্বল হীনতার বশীভূত করেছে। রবীন্দ্রনাথের বিক্রমদেব এই দুবলতার বশভূত 
হস্স নি। বিক্রমদেবের চরিত্রে যে নায়ক-লক্ষণ ফুটে উঠেছে ত1 আরও নিরঙ্কুশ এবং ছুঃমাহগিক অর্থাৎ 
সে দুরৃত্তনাক, ইংরেজিতে যাকে বলে ৮1011011619 | 

তপতী'র বিক্রমদেবের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ নায়কের একটি পুর্ণবিকশিত রূপ কল্পনা করেছেন। 
ইতিপূবে এক রঘুপতি ছাড়া ঠিক এতথানি পূর্ণাঙ্গতা আর কোনে! দ্বিতীয় নায়কে দেখ। যায় না। 
মালিনীর ক্ষেমংকর চরিত্রটির মধ্যে আছে এক অটলতা ; তেমনি অটলত1 আছে অচলাএতনের মহাপঞ্কের । 
এর] ছু জন্ইইে পাধাণের মত ছুরেছ্য । এই চরিত্রপরিকল্পনাতে মহত্বের স্পর্শ (09001) ০ 16700555 ) 
আছে । এ কথা রবীন্দ্রনাথই অন্য চরিত্রের মুখ দিয়ে পরোক্ষে বলিয়েছেন। অচলায়তন যখন ভেঙে পড়ছে, 
সবাই যখন গুঞ্র কাছে আত্মসমর্পণ করছে মহাপঞ্কক তখন বলছে, 

“পাথরের প্রাচীর তোমরা ভাঙতে পার, লোহার দরজা তোমরা খুলতে পার, কিন্তু আমি আমার 
ইত্দিয়ের সমস্ত দ্বার রোধ করে এই বসলুম-_ যদি প্রায়োপবেশনে মরি তবু তোমাদের হাওয়! তোমাদের 
আলে লেশমাত্র আমাকে স্পশ করতে দেব না।” 

তখন দাদাঠাকুর বলছেন, 

“শান্তি দেবে! ওকে স্পর্শ করতেও পারবে না। ও আজ যেখানে বসেছে সেখানে তোমাদের 
তলোদার পৌছয় না।” 

স্পষ্টতই এই চরিত্রকে রবীন্দ্রনাথ কল্যাণবোধের দিক দিয়ে স্বীকার করতে না পারলেও এর শক্তিকে 
তিনি অস্বীকার তো করতে পারেনই নি, বরং এর প্রতি এক ধরণের বিস্ময় এবং সম্ত্রম অস্থভব করেছেন। 
কিন্ত মহাপঞ্চকের চরিত্রে এই শক্তিটি ছাড়া আর-কোনে। বিশেষত্ব নেই, সেইজন্াই এর চরিআবিকাশের 
আর-কোনেো। স্থত্র নেই। এই চরিত্রটি যেন একটি কণ্তিন ধাতুপিও মাত্র ; এই ধাতু দিয়ে আর 
কিছু গড়। হয় নি। মালিনীর ক্ষেমংকর চরিত্রটিও এই আ্েণীর। তার মধোও একটি অন্ধশক্তি 
আছে, কিন্তু তার পূর্ণবিকাশ ঘটে নি। অথচ ক্ষেমংকর নাট্যকারের সত্যবোধের প্রতিকূল শক্তি 
হলেও দৃঢ়তা ও একমুখিনতায় সে নায়ক-লক্ষণযুক্ত। 'মুক্তধাপা"র রাজ! রণজিৎকেও আমরা এই শ্রেণীভুক্ত 
করতে পারি কিন্তু নাটকের শেষাংশে অভিজিতের জন্ত তাঁর অসহায় উদ্বেগ তার চারত্রকে নমনীয় 
করে তুলেছে । রণজং ঘেন ক্ষেমংকর এবং রঘুপতি মিলিয়ে পরিকল্পিত । 

বিসর্জনের রঘুপতি-চরিগ্রটিতে কেবল নায়কের দৃঢত। ও শাক্তর অন্ধতাই প্রকাশ পায় নি, জদ্নসিংহ্র 
প্রতি সেছে এবং আরও নানা দন্দসংশয়ে তার চরিত্র ক্রমবিকাখশীল। এই হিসাবে সে নাটকের 


টিটি 


৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


নায়ক হবার যোগা সন্দেহ নেই। বরং এ দিক দিয়ে রাজা গোবিন্বমাঁণিক্য নাট্যকারের সত্যবোধের 
প্রতীঝ হলেও এবং শেষপধন্ত তারই আদর্শকে বিজয়ী দেখালেও সে স্থির, পরিবর্তনহীন। তাঁর চরিত্রের 
আর-কোনে! বিশেষত্ব নেই বা স্তর নেই। রঘুপতির আদর্শের প্রতি নাট্যকারের অদ্ধা না থাকলেও 
সে গোবিন্দমাণিক্যের চেয়ে অধিকতর জীবন্ত । অষ্ট/ রূপে রবীন্দ্রনাথ রঘূপতির রূপায়ণে অধিকতর 
অবহিত। তার ট্র্যাজেডি এই যে রঘুপতি তার নিজের পরাজয়ের বিষবাণ নিজেই অজ্ঞাতপারে বহন 
করেছে। জয়পিংহের প্রতি ম্েহই সেই বাণ। সেই অমৃতই অবস্থা-বিপধয়ে হল তার কাছে বিষোপম, 
তার মৃত্যু। এই তার প্ররুতির প্রতিশোধ । একটি কারণে রখুপতি ঠিক শেক্সপীররীয় নায়ক হয়ে 
ওঠে নি। রঘুপতির চরিত্রে শক্তি শেষপযন্ত শ্রদ্ধা জাগায় না, কারণ মে যেসব মিথ্যার আশ্রয় 
নিয়েছে তা তার আদর্নকে কলুষিত করেছে। পাঠকের সম্ত্রম শেষপরন্ত আকর্ষণ করতে পারে না। 
রঘুপতি দুরুত্তনায়কও নয়। তার দুৰৃত্তিতার মধ্যে নায়কোচিত শক্তির বলিষ্ঠ অনাবৃত ছুঃসাহসিকতা 
নেই যা বরং আমরা তপতীর বিক্রমদেবের মধ্যে দেখি । আবার পুরোপুরি নায়কগৌরবও সে পায় না 
তার চরিত্রগত হীনতার জন্য | 

এই দ্বিধার হাত থেকে কিছু মুক্তি রবীন্দ্রনাথ পেয়েছেন “রত্তকরবী'র রাজার কল্পনায় । রক্তকরবী 
রূপক নাটক, রাঁজাও একটি সাংকেতিক চরিত্র মাত্র এবং গে দিক থেকে অন্ত নাটকের সঙ্গে ঠিক 
তুলনা টান উচিত নয়। তবু রক্তকরবীর রাজার মধ্যে শক্তির একটা অন্রভেদী বিশালতা ফুদেছে। 
অবশ্ট এই রূপ ক্রি্ার (৪০1০৮) চেয়ে বর্ণনাতেই প্রকাশিত-_ 

“অদ্ুত তোমার শক্তি। যেদিন আমাকে তোমার ভাগ্ডারে ঢুকতে দিয়েছিলে, তোমার সোনার তাল 
দেখে কিছু আশ্চঘ হই শি, কিন্তু যে বিপুল শক্তি দিয়ে অনায়াসে মেইগুলোকে শিয়ে চুড়ে। করে 
সাজাচ্ছিলে, তাই দেখে মুগ্ধ হয়েছিলুম ৮ 

প্রাণসন্ত। মুগ্ধ হয়েছে শক্তিকে দেখে, ঘর্দিও এই একই শক্তির নীড়ে পাপ ও সেই পাপের মৃত্যুবাণ, 
লালিত হয়েছে। রক্তকরবীর রাজ! মে শক্তির প্রতীক, সেই শক্তির লক্ষণই এই যে হ্ৃদয়হীনতাই একে ক্ষয় 
করে ফেলে 

“আমি প্রকাণ্ড মরুভূমি-_ তোমার মতো একটি ছোট্ট ঘাসের দিকে হাত বাড়িয়ে বলছি, আমি তপ্ত, 
আমি রিক্, আমি ক্লান্ত। তৃষ্ণার দাহে এই মরুটা কত উর্বর ভূমিকে লেহন করে নিয়েছে, তাতে 
মরুর পরিসরই বাড়ছে, ওই একটুখানি দুর্বল ঘাসের মধ্যে যে প্রাণ আছে তাকে আপন করতে পারছে না। 

“তুমি যে এত ক্লান্ত তোমাকে দেখে তো তা মনেই হয় না। আমি তো! তোমার মস্ত জোরটাই 
দেখতে পাচ্ছি।” 

বিসর্জনের রঘুপতি যেমন শক্তির সঙ্গে স্সেহের দুর্বলতা লালন করেছে, মরকরাজও তেমনি শক্তির 
সঙ্গে লালন করেছে একটা অপরিতৃপ্ত ক্ষুধাকে। শক্তির মত্ততায় তারা জানতে পারে নি এই 
দুর্বলতাঁই তাঁদের শক্তিমত্তাকে একদিন পরাস্ত করবে। চরিত্রকল্পনার এই রীতিও নাটকীয়। 
শেক্সপীয়রের নায়কের! একই সঙ্গে প্রাণ ও মৃত্যুকে বহন করেছে।» কিন্তু রঘুপতি চরিত্রের মধ্যে 
হারা হারা (87558785457 25557588575. 3 
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রবীন্দ্রনাটকের নায়ক ৬৩ 


কার্ধসাঁধনের যে হীনতা আছে, রাজার চরিত্রে তা নেই। এইজন্য রাজার যে নায়ক-গৌরব আছে, 
রঘুপতি পুরোপুরি সে অধিকারে বঞ্চিত। 


৪ 


এককালে শেক্সপীয়রের নাটক আমাদের দেশে নাট্যরচনার আদর্শ ছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রথম যুগে 
বহিরঙ্গ নাট্যরীততে অন্ত সকলের মত শেক্সপীয়ণকে অনুসরণ করেছেন। বিশেষ করে রাজা ও 
বানী” “বিসর্জন” ও প্রায়শ্চিন্ে এই তিনটি নাটক ঘটনাধারার দিক দিয়ে এই গ্রথাকে যখাধথ অবলম্বন 
করেছে। কিন্তু “প্রকৃতির প্রতিশোধে' রখীন্্রনাথের নিজন্ব যে প্রবণতা দেখা গিয়েছিল, রবীশ্রদাথ বারবার 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন তার লক্ষণ পরবতী নাটকে অক্ষু্ন আছে। দুই পদ্ধতি মিলে রবীন 
নাটকের এক মিশ্রক্ূপ গড়ে উঠেছে। কাঁবর কল্যাণভাবন|! এবং জীবনভাবন। রবীন্দ্রনাথের নাটকে 
সংঘাত স্্টি করেছে। তারই ফলে দ্বিনায়কত্বের স্থষ্টি। প্রায়শ্চি্ নাটক (১৯০৯) থেকেই রবীন্দ্রনাথ 
শেক্সগীয়রীয় নাট্যরীতি থেকে মুক্ত হবার চেষ্টাও করেছেন। নিজন্ব পদ্ধতি, য| পরবতী নাটকে পুর্ণ 
প্রকাশত, তার কিছু কিছু লক্ষণ এখানে দেখ দিতে আরম্ভ করেছে। কিন্তু আমর। দেখেছি 
বিদেশী নাট্যপদ্ধতিকে বেশি করে মানলেও প্রথম যুগেও রবীন্দ্রনাথের নিজের 1 বিশেষ ক্ষ 
হয় নি। 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গি প্রবল থাকলেও ছুই নায়কের মধ্যে একজনের কল্পনার শেক্সপীয়রীয় 
নায়ক-লক্ষণ তীব্রতার সঙ্গে ফুটে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথের এইগব আলোচ্য নাটকগুলিকে ছুই শ্রেণাতে 
ফেলতে পারা যায়। যেসব নাটকে রবীন্দ্রনাথ চরিত্রের স্বাভাবিক প্রবুত্তিকে মূলত অবলঙ্গন করে নারকের 
পরিবল্পনা করেছেন সেগুলি অধিকতর বস্তুনিষ্ঠ, জীবনধমী এবং মাটকীয্ন। যেসব নাটকে তিনি চরিযের 
প্রবৃত্তির ছন্বসংঘাতকে মুখ্য না করে একটা কোনো বহিরঙ্দ আদর্শের প্রতীকরপে একেছেন, সেই 
নাটকে নায়ক-চরিত্র স্বভাবতই পূর্ণাঙ্গ হতে পারে নি। 'াজ| ও রানী” এনং িপতী” প্রথদশ্র্ণোর । 
প্রেম ও প্রবৃত্তির সংঘাত এই নাটকের বিষয়। বিশর্জনকেও এরই অন্তভুক্ত কর! চলে । কারণ 
ধর্মের মোহ রঘুপতিকে ক্ষমতামত্ত ও প্রতিহিংসাপরায়ণ করেছিল বলে এতেও মানবন্বভাবকেই তিশি 
নাটকীয় ছন্দের বিষয়ীভূত করেছেন। কিন্তু মালিনী” “অচলায়তণ” সুভ্তধারা? এবং বিজ্করবা'র বিষয় 
অন্তরকম। কোনে সাম্প্রদাঘিক ধর্ম, যন্ত্রশক্তি অথবা ধনশক্তির পাপ দেখানোই এইগব নাটকের 
উদ্দেশ্য | স্থতরাং এদের নাটকীয় বিষয়ট। ব্যক্তিম্বভাবের উপর ততট! নিভর ক'রে নেই, যতখানি 
স্থাপিত সামাজিক সমশ্তার উপর। তাই এখানকার নায়কর] পূর্ণবিকশিত নয়। এদের পবতকঠিন 
অটলতা কবিকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করে। সেই মুগ্ধত| এবং বিশ্ময় ধিরে কবি এদের গড়েছেন বলেই 
এরা অসাধারণ এবং সেই গরিমায় নায়ক হবার যোগ্যতা কোনো অংশেই কম নয়। এই প্রসঙ্গে 
এটাও উল্লেখযোগ্য, কবি যে কোনো চরিজ্ের নামে নাটকের নামকরণ করতে পারেন নি তার একটি 
কারণ ছিল এই দ্বিনায়কত্ব। ভাব-সংঘাতের প্রকৃতি দিয়ে তিনি নাটকের নাম দিয়েছেন, কোনো চরিত্র 
দিয়ে নয়। যাঁকে ভালোবাগলেন তাকে তিনি গ্রহণ করতে পারলেন না । যাকে পৃঙ্জা করলেন তারই 
আধিষ্ঠান-বেদী তিনি রচনা করলেন । 


বিশ্বনাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ 
চিত্তরঞ্জন বান্দ্যাপাধ্যায় 


প্রায় সাতষট্রি বছর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “মানুষের সহিত মান্থষের, "অতীতের সহিত বর্তমানের, 
দুরের সহিত নিকটের অত্যন্ত অন্তরঙ্গ োগপাধন সাহিত্য ব্যতীত আর-কিছুর দ্বারাই সম্ভবপর নহে। যে 
দেশে সাহিত্যের অভাব সে দেখের লোক পরম্পর গজীব বন্ধনে সংঘুক্ত নহে; তাহার! বিচ্ছিন্ন ।”১ 

এখন আমর! জাতীয় সংহতির প্রশ্ন নিয়ে ভাবছি। রবীন্দ্রনাথ একাঝুবোধের সর্বাপেক্ষা নিশ্চিত পথটি 
নির্দেশ করে গিয়েছেন। সাহিত্যের মধ্যে মানবগোষ্ঠীর যথার্থ পরিচন্গ পাওয়া যায়। স্থতরাং সাহিতোর 
মা দিয়ে জানাই প্রকৃত জান1। একদা সংস্কৃত সাহিত্য ভারতের জনসাধারণকে এক সংস্কৃতি-ভাবনায় 
যুক্ত করেছিল । বেদ উপশিষদ্‌ ও কালিদাসের কাব্য ভারতের সকল অঞ্চলের পর্ষেই সমান সত্য 
ছিল। সংস্কৃত সাহিত্য দেশের সর্বত্র রচণ! করেছিল এক সাংস্কৃতিক পটভূমি | 

সংস্কত সাহিত্যের প্রভাব নানা কারণে ক্ষীণ হয়ে আসবার পর থেকে আঞ্চলিক ভাষা ও সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশ আপম্ত হয়। আকলের দৃষ্টির অন্তরালে ধীরে ধীরে আঞ্চলিক সাহিত্যগুলি সমৃদ্ধ হয়ে উঠতে 
থাকে। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত শিক্ষিত সম্প্রদা্ম এবং বিদেশী সরকার এদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
উদাসীন ছিলেন বললে অত্যুক্তি করা হয় না । তখন ইংরেজি ভাষার দাপটে আঞ্চলিক ভাষ। তার দারিদ্র্য 
নিয়ে মাদার আসন লাভ করবার স্থযোগ পায় নি। 

ইংরেজি যে এক্য এনেছে তা৷ একান্তই বাহিরের । ইংরেজি আফিস-আদালঙ ও ব্যবসায়ের ভাষ]। 
হ্বদয়ের ভাষ। নয়। দরিদ্র হলেও আঞ্চলিক ভাষার মধ্যেই দেশের সত্যকার পিচ বিধৃত হয়ে আছে। 
ধার। ইংরেজি ভাষ| ও সাহিত্যে সুশিক্ষিত তারাও মাতৃভাষাকেই হৃদয়ের অন্ভীত গ্রকাশের বাহন হিসাবে 
গ্রহণ করেছেন। এবং এইজনগ্তই, এত দার্ঘকাল যাবৎ ইংরেজির আধিপত্য সত্বেও, ইংরেজি সাহিত্যে 
ভারতীয় লেখকের দান উল্লেখযোগ্য নয় । 

দেশের হৃদয় আঞ্চলিক সাহিত্যগুলির মধ্যে বিভক্ত হয়ে আছে। জাতীয় সংহতির জন্য দেশকে 
সমগ্রভাবে জানতে হবে। অপরিচিত ভাষার অন্তরালে দেশের হৃদয়ের যে খগ্ডাংশ আত্মগোপন করে 
আছে তাকে না জানলে একাত্মবোধ জাগ্রত হওয়া সম্ভব নয়। 

জানবার উপায় এক ভাষ। থেকে অন্ত ভাষায় ব্যাপক অনুবাদ এবং আঞ্চলিক সাহিত্য সম্বন্ধে 
তুলনামূলক আলোচনার ব্যবস্থা। এখনও আমরা বিগ্ালয়ে শেক্সপীয়র মিন্টন শেলী কীটস্‌ পড়ি। 
বাঙালি ছাত্র যদি তুলশীদাসের নামও শুনে না থাকে তা হলেও তার প্রথমশ্রেণীতে প্রথম হয়ে সাহিত্যে 
এম. এ পাস করতে আটকাবে না । ভারতীর সাহিত্যের তুলনামূলক পাঠের সুযোগ থাকলে এন্্‌প 
অসম্পূর্ণত৷ দূর করা সম্ভব । | 

তুলন1 ছাড়! আমাদের চলে না। দৈনন্দিন জীবনে প্রতিমুহূর্তে তুলনা করতে হয়। জ্ঞানচর্চার জন্তও 
তুলনা অত্যাবশ্যক | ম্যাক্সমূলার বলেছেন, 481) 17120067 11191086 19 £৪10060 1১% 


৮ পা পা পাজি পাচা । শী ত২পপী পাটিপিপশ শপ িপীতিস্পিপশিিী পাস? টিসি 


১ বাংল। জাতায় সাহিত্য : 'সাহিতা 


বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ৬৫ 


০0120181150775 8100 159 011 ০০119910150 1” কিন্তু সাহিত্যে তুলনামূলক আলোচনার পদ্ধতি 
এসেছে অনেক পরে। 

মুরোপের জাতীয়-সাহিত্যগুলি যতদিন নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে প্রতিষ্ঠিত হয় নি ততদিন পর্যস্ত সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে তুলনামূলক আলোচনার কথা ওঠে নি। তুলনার জন্য প্রয়োজন বৈশিষ্টাপূর্ণ বস্ত বা বিষয়। মধ্য- 
যুগের যুরোপীয় সাহিত্যে ল্যাটিন ভাষ। ক্লাসিক রীতি ও ধর্মের প্রাধান্ত ছিল। যুরোপের প্রায় সকল 
দেশের উপরে ধর্ম ও রাষ্ট্রের প্রভাব পড়েছে একটি কেন্দ্র থেকে। সুতরাং এইসব প্রভাব অতিক্রম 
করে জাতীয় বৈশিষ্ট্য বিকাশের হৃযোগ ছিল সংকীর্ণ। রোম-সামাজ্য পতনের পর রাজনৈতিক বন্ধন 
শিথিল হুল; নানী কারণে চার্চের কর্তৃত্বের জোর রইল না। এর ফলে যুরোপের মানচিত্রে দেখা 
দিল কতকগুলি স্বাধীন রাষ্ট্র তাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির স্বাতন্ব্য নিয়ে। এতদিন আঞ্চলিক ভাষা 
ও সাহিত্য ছিল দৃষ্টির অন্তরালে । গাথা পল্লীগীতি এবং উপকথা ছিল এদের আশ্রয়। স্বাধীন রাষ্ট 
প্রতিষ্ঠিত হবার পর আঞ্চলিক সাহিত্য নবপ্রেরণায় উদ্বদ্ধ হয়ে ভ্রত বিকাঁশের পথে এগিয়ে চলল । 
অষ্টাদশ শতাব্দী শেষ হবার পূর্বেই অনেকগুলি আঞ্চলিক সাহিত্য সম্পদশালী হয়ে উঠেছে দেখ। যায়। 

ভারতের আঞ্চলিক সাহিত্যগুলির মধ্যে বর্তমানে যেমন যোগাযোগ নেই, অষ্টারশ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
সন্ধিক্ষণে যুরোপের সাহিত্যগুলির মধ্যেও তেমনি ভাবের আদান-প্রদানের স্থযোগ ছিল সংকীর্ণ । 

নতুন সৃষ্টির আনন্দে প্রতিবেশী সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা করবার বাসনা জেগে উঠল। উনবিংশ 
শতকের বাংল। সাহিত্যেও আমরা এই লক্ষণটি দেখতে পাই । বাঁংলার শেক্সপীয়র, বাংলার মিল্টন, 
বাংলার শেলী না বললে যেন বাঁঙালি লেখকের প্রতিভা চিহ্নিত করা সম্ভব ছিল না। কিস্ত সাহিত্যে 
তুলনামূলক আলোচন্ঠর প্রধান প্রেরণ! এসেছে ধেজ্ঞানিক চিন্তাধারার প্রসার ও প্রয়োগ থেকে । 
বিজ্ঞানের তথ্য সকল দেশেই সমান সত্য। স্থতরাং তথ্যানুসন্ধান ও সিদ্ধান্তগ্রহণের জন্য তুলনামূলক 
বিশ্লেষণের প্রয়োজন। বিজ্ঞানে তুলনামূলক রীতির প্রথম উল্লেখযোগ্য প্রয়োগ দেখা! যায় জর্জ কুভিমার 
(১৭৬৯ - ১৮৩২) 'শারীরবিদ্য]” (১৮০০) গ্রন্থে । 

সমাজবিদ্যার ক্রমবর্ধমান চর্চাও সাহিতোর আলোচনাকে প্রভাবান্বিত করেছে । একটি বইকে বিচ্ছিন্ন 
শিল্পকীতি হিসাবে না দেখে যুগ ও সামাজিক পরিবেশের শিল্পমপ্ডিত প্রতীক হিসাবে দেখাই সমীচীন 
বলে কেউ কেউ বলেছেন। অর্থাৎ একটি বই শুধু একজন লেখকেরই স্টি নয়; তার রূপায়ণে সমাজ ও 
কালেরও অংশ আছে। তখনই প্রশ্ন ওঠে তুলনার। জাতি যুগ ও পরিবেশের তুলনামূলক আলোচন! 
করলে সাহিত্যের গত্িপ্রকৃতি উপলব্ধি করা যেতে পারে । টেইন২ তাঁর ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাসের 
ভূমিকায় (১৮৬৩) বিস্তৃতরূপে এই তত্বের ব্যাখ্যা করেছেন । 

কোনো জাতির সংস্কৃতি ও সাহিত্য যে দেশের গণ্তির মধ্যে নিবদ্ধ থাকলেই সার্থকতা লাভ করে না, 
তা যে বিশ্বসংস্কৃতি ও বিশ্বসাহিতোর অংশমাত্র এবং বিশ্বের ভাগারে সঞ্চিত হবার যোগাতা লাভ 
করবার মধ্যেই যে সার্থকতা-_ তা অকু& ভাবে ঘোষণা করবার কৃতিত্ব হার্ডারের৩। তুলনামূলক সাহিত্যের 
ইতিহাসে হার্ডারের নাম আর-একটি কারণে স্মরণীয় হয়ে থাকবে । শেক্সপীয়র সম্বন্ধে ভার একটি মন্তব্য 
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৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


জার্মান সাহিত্যে নতুন যুগের হ্ষ্টি করেছিল। হারার বলেছিলেন, শেক্সুপী*র লোকগাখ। ও লে কসংগীতের 
উপর ঠিত্তি করেই তার অপুধ নাটকগুলি রচন1! করেছেন। এ উক্তি যথার্থ না হলেও জার্মানিতে 
শেক্সপীয়রের রচনার নতুন বাাখা। বিশেষ প্রভাব বিস্তার করল। আরম্ত হল লোকগাথা ও লোকসংগীতের 
চর্চ| ও সংকলন । শেক্সপীয়রের মত নাটক রচনা করা যে অসম্ভব নয় এমন আশ। নিয়ে অনেক লেখক 
গাথাসাহিত্য আলোচন| আরম্ভ করলেন। লোকপাহিত্যের ব্যাপক চর্চ। শুরু হবার ফলে ফাউস্টের 
কাহিনী গ্যেটেরৎ মন আকুষ্ট করতে হয়ত সহায়তা করেছে। 

১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দে গোটে ফ্রাঙ্বফুট থেকে ফ্টাসবুর্গে এলেন পড়াশ্রন! করতে । এখানেই তার পরিচয় হয় 
হার্ডারের সঙ্গে । হার্ডার তাকে শেক্সপীয়র এবং অন্যান্ত ইংরেজ লেখকদের রচনার সঙ্গে পরিচিত করে দেন। 
হার্ডারের ধিশ্বসংস্কৃতির আদর্শ ও তাকে অনুপ্রাণিত করেছিল। পরবতী জীবনে গোটে বিশ্বসাহিত্যের 
আদর্শ ব্যাখা ও গ্রচারের জন্য লিখতে এবং বক্তৃতা করতে কখনে। ক্লান্তি বোধ করেন নি। বিশ্বসাহিত্যের 
আদর্শ হুম্পষ্টকূপে প্রথম ব্যাখ্া। করেন গেটে । ১৮২৭ গ্রীষ্টাব্দের ৩১ জাঙুয়ারি গ্যেটে একারমানকে 
বলেন : জাতীয় সাহিত্য এখন অনেকট। অথহীন হয়ে পড়েছে, বিশ্বগাহিত্যের যুগ আসছে) সেই যুগকে 
ভ্রুত এগিয়ে আনবার জন্ত অ'মাদের প্রত্যেকেরই চেষ্ট। কর। কব্য। 

গ্যেটে বলতেন, বিশ্বসাহিত্য সাহিত্যের আশ্ুর্জাতিক বাজার । এ বাজারে বুদ্ধি ও চিন্তার সম্পনগুলি 
বিনিময়ের জন্ত সাজানে! থাকে । বিভিন্ন জাতির মধ্যে নানা বিভেদ আছে; বিশ্বসাহিত্য সেই বিভেদের 
উপরে মিলনের সেতু । বিশ্বসাহিত্যের প্রাঙ্গণে লেখকেরা জাতির প্রতিনিধি হিসাবে ভাবের আদানপ্রদান 
করেন। ভাব-সম্পদে কোনে। জাতির যদ্দি অভাব থাকে তাহলে পারস্পরিক আলোচনা ও গ্রন্থপাঠ দ্বারা 
সেই অভাব পুরণ করা যেতে পারে। অন্য দেশের লেখকের রচনায় আমার দেশের কী ছবি ফুটে উঠেছে 
তা থেকে নিজেদের যথার্থকপে জানবার স্থযোগ পাওয়া যায়। 

আন্তর্জাতিক ভাববিনিময়ের প্রধান উপায় অনুবাদ । গোটে অনুবাদের উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন । 
আদর্শ অস্্বাদ্ ছুললভ। মোটামুটি ভালে। অনুবাদের সাহায্যে এক সাহিত্যের ভাবমম্পদ অন্ত সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করতে পাবরে। বিদেশী সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনাও পারস্পরিক মৈতআীভাবনার সহায়ক । কালাইল 
ইংরেজি ভাষায় জার্মান সাহিত্য নিয়ে যে আলোচনা করেছেন, গোটে তা বিশেষরূপে উল্লেখ করেছেন । 
বিভিন্ন জাতির লেখকদের মধ্যে ব্যক্তিগত যোগাযোগ এবং চিঠিপত্রের আদান গ্রদানও আন্তর্জাতিক 
ভাবসম্মিলনকে ত্বরান্বিত করতে পারে। 

গেটের বিশ্বসাহিত্যের আদর্শ শুধু সমসাময়িক লেখকদের রচনার পাঠ ও আলোচনার মধ্যে নিবন্ধ 
ছিল না। শাশ্বত মানবতার আদর্শে পৌছবার জন্ত সাহিত্যের সহায়তা অত্যাবশ্তক। প্রাণিজগতে 
যেমন আদিরূপ আছে-_ বিভিন্ন প্রাণী সেই আদিরূপের বিচিত্র প্রকাশ-_ তেমনি আমাদের শিল্প ও বুদ্ধির 
জগতেও আরকিটাইপ বা আদ্িক্নপের কল্পনা করা যায়। বিভিন্ন জাতি এবং প্রত্যেক ব্যক্তি সেই আদিরূপেরই 
বূপভেদ। আদিরূপকে স্পঃতর করে বৃহত্তর মানবতাবোধ উদ্ধদ্ধ করাই বিশ্বসাহিত্যের মুখ্য কর্তব্য । 
কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে, প্রতোক জাতি তার নিজন্ব বৈশিষ্ট্য ত্যাগ করে আদিরূপে পৌছবার সাধন! 


৮ শপ লিগ পিপি ও পপি পাপা পপ পপ 
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বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ দি 


করবে । জাতীর বৈশিষ্ট্যগুলির ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ সাহিত্যে পাওয়া গেলে আস্তর্জাতিক মৈত্রীবন্ধন সহজ 
হবে। কারণ জাতীয় বৈশিষ্ট্যের স্বরূপ উপলব্ধি না করতে পারবার ফলেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিরোধ দেখা 
দেয়। সাংস্কৃতিক এতিহ্ের সঙ্গে পরিচয় ঘটলে পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠা সম্ভব । 

কিন্তু প্ররুতপক্ষে গোটে বিশ্বসাহিত্য বলতে যুরোপীয়ান সাহিত্যই হয়তে। বুঝেছেন। কারণ অনেক 
ক্ষেত্রেই তিনি যুরে।পীয়ান ও বিশ্বসাহিত্য সমার্থক রূপে প্রয়োগ করেছেন দেখা যায়! সংস্কৃত ও চীনা 
সাহতোর নানা ব্ই তিনি পড়েছেন; তবু যুরোপীয়ান সাহিত্যগুলির মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন করাই ছিল 
তার প্রধান লক্ষ্য । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, অন্ত দেশের সাহিত্যের পাঠ ও আলোচনা এমন আর নতুন কথা কি। সভ্য সমাজে 
সকল যুগেই তা হয়েছে । ভারতীয় সাহিত্য চীন দেশে, শ্যাম জাভ। আরব প্রভৃতি দেশে গভীর প্রভাব 
বিস্তার করেছে। কিন্তু সেই পাঠ নিবদ্ধ ছিল মুষ্টিমেয় পণ্ডিতের মধ্যে । জনসাধারণ বিদেশী সাহিত্যের 
স্থযোগ গ্রহণ করতে পারে নি কারণ, অনুবাদের প্রচার মুদ্রণ-পূর্ব যুগে ছিল খুবই কম। 

একটি বিশেষ উদ্দেশ্ঠ নিয়ে বিশ্বসাহিতো।র পাঠ ও আলোঁচন। পাশ্চান্তোর অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ে আরম্ত 
হয়েছে মূলতঃ গোটের আদর্শ অনুসরণ করে। ইউনেক্ষো বিশ্বসাহিত্যের উল্লেখযোগ্য গ্রস্থগুলির অন্থবাদের 
ব্যবস্থা করেছেন। এখন বিদেণী সাহিত্যের আলোচন। অনুবাদের সাহায্যেই করা যেতে পারে; ভাষা না 
জানলে যে চ্। বন্ধ রাখতে হবে তেমন অবস্থ। আর নেই। 

বিদেশী সাহিত্যের সংস্পর্শে এসে একটি সাহিত্য ষে কিন্ধপ সমুদ্ধ হয়ে উঠতে পারে তার আশ্চর্য দৃষ্টান্ত 
বাংলা সাহিত্য । রামমোহন থেকে আরম্ত করে সকল চিন্তাশীল বাঙালিই ইংরেজি ভাষা ও সাহিতাকে 
স্বাগত জানিয়েছিলেন । এ দেশে যুরোপীয়ান সাহিত্যের প্রচারের জন্য মিলিত ভাবে চেষ্টা করা হয়েছিল 
১৮৪৮ গ্রীষ্টাব্ধে। এ বছর অক্টোবর মাসে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সত্যচরণ ঘোঁষাল, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, 
রামগোপাল ঘোষ, প্যারীচাদ মিত্র প্রভৃতি কলকাতার কয়েকজন বিশিষ্ট নাগরিক ক্যালকাটা পাবলিক 
লাইব্রেরির কতৃপক্ষের নিকট আবেদন জানিয়েছিলেন পাশ্চান্তের সাংস্কৃতিক ও গবেষণামূলক 
প্রতিষ্ঠানগ্তলিকে অন্গরোধ জানাতে বিনামূল্যে বই-পত্র পাঠাবার জন্ত। তারা আবেদনে বলেছেন, 
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অর্থাৎ, মুরোপীয় বিজ্ঞান ও সাহিত্য এ দেশে প্রচার করাই ক্যালকাটা পাবপ্িক লাইব্রেরির অন্ততম 
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৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


প্রধান উদ্দেস্ট । পাশ্চাত্যের স্থরুচিপূর্ণ সাহিত্য এবং প্রগাঢ় জ্ঞান এ দেশে প্রচারের উপরে ভারতবাপীর স্থখ 
ও স্বার্থ অনেকটা নির্ভর করছে। 

যে বছর এই আবেদন করা হয় সেই বছর, অর্থাৎ ১৮৪৮ খ্রীষ্টান, ম্যাথু আনন্ড “বিশ্বসাহিত্য কথাটি 
ব্যবহার করেন। আবেদনকারীরা এ কথাটি ব্যবহার না করলেও অন্তনিছিত ভাবটি তারা উপলন্ধি 
করেছিলেন। 

শুধু এই ক'জন আবেদনকারীর মধ্যেই যুরোপীয় সাহিত্যের প্রতি এঁকাস্তিক আগ্রহ সীমাবদ্ধ ছিল না। 
বাংল। দেশের মন বিদেশী সাহিত্যের দান গ্রহণ করবাঁর জন্য প্রস্তুত ছিল। ইংরেজ-শ[সনের সঙ্গে ভারতের 
সর্বত্র ইংরেজি ভাষ! ও সাহিত্যের প্রভাব বিস্তার লাভ করে। কিন্তু একমাত্র বাংল। সাহিত্য সেই প্রভাব 
থেকে নব নব হরির প্রেরণা পেয়েছে । 

বিশ্বসাহিত্যে আদানপ্রদানের পালা নিত্যই চলছে। নিজের মত করে গ্রহণ করবার জন্য শক্তির 
প্রয়োজন। বাঙালির তা ছিল; এই জন্যই বাঙালি লেখকরা অনুকরণ করেন নি। স্থির প্রেরণা হিসাবে 
ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাবকে স্বীকার করে নিয়েছেন । 

বিশ্বসাহিত্যের এই মূল তত্বটি রবীন্দ্রনাথ পরিপূর্ণরূপেই উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন তিনি বলেছেন, 
"ছোমার বজিল মিলটন প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিদের কাছ থেকে মাইকেল তার সাধনার পথে উত্সাহ 
পেয়েছিলেন ; বাঙ্কমচন্দ্রও কথাসাহিত্যের রূপের আদর্শ পাশ্চাত্য লেখকদের কাছ থেকে শিয়েছেন। 
কিন্তু, এঁরা অন্থকরণ করেছিলেন বললে জিনিসটাকে সংকীণ করে বলা হয়। সাহিত্যের কৌনো-একটি 
প্রাণবান রূপে মুগ্ধ হয়ে সেই রূপটিকে তীরা গ্রহণ করেছিলেন; সেই রূপটিকে নিজের ভাষায় প্রতিষ্ঠিত 
করবার সাধনায় তারা স্টিকার আনন্দ পেয়েছিলেন, সেই আনন্দে তারা! বন্ধন ছিন্ন করেছেন, বাধ। অতিক্রম 
করেছেন। এক দিক থেকে এটা অন্থকরণ, আর-এক দিক থেকে এটা আত্মীকরণ। অনুকরণ করবার 
অধিকার আছে কার। যার আছে স্যষ্টি করবার শক্তি। আদানপ্রদানের বাণিজ্য চিরদিনই আটের 
জগতে চলেছে। মুলধন নিজের না হতে পারে, ব্যাঙ্কের থেকে টাক] নিয়ে ব্যবসা ন1 হয় শুরু হুল, তা নিয়ে 
যতক্ষণ কেউ মুনফা দেখাতে পারে ততক্ষণ সে মূলধন তার আপনারই । যদি ফেল করে তবেই প্রকাশ পায় 
ধনট। ভার নিজের নয় |." অবশ্য, খণ-করা ধনে ব্যবসা! করবার প্রতিভা মকলের নেই। যাঁর আছে সে 
খণ করলে একটুও দোষের হয় না। সেকালের পাশ্চাত্তা সাহিত্যিক স্কট বা বুলোয়ার লিটনের কাছ থেকে 
বঙ্কিম যদি ধার করে থাকেন সেটাতে আশ্চর্যের কথ। কিছু নেই। আশ্র্য এই যে, বাংলাসাহিত্যের ক্ষেত্রে 
তার থেকে তিনি ফসল ফলিয়ে তুললেন ৮৬ 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ অন্যত্র বলেছেন, “আমাদের স্বদেশানুভূতি, আমাদের সাহিত্য, যুরোপের 
প্রভাবে উজ্জীবিত, বাংলাদেশের পক্ষে এটা গৌরবের কথা। শরৎ চাটুজ্জের গল্প বেতালপঞ্চবিংশতি, 
হাতেম-তাই, গোলেব কাওয়ালী অথব1 কাদম্বরী-বাসব্দত্তার মতো! যে.হয় নি, হয়েছে যুরোপীর কথাপাহিতে/র 
ছাদে, তাতে ক'রে অবাঙাপিত্ব বা রজোগুণ প্রমাণ হয় না; তাতে প্রমাণ হয় প্রতিভার প্রাণবন্ত । বাতাসে 
সত্যের যে-প্রভাব ভেসে বেড়ায় তা দুরের থেকেই আহ্থক বা নিকটের থেকে, তাকে সর্বাগ্রে অনুভব 


প্রত? ৩৮ পপি শিশশা ৩ শা 


৬ সাহিত্যরপ: সাহিত্যের পথে 


বিশ্বসাহিতা ও রবীন্দ্রনাথ ৬৯ 


করে এবং স্বীকার করে প্রতিভাসম্পন্ন চিত্ত; যারা নিপ্রতিভ তারাই সেটাকে ঠেকাতে চায়, এবং যেহেতু 
তারা দলে ভাগী এবং তাদের অসাড়তা ঘূচতে অনেক দেরি হয় এই কারণেই প্রতিভার ভাগ্যে দীর্ঘকাল 
ছুঃখভোগ থাকে ।- সাহিত্যবিচারকালে বিদেশী প্রভাবের বা বিদেশী গ্ররুতির খোট। দিয়ে বর্ণসংকরতা ব| 
ব্রাত্যতার তর্ক যেন না তোলা হয় ।”* 

উপরোদ্ধৃত ছুটি অনুচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বসাহিত্যের একটি প্রধান তত্বের সুন্দর ব্যাখ্য! করেছেন । 
দেশের গণ্ডি অতিক্রম করে যে সাহিত্য অন্য জাতির মনে নব-স্ির প্রেরণ! জাগ্রত করে | সমগ্র 
বিশ্বের সম্পদ। ভাবের জগতে খণ গ্রহণ স্বাভাবিক, এবং সে খণ স্বীকার করতে কুম্ঠিত হবার 
কারণ নেই । 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন। পাশ্চাত্তের ভাবসম্পদ কয়েকজন লেখককে বিশেষ 
করে উদ্বুদ্ধ করলেও ইংরেজি পাঠক্রমের মাধ্যমে সাধারণ পাঠককেও তা! স্পর্শ করেছিল। তা ন| হলে 
পাশ্চাত্তা আদর্শে রচিত বাংলাসাহিত্য সমাদর লাঁভ করত ন1!। মিলটনের 'প্যারাডাইস লস্ট” শুধু 
মধুন্থদনকেই প্রভাবান্বিত করে নি। সাধারণ পাঠকের মনে কি প্রতিক্রিয়া হয়েছিল ত। জানবার একমাত্র 
উপায় মিলটনের আদর্শে রচিত গ্রন্থের অভ্যর্থন| দেখে । “মেঘনাদবধ কাব্যের জন্প্রিত। থেকে বাঙালি- 
পাঠকের মন যে সেদিন কোন্‌ দিকে ঝুঁকেছিল তা সহজেই বোঝা যায়। অনেক অখ্যাতনাম! লেখকও 
রচনার মধ্যে মিলটনের প্রতি আকর্ষণের ছাপ রেখে গিয়েছেন । যে-বছর “মেঘনাদবধ* প্রকাশিত হয় সে 
বছরই বেরিয়েছিল তারিণীচরণ শর্মার “রাবণের জীবনচরিত? | 

১৯০৬ - ০৮ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের বাংল! বিভাগের পরিচালক ও প্রশ্নকর্তা 
ছিলেন। এ সময়ের মধ্যে তিনি পরিষদের অনুরোধে সাহিত্য সম্পর্কে চারটি বক্তৃতা দেন। ১৩১৩ 
বঙ্গাবের মাঘ মাসে যে বক্তৃতা দেন তার বিষয় ছিল “বিশ্বসাহিত্য” ৷ রবীন্দ্রনাথ তার বক্তার নামকরণ 
সম্বন্ধে বলেছেন, “আমার উপরে যে আলোচনার ভার দেওয়া হইয়াছে ইংরাজিতে আপনার তাহাকে 
00111777501 [4166196016 নাম দিয়াছেন । বাংলায় আমি তাঁহাকে বিশ্বপাহছিতা বলিব ।” 

বিশ্বসাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণ] কি তা প্রবন্ধের সর্বশেষ অন্চ্ছেদে পাওয়! যাবে : “*.*পৃথিবী 
যেমন আমার খেত তোমার খেত এবং তাহার খেত নহে, পৃথিবীকে তেমন করিয়া জান! অতান্ত গ্রামাভাবে 
জানা, তেমনি সাহিত্য আমার রচন1 তোমার রচন1! এবং তাহার রচনা নছে। আমর] সাধারণত সাহিত্যকে 
এমনি করিয়াই গ্রাম্যভাবেই দেখিয়া থাকি । সেই গ্রাম্য সংকীর্ণতা হইতে নিজেকে মুক্তি দিয়া বিশ্ব- 
সাহিত্যের মধ্যে বিশ্বমানবকে দেখিবার লক্ষ্য আমরা স্থির করিব, প্রত্যেক লেখকের রচনার মধ্যে একটি 
সমগ্রতাকে গ্রহণ করিব এবং সেই সমগ্রতার মধ্যে সমস্ত মানুষের প্রকাশচেষ্টার সম্বন্ধ দেখিব, এই সংকল্প 
স্থির করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের সম্পর্ক পৃথকভাবে দেখেন নি। তিনি জীবনকে সমগ্ররপে দেখেছেন । “আমাদের 
অন্তঃকরণে যত-কিছু বৃত্তি আছে সে কেবল সকলের সঙ্গে যোগ স্থাপনের জন্ভ। এই যোগের দ্বারাই আমর! 
সত্য হই, সত্যকে পাই । নহিলে আমি আছি বা কিছু আছে, ইহার অর্থ ই থাকে ন1।”৮ 


আলাপ পাপা পিসি পপি পিপি তি 


৭ সাহিত্যবিচার : সাহিত্যের পথে 
৮ বিশুসাহিত্য : সাহিত্য 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


সত্যের সঙ্গে আমাদের যোগ তিন জাতের : বুদ্ধি, প্রয়োজন ও আনন্দের যোগ । “সৌন্দর্যের বা 
আনন্দের যোগে সমস্ত পার্থক্য ঘুচিয়া যায়-.”» আনন্দের যোগ শিল্প ও সাহিতোর মধ্য দিয়ে স্বাপন করা 
যেতে পারে। এটা প্রয়োজনের যোগ নয় বলেই স্বার্থের সংঘাত দেখা দেবার আশঙ্কা নেই। “তাই 
সাহিত্োে মান্থুষের আত্মপ্রকাশে কোনো বাধা নাই। স্বার্থ সেখান হইতে দুরে । ছুঃখ সেখানে আমাদের 
হৃদয়ের উপর হস্তক্ষেপ করে না; ভয় আমাদের হৃদয়কে দোল! দিতে থাকে, কিন্তু আমাদের শরীরকে আঘাত 
করে না) সুখ আমাদের হৃদয়ে পুলকম্পর্শ সঞ্চার করে, কিন্তু আমাদের লোভকে নাড়া দিয়! অত্যন্ত জাগাইয়' 
তোলে না। এইরূপে মানুষ আপনার প্রয়োজনের সংসারের ঠিক পাশেপাশেই একটা প্রয়োজন ছাড়া 
সাহিত্যের সংসার রচনা করিয়া চলিয়াছে। সেখানে সে নিজের বাস্তব কোনো ক্ষতি না করিয়া! নানা 
রসের দ্বারা আপনার প্ররুতিকে নানারূপে অনুভব করিবার আনন্দ পায়, আপনার প্রকাশকে বাধাহীন 
করিয়া দেখে । - তেমনি সাহিত্যের মধ্যে মানুষ আপনার আনন্দকে কেমন করিয়! প্রকাশ করিতেছে, এই 
প্রকাশের বিচিত্রযৃত্তির মধ্যে মানুষের আত্মা আপনার কোন্‌ নিত্যন্ধপ দেখাতে চায়, তাহাই বিশ্বসাহিত্যের 
মধ্যে যথার্থ দেখিবার জিনিস 1” 

মানবপ্ররুৃতির নিত্যকালীন আদর্শ শিল্প ও সাহিত্যের মধ্যেই যথার্থরপে পাওয়া যায়। কেননা, 
আনন্দের কৃষ্টি স্বার্থকলঙ্কিত নয়। বিশ্বের মানুষকে জানতে হলে, মানুষের সঙ্গে মানুষের হৃদয়ের যোগাযোগ 
স্থাপন করতে হলে, সাহিত্যই প্রধান উপায়। তাই বর্তমান জগতে বিশ্বসাহিত্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
আছে। 

সাহিত্য এবং শিল্পের, অর্থাৎ আনন্দ বা সৌন্দর্যের মাধ্যমে মান্থষে-মান্নষে উদ্দেশ্তহীন যোগাযোগে লাভ 
কি? পরস্পরের মঙ্গলকামনাই হবে যোগাযোগের প্রধান লক্ষ্য। “কারণ, মঙ্গলমাত্রেরই সমস্ত জগতের 
সঙ্গে একট! গভীরতম সামঞ্ুন্ত আছে, সকল মাঙ্গষের মনের সঙ্গে তাহার নিগুঢ মিল আছে ।-*.সৌন্দধ- 
মৃতিই মঙ্গলের পূর্ণমৃতি এবং মঙ্গলমতিই সৌন্দর্ধের পূর্ণস্বরূপ 1৮৯ 

স্ন্দর ও মঙ্গল যেমন একার্থবোধক, তেমনি সুন্দর ও সত্য অভিন্ন। যাঁ প্রকৃতই সুন্দর তা সত্য এবং 
মঙগলময়। সাহিত্য সত্যোপলদ্ধির চিহ্ন । “জগতে সর্বত্রই মানুষ সাহিত্যের দ্বার! হৃদয়ের এই চিহ্ৃগুলি 
যদি না কাটিত তবে জগৎ আমাদের কাছে আজ কত সংকীর্ণ হইয়! থাকিত তাহা! আমর] কল্পনাই করিতে 
পারি না । আজ এই চোখে-দেখা কানে-শোন। জগৎ যে বহুলপরিমাণে আমাদের হৃদয়ের জগৎ হইয়! 
উঠিয়াছে ইহার প্রধান কারণ, মানুষের সাহিত্য হৃদয়ের আবিষ্কার-চিহ্ছে জগৎকে মণ্তিত করিয়া 
তুলিয়াছে।”১০ 

মহত শিল্প-সাহিত্যে সত্যের প্রকাশ ঘটে বলেই তার প্রভাব এড়ানো যায় না। বিশ্বসাহিত্যের জোর 
সেখানে । মুসলমান-আমলে আমরা সেমিটিক শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়েছি। আবার 
বর্তমানে পাশ্চাত্যের ভাবধার1 আমাদের উপর প্রভাব বিস্তার করেছে। এই প্রভাবকে ঠেকানো সম্ভব নয় 
এই জন্য যে, এর মধ্যে সত্যের জোর আছে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “ঘুরোপ হইতে নৃতন ভাবের 
সংঘাত আমাদের হৃদয়কে চেতাইয়! তুলিয়াছে, এ কথা যখন সত্য তখন আমর! হাজার খাটি হইবার চেষ্টা 
৯. সৌন্দধবোধ : লাহিত্য 
১* লৌন্দধযবোধ : সাহিত্য 


বিশ্বনাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ৭১ 


করি না কেন, আমাদের সাহিতা কিছু-না-কিছু নূতন মূত্তি ধরিয়া এই সত্যকে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারিবে না। ঠিক সেই সাবেক জিনিসের পুনরাবৃত্তি আর কোনো মতেই হইতে পারে না; যদি হয় তবে 
এ সাহিত্যকে মিথা| ও কৃত্রিম বলিব ।”৯১ 

নিরন্তর একের প্রভাব অন্তের উপর পড়ে সাহিত্যের সৃষ্টিশীলতা অক্ষুণ্ন রাখে। বিভিন্ন দেশের সাহিত্যের 
পাঠ আলোচনা ও প্রচার এই জন্যই প্রয়োজন । 

রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বিশ্বসাহিতা ও বিশ্বমানবতা একার্থক। জীবন থেকে পৃথক করে সাহিতাকে বিশেষ 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য তিনি উৎস্থক নন। মহৎ সাহিত্যে মানু'ষর সত্য-রূপটি মূর্ত হয়ে ওঠে। 
তাই বিশ্বসাহিতো ঘটে সত্যের মিলন। যেখানে অসত্য, সংঘাত সেখানেই দেখা দেয়। সকল দেশের 
সাহিত্যের সমহ্ি রবীন্দ্রনাথের নিকট বিশ্বপাহিত্য নয়। ম্হৎ সাহিতোর সামগ্রিক রূপই বিশ্বসাহিতা । 
এই সাহিত্য মানুষকে সংকীর্ণতা থেকে মুক্তি দেয়, তার অনুভূতির প্রসার ঘটায় এবং বিশ্বমানবতাকে এগিয়ে 
আনে। কিন্তু তাই বলে বিশ্বসাহিত্যই বিশ্বমানবতার একমাত্র পথ নয়। আমাদের শিল্প দর্শন বিজ্ঞান 
ধর্ম সবই মানুষকে বৃহত্তর অনুভূতির পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । বিশ্ববোধ? প্রবন্ধে রবীন্্রনাথ বলেছেন, 
"বস্তুত মানুষের যতই উন্নতি হচ্ছে ততই তার এই অন্নভূতির বিস্তার ঘটছে। তার কাব্য দর্শন বিজ্ঞান 
কলাখিদ্য] ধর্ম সমস্তই কেবল মানুষের অনুভূতিকে বৃহৎ হতে বৃহত্তর করে তুলছে । এমনি করে ভ্মুতু হয়েই 
মানুষ বড়ে। হয়ে উঠছে প্রত হয়ে নয়।”১২ 


পপ ততিপাপটীশ পিপি? ২ পীশীশিলী শিপ শা শশী শপ আপাম্পী পাক 
১৮ শা 


১১ সাহিত্াহ্ষ্টি : সাহিত্য 
১২ শান্তিনিকেতন, ১ 


স্মরণ : ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
শেষ রবিরেখা।” 


অমিয়কুমার সেন 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের প্রয়াণের পর ধার] শান্তিনিকেতনে এসেছেন বাঁ শান্তিনিকেতনে বড়ো হয়েছেন তীদের 
কাছে আদ্েয়া ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী ছিলেন সব সমাঁজিক এবং সাংস্কৃতিক সংযোগের মধ্যমণি । গুরুদেবের 
প্রথমঙ্জগীবনের এই সবচেয়ে প্রিয় শিষ্ঠাটি জীবনের প্রায় শেষ পর্বে স্থায়ীভাবে শান্টিনিকেতনে বাস করতে 
এসেছিলেন। কিন্তু শান্তিনিকেতনের পরিমগুলের মধ্যে দৈহিক ভাবে অবস্থান ন! করেও সেখানকার আত্মিক 
পরিবেশটি, হয়তো-বা নিজের অজ্ঞাতেই, তিনি এমন অন্তরঙ্গভাবে আজীবন লালন করছিলেন যে ওখানকার 
মাটিতে পা দেবা মাত্রই যেন তিনি তার নিজন্ব জায়গাটিতে স্বাভাবিক মহিমায় অধিষ্ঠিত হয়ে গেলেন । 
শান্তিনিকেতনেরও তাকে অন্তরঙ্গ করে নিতে এক মুহৃত দেরি হয় নি। ভারতী - সবুজ পত্রের প্রখ্যাতা সহযোগী 
কলকাতার বিদগ্ধ সমাজের পুরোগামিনী এই নারী তার সুদীর্ঘ পোশাকী নাম পরিত্যাগ করে আটপৌরে 
“ববিদি' নাষে শান্তিনিকেতনের ঘরোয়া ইতিহাসের পাতায় অবলীলাক্রমেই চিরস্থায়ী স্থান করে নিলেন। 
“বিবিদি'কে ছাড়া আজকের শান্তিনিকেতনকে ভাবাই যায় না। তার এক প্রিয় ছাত্রী একদিন বলেছিলেন, 
"গুরুদেবকে আমর] ছোটোর1 তো এত কাছাকাছি পাই নি, বিবিদিই আমাদের কাছে গুরুদেবের মতো 
ছিলেন।” শান্তিনিকেতনের পুরনো যুগের ছাত্রছাত্রীদের কাছে এ কথার হয়তো তেমন তাৎ্পধ নেই। কিন্ত 
এ যুগের ছাত্রছাত্রীর! শমঞ্ধরেই বলবে, “হ্যা, ঠিক তাই 1” 

শান্তিনিকেতনে গুরুদেবকে ঘিরে অনেক জ্ঞানীগুণীর সমাবেশ হয়েছিল। গুরুদেবের শিষ্য। হিসেবে 
গবিবিদি' তাদের সকলের চেয়েই পুরনো । কিন্তু শান্তিনিকেতনে তার আবির্ভাব সকলের শেষে। গুরুদেবের 
জীবন এবং সাধনা থেকে তাপ সংগ্রহ করে তার এই শিষ্কের] দীপশিখার মতো জলে উঠেছিলেন । এদের 
মধ্যে কয়েকটি শিখা গুরুদেবের আগেই নিবে গিয়েছিল । তার প্রয়াণের পর কয়টি স্বপ্পনংখ্যক শিখা 
শান্তিনিকেতনের প্রান্তরে তখনও জলছিল, “বিবিদি"র ধ্যানের নৃতন শিখাটি তাদের সঙ্গে যুক্ত হল। এ শিখার 
স্বতন্ত্র বর্ণ শান্তিনিকেতনের একটি অধ্যায়কে নৃতন উজ্জ্বলতা দিয়েছে। 

সমগ্র বিশ্ব শান্তিনিকেতনের উদার ক্ষেত্রে 'একনীড়? হয়ে মিলেছিল। কিন্তু ব্যক্তিগত-মন স্সেহের কাঙাল 
হয়ে যে মাতৃন্ষেহের নীড় খোজে, কবিজায়! মুণালিনী দেবীর অকালমৃত্যুতে শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীরা বুঝি 
তার থেকে অনেকাংশে বঞ্চিত হরেছিলেন। শাস্তিনিকেতনের স্সেহশীলা গৃহবধূরা মাতৃজেছের এই ধারাটি 
সযত্বে অব্যাহত রাখার প্রয়াস করেছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু সতীশচন্দ্রের জীবনদীক্ষা, অজিতচন্দ্রের সাঠিত্য- 
সমীক্ষা, আচার্ধ ক্ষিতিমোহন ও বিধুশেখরের শাস্্রান্শীলন, কালীমোহনের লোকসংযোগ, দিনেন্ত্রনাথের 
আনন্দময়ত। এবং নন্দলালের স্থজনীশক্তির মধ্যে শান্তিনিকেতনের মনোজগতের বিভিন্ন ধারাগুলি যে-বৃহৎ 
এবং মহৎ আশ্রয় পেয়েছিল, শান্তিনিকেতনের মাতৃন্সেহ বুঝি তেমনি ব্যক্তিত্পূর্ণ একটি মহান্‌ আশ্রয়ের জন্ 
উন্মুখ হয়ে অপেক্ষ। করে ছিল। গুরুদেবের মৃত্যুর পর গে আশ্রয় 'বিবিদি'র রূপ ধরে শান্তিনিকেতনে আবিভূত 





এর না এ 





হশারাদেবী চৌপুরান? 


“শেষ রবিরেখা, ৭৩ 


হলেন। গত পনর বছর ধরে তার এই মাতৃরূপিণী মৃতিটি অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মতো শাস্তিনিকেতনের 
পরিবেশের মধ্যে চিরজা গ্রত ছিল। মৃণালিনী দেবীর অকালমৃত্যুতে শান্তিনিকেতনের যে অধ্যায়টি অসম্পূর্ণ 
অবস্থায় ছিল, বিবিদ্ির উপস্থিতিতে সে অধ্যায়টি আবার নৃতন করে পূর্ণ হল। তবু ছুঃখ হয়, গুরুদেবের 
জীবিতকালে কেন “বিবিদি” শান্তিনিকেতনে এলেন না। 
চি 
যেমন অবলীলা ক্রমে “বিবিদি” শান্তিনিকেতনের একান্ত নিজস্ব স্থানটিতে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন, তেমনি অবলীলা- 
ক্রমেই তিনি ঠাকুরপরিবারের সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে নিজের জীবনে গ্রহণ করেছিলেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি 
ঠাকুরপরিবার তথা বাংলাদেশের নবজাগরণের অন্যতম শেষ প্রতিনিধি । তার মৃত্যুতে বাংলাদেশের 
গৌরবময় ইতিহাসের একটি যুগ শেষ হয়েছে। 

সাহিত্য এবং সংগীত ছিল তার সহজাত প্রতিভার মতো, অভিনয়ে তিনি পারদখিনী ছিলেন। পাপ্তিত্যও 
তার কম ছিল না । প্রাচ্য এবং পাশ্চান্ত্য বিদ্যার বহু শাখায় তার অধিকার নিতান্ত নগণ্য নয়। ইংরেজি 
এবং বাংল! ভাষার কোন্টিতে তার বেশি দক্ষতা ছিল বলা কগিন। একবার যখন তিনি গুরুদেবের কয়েকটি 
গানের ইংরেজি তরজমা করছিলেন তখন শ্রুতলিপি লিখে নেবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। কি অনায়াসে 
তার মুখ থেকে ইংরেজি বেরিয়ে আসে দেখে চমতকৃত হয়েছিলাম। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য উভয় শ্রেণীর 
সংগীতেই তীর বিশেষ অধিকার ছিল। প্রথম-যুগের রবীন্দ্রসংগীতের তিনিই প্রায় একক ভাগ্ারী ছিলেন। 
ভান্্রসিংহের পদাবলী'র স্থরগুলি তার শেশবস্বৃতির মধ্যে বেঁচে ছিল । তা! না হলে সেগুলির উদ্ধার হত কিনা 
সন্দেহ। ফরামি ভাষা ও সাহিত্যেও তার অধিকার ছিল। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ এবং স্বামী প্রথম চৌধুরীর 
অনেক লেখার তর্জমাও তিনি স্থনিপুণ ভাবেই করেছেন। নিজস্ব শৌলিক রচণাসস্তারও তার কম নয়; তার 
অনেকট| এখনও সাময়িক পত্রের পৃষ্টা অবহেলিত অবস্থায় পড়ে আছে) কোনো কৌতুহলী সংগ্রাহকের 
দৃষ্টি এখনও তাদের প্রতি আকৃষ্ট হয় নি। 

কিন্তু তার প্রতিভার মহত্তম কীতি হল এই যে তিনি বাংলা তথা ভারতের ক্ষুরধার বুদ্ধিদীপ্ত একটি 
প্রতিভাকে এবং সমগ্র বিশ্বের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ ভাস্বর আর-একটি প্রতিভাকে লালন করেছেন এবং নানাভাবে 
উদ্দীপ্ত করেছেন। তন্ময় চিত্তে নিজন্ব ব্যক্তিত্বকে অবলুপ্ধ করে তিনি এই কাজের ব্রত গ্রহণ করেছিলেন । 
স্বামী বিবেকানন্দ তার বিদেশিনী ভক্তকে “নিবেদিতা” নাম দিয়েছিলেন, ইন্দিরাদেবীকেও “নিবেদিতা” নামটি 
বুঝি এমনি হ্বন্দরভাবে মানাত। এই আত্মনিব্দনের জন্য তার নিজের প্রতিভার প্রতি তিনি হয়তো-বা কিছু 
অবিচারও করেছিলেন, কিন্তু আত্মনিবেদনের রূপটি তাতে ন্গিগ্কতায় মধুর হয়ে উঠেছিল । এর ফলে তিনি এক 
অক্ষয় বরও লাভ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের রচনায় তার প্রলঙ্গ অগণিত, সেখানে তিনি অমর হয়ে আছেন। 
৩ 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় "শিশু'র প্রতি স্সেছ এবং কৌতুহল প্রথমে জাগ্রত হয়েছিল ইন্দিরাদেবী এবং তার অগ্রজ 
স্বরেন্দ্রনাথকে অবলম্বন করে। তার 'শিশু'কবিতাগুলির জুড়ি শুধু বাংলা সাহিত্যে নয় সমগ্র বিশ্বসাহিত্যেও 
আছে কি না সন্দেহ। এই শ্রেণীর কবিতার প্রথম উদ্দীপনার অন্যতম নায়িকা হিসেবে ইন্দিরাদেবী 
চিরম্মরণীয়। ভ্রাতাভগ্রীর শৈশব-লীলাকে কবি সৌন্দ্যম্ডিত করে তদের প্রতি হদয়মস্থন করা আশীবাদ বর্ষণ 
করেছিলেন।-- 


৭8 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


ইহাদের করে? আশীর্বাদ ! 
ধরায় উঠেছে ফুটি শুভ্র প্রাণগুলি 

নন্দনের এনেছে সংবাদ, 

ইহাদের করে৷ আশীর্বাদ । 


এ আশীর্বাদ ভ্রাতাভগ্রীর জীবনে বিশেষভাবে সফল হয়েছিল। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তাঁরা প্রাণের 
শুত্রত| অক্ুন্র রাখতে পেরেছিলেন, তাদের পাথিব জীবনে নন্দনের সংবাদ কখনও নিঃশেষ হয়ে যায় নি। 


অচলশিখর ছোটে। নদীটিরে 
চিরদিন রাখে স্মরণে 
যতদূরে যায় স্সেহধারা তার 
সাথে যায় দ্রুত চরণে । 
তেমনি তুমিও থাক না'ই থাক 
মনে কর মনে কর না, 
পিছে পিছে তব চলিবে ঝরিয়। 
আমার আশিন-ঝরন। 


কবির আশিস-ঝরনাও এদের প্রতি নিত্যকালের জন্য বধিত হয়ে চলেছে। 

'প্রভাত-সংগীত' কাব্য ইন্দিরাদেবী প্রাণাধিকাহ্ব'কে উৎসগীকৃত। শৈশবলীপার মাধুধে মুগ্ধ হয়ে কৰি 
ধার নাম রেখেছিলেন “বাবলারানী', হেসে ধাকে আশীবাদ করতে গিয়ে কবির প্রাণের কথাগ্রলে “চোখের 
জলে ভিজে-ভিজে হয়ে যেত, পরিণত তাকে অবলম্বন করেই রবীন্ত্রপ্রতিভার আর-একটি বিস্ময়কর 
স্টি ছিন্নপত্র” রচিত হয়েছিল । ১৮৯৪ খ্রীস্টাব্বের ৭ই অক্টোবর তারিখে ইন্দিরাদেবীকে লেখা একটি চিঠিতে 
কবি তার মনের মর্মকথ। স্পষ্ট ভাষায় বিবৃত করেছেন__ 


"তোকে আমি যেসব চিঠি লিখেছি তাতে আমার মনের সমন্ত বিচিত্রভাব যে-রকম ব্যক্ত হয়েছে এমন আমার আর কোনো 
লেখায় হয়নি "তোকে আমি যখন লিখ তথন আমার এ ক*] কথনে। মনে উদয় হয় নাযে, তুই আমার কোঁনে। কণ। বুঝবি নে, 
কিন্ব। ভুল বুঝবি, কিছা! বিশ্বাস করব নে, কিন্বা' যেগুলো আমার পক্ষে গভীরতম সত] কথা, সেগুলোকে তুই কেবলমাত্র সরচিত 
কাব্যকথ। বলে মনে করবি। সেইজস্টে আম যেমনটি মনে ভাবি ঠিক সেই রকমটি অনায়াসে বলে যেতে পারি ।...আমাদের সবচেয়ে 
যা শ্রেষ্ট প্রকাশ সে আমর! ক্কাউকে শিজের ইচ্ছাঅনুসারে দিতে পারিনে। আমাদের ভিতরে সবচেয়ে য। গভীরতম উচ্চতম 
অন্তরতম সে আমাদের আয়ন্তের অতাত ; ''আমর! দৈবক্রমে প্রকাশ হই, আমর! ইস্ছ। করলে চেষ্ট। করলেও প্রকাশ হতে পারি নে-_ 
চব্বিশ ঘণ্টা যাঁদের সঙ্গে থাকি তাদের কাছেও আপনাকে ব্যক্ত কর। আমাদের সাধ্যের অর্তীত | ..তোর এমন একটি অকৃত্রিম 
স্বভাব আছে, এমন একটি সহজ সত্যপ্রিয়তা আছে ধে, সত্য আপনি তোর কাছে অতি সহজেই প্রকাশ হয়। সেতোর নিজের 
গুণে। যদি কোনে লেখকের সবচেয়ে ভালো লেখ। তার চিঠিতেই দেখা দেয় তাহলে এই বুঝ.ত হবে যে, যাঁকে চিঠি লেখা হচ্ছে 
তারও একটি চিঠি লেখবার ক্ষমতা আছে । আম তে! আরও অ.নক লোককে চিঠি লিখেছ, কিন্তু কেউ আমার সমস্ত লেখাটা 


আকর্ণ করে নিতে পারে নি। "'তোর অকৃত্রিম স্বভাবের ম.ধ্য একটি সরল শ্বস্ছতা আছে, সতোর প্রতিবিষ্ব তোর ভিতরে বেশ 
অব্যাহত ভাবে প্রকাশিত হয় ।” 


শেষ রবিরেখা+ ৭৫ 


এই উদ্ধ্তিটিতে কবির আত্মপ্রকাশের প্রেরণ! রূপে ইন্দিরাদেবীর যে চিত্র ভাঁকা হয়েছে তাঁর জন্য 
চিরকালের মতো! তিনি শুধু যে গৌরবান্থিতা হয়েছেন তাই নয়, রবীন্দ্রনাথের অগণিত ভক্ত পাঠকের তিনি 
গভীরতম কৃতজ্ঞতাভাজনও হ্য়েছেন। কিন্তু রবীন্দ্রগৌরবে গৌরবান্বিতা, বিশ্বের অগণিত পাঠকের 
অন্তরতম কৃতজ্ঞতার পাত্রী এই নারীর মনে তার এই অসামান্যতার জন্য কখনও ন্যুনতম অভিমানও ছিল না। 
এই হয়তো! তার চরিত্রের সবচেয়ে বড়ো বিশেষত্ব । 


রবীন্দ্রপ্রতিভার ঘনিষ্ঠসানিধ্যের পরিণত ফল রূপে প্রবীণা ইন্দিরাদেবীকে দেখবার সৌভাগ্য আমাদের 
হয়েছিল । একটি নীরব তপশ্চ্ধার মতো! তিনি তখন গুরুদেবের উত্তরাধিকার বহন করছিলেন । শান্তিনিকেতনে 
আসার অল্প কিছুদিন পরে গর স্বামী প্রথম চৌধুরীর মৃত্যু হয়। এই বিম্োগব্যথ| বুঝি তার চরিত্রে একটি 
নিঃসঙ্গতা দান করেছিল । নিয়তির নির্দেশে তীর ছুটি প্রিয়তম ব্যক্তির একজনের জন্মদিন ও একজনের 
মৃত্যুদিনের আনন্দ ও বেদনাকে তাঁর একসঙ্গেই বহন করতে হয়েছিল। গুরুদেবের প্রয়াণের দিবস 
বাইশে শ্রাবণ ছিল প্রথম চৌধুরী মশায়ের জন্মদিন । বাইশে শ্রাবণের মন্দিরের উপানা থেকে ফিরে স্বামীর 
পুষ্পশোভিত প্রতিকৃতির সামনে তাঁকে নিশ্চল হয়ে বসে থাকতে দেখেছি । আনন্দবেদনার অতীত 
সেই মৃতিটি ইন্দিরাদেবীর জীবনের শেষ পরিচয় বহন করছে। ধনীর ছুলালী ইন্দিরার্দেবীর শেষজীবন 
দারিদ্রের মধ্যেই কেটেছে। কিন্তু অন্তরের প্রসন্নতায় সে দারিদ্র্য মধুর । কবি পুর্জীবনে তাকে আশীর্বাদ 
করে বলেছিলেন পাড়াও সে অন্তরের শান্তিনিকেতনে । কবিহীন শান্তিনিকেতনের অনেকাংশে স্থল 
পরিবেশের মধ্যে ইন্দিরাঁদেবী এই “অন্তরের শান্তিনিকেন'টিকে বহন করে এনেছিলেন । 


রবীন্দ্রসংগীত এবং রবীন্দ্রভাবধারার তন্ময়তায় তাঁর শেষজীবনটি একটি গভীর প্রণতির মতো ফুটে 
উঠেছিল। “নটার পৃজা” নাটকের শ্রীমতীর মতো এ তন্ময়তার মধ্যেও কোনো একক অধিকারের অভিমান 
ছিল না। শ্রীমতীর মতো! তিনিও যেন বলতে পেরেছিলেন, “তিনি যদি আমার অন্তরে পা রাখেন তাতে 
কি আমার গৌরব, না তীরই |, রবীন্দ্রচধ! তার জীবনধারণের সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছিল বলেই হয়তো 
বুদ্ধদেব সম্্গে শ্রীমতীর এই উক্তিটিও তার মুখে এমনি মানত : “তার জন্মে আমরা সবাই জন্মেছি । আজ 
আমাদের সবারই জন্মোৎসব ।+ 


রবীন্দ্রনাথের প্রয়াণের পর তার প্রতিভার বিচিত্র কিরণজাল বিভিন্ন আশ্রয়কে অবলগ্বন করে আমাদের 
চোখের সামনে সুদূর দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হয়ে কিছুকাল যেন অপেক্ষা করে ছিল। ইন্দিরাদেবীর বিয়োগে 
বুঝি "শেষ রবি-রেখা*টিও অন্তহিত হল। কিন্তু একটি অমূল্য উত্তরাধিকার তিনি আমাদের জন্য রেখে 
গিয়েছেন। শ্রীমতীর মৃত্যুর পর রানী লোকেশ্বরবী বলেছিলেন, “তার এই ভিক্ষুণীর বস্ত্র আমাকে দিয়ে 
গেলি। এআমার।' 


ইন্দিরাদেবীকে ঘিরে রবীন্দ্রনাথ একটি ভূষণের আশীর্বাদ দিয়ে গিয়েছিলেন-_ 


আমার এ গান যেন সুদীর্ঘ-জীবন 
তোমার বসন হয়, তোমার ভূষণ। 


৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


রবীন্দ্রভাবধারার এই বসনভূষণের উত্তরাধিকার ইন্দিরাদেবী আমাদের হাতেই দিয়ে গিয়েছেন। রানী 
লোকেশ্বরীর মতো আমরাও যেন বলবার যোগ্য হই, “এ আমার; | 


মুণালিনী দেবীর মৃত্যু : ৭ অগ্রহায়ণ ১৩০৯ 

প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬)। মৃত্যুতারখ ৭ অগস্ট : ২২ শ্রাবণ 
অজিতকুমার চক্রবতা (১৮৮৬ - ১৯৮) 

কালীমোহন ঘোষ (১৮৮২ - ১৯৪৯) 

ক্ষিতিমোহন সেন (১৮৭৯ - ১৯৬০) 

বিধুশেখর শাস্ত্রী (১৮৭৮ - ১৯৬০ ) 

সতীাশচন্দ্র রায় (১৮৮২ - ১৯৭৪) 

নুরেন্ত্রনাথ ঠাকুর (১৮৭২ - ১৯৪*) 


পত্রাবলী রবীন্্রনাথকে লিখিত 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 

৪৮, গ্রেষ্রীট 
১ ২৪শে ফাল্গুন [ ১৩০৬] 
স্হদ্বরেষু। 


ছবি কয়েক দিন হইল পাইয়াছি, চিঠি আজ পাইলাম। একখানি নৃতন ছবি হইলে ভাল হইত, 
আপনি কলিকাতায় অত দিন থাকিবেন জানিলে তুলাইয়া লইতাম। কিন্তু আমাদের বড় তাড়া, যাহ। 
পাইয়াছি তাহাতেই চালাইতে হইবে । 

নিত্য প্রভাতে রবির উদয় এই ত জানি। যদি সে শিয়মের অন্তথা হয় ত রবির নামের সার্থকতা 
রহিল কি? প্রভাত নামট! বোধ হয় নানা দিক হইতে অর্থবুক্ত হইয়াছে । গল্প কোথায়? পরীক্ষার 
ভার আমার উপর নাকি ? তাহা হইলে আরবলম্ে পাঠাইবেন। পরীক্ষা নিত্য, নিত্য উভীর্ণ হইতে 
হইবে। আপনার কতকগুলি লেখা পাইলে অনেকটা ভরস| হয়। রমেশ বাবু বোদ্ধে চলিয়! গিয়াছেন। 
যাইবার পূবে লেখ| ও ছবি ছুই দিয়! গিয়াছেন। 

মাঘ মাসের প্রদীপ আজই পাঠাইতে কাধাধ্ক্ষকে লিখিয়! দিয়াছি। অন্তঃপুরের আদেশ পালন করিতে 
কোন মতেই বিলম্ব হইতে পারে না। 


কাগজ বাহির হইবার পূর্বে একবার আপনার কাছে যাইব। পাবনায় কুটুম্ব একজন আছেন__ 
সেখানেও একদিন যাইবার ইচ্ছা আছে। কিন্তু কলিকাতা হইতে বাহির হওয়াই কঠিন । 

প্রদীপকে শুধু উদ্কান কেন, প্রদীপে নৃতন সলিতা দিতে হইবে । ছুই চারি মাস বোধ হয় সময় লাগিবে। 
গল্পটায় পাঠকর। আঘাত পাইয়! থাকিতে পারেন কিন্ত সম্পাদক খুন হইতে হইতে বাচিয়াছেন |: 

আমি শূন্ত ঘরে-- অধেরেমে ঘট্তা হয় দিল্‌ মেরা ধাহাকে লইয়। ঘর তিনি ময়মনসিংহে । এই 
অবস্থায় যেমন কুশলে থাকা যায় সেইরূপ আছি। 

আপনার বন্ধুবান্ধবদের চিঠিপত্র লিখিতেছেন ত? যিনি যেটুকু পারেন যেন সহায়তা করেন। 

ভবদীয় 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


৪৮ গ্রে ট্রাট 
হ সোমবার 


প্রিয়বরেষু, 

আপনি আমাকে লজ্জা! দিয়েছেন। বয়সের হিসাবে অধৈর্ধ্য দোষের স্বীকার করি । কিন্তু যে দায়গ্রস্ত 
তাহার ধৈধ্য কেমন করিয়া থাকিবে? প্রসারিত হাত কিছু না পাইলে চাঞ্চল্য যাইবে না । 

প্রদীপে তৈলদান স্বরূপে আপনাকে ডাকিতেছি__ পতঙ্গবৎ কেন? অবশেষে নির্বাণোন্মুখ গ্রদীপে 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিক শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


কিছু তৈল দানং না হয়। তবে ভারতী সম্থন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহার উপর কোন কথা নাই । অর্থ্যভাগের 
দাবী করিতে পারিনা, কিন্তু ছুই চারিটা উড়ে খই প্রদীপকে নমঃ বলিয়! দিবেন না? 

আর একট অনুরোধ । মাঝে মাঝে প্রদীপ সম্বন্ধে নিঃসঙ্কোচে যদি আপনার অভিমত আমাকে লিখিয়া 
পাঠান ত আমার নিজের বড় উপকার হয়। আমি এ কাধ্যে নবদীক্ষিত, আপনি প্রবীণাচাধ্য | 

বিরহের অবস্থা সেইরূপ । একট] গুরুতর রকম বিরহোচ্ছাসের ইচ্ছা প্রবল কিন্তু অবকাশ হয় না। 

আপনার তটিনীকলমুখরিত পল্লীভবনের বড় প্রলোভন দেখাইয়াছেন। সে প্রলোভনও আমাকে 
স্মরণ করিতে হইতেছে। 


ভবদীয় 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গ্তপ্ত 


বান্দোরা 
৩ বোম্বাই 
২৩শে মার্চ ১৯৩২ 
প্রিয়বরেষু, 
এবার এলাহাঁবাদে গিয়ে জানতে পারলুম 91)98৮০৪ তোমাকে পাঠানে। হয়নি। একখানি এখন 
পাঠাই ৷ 51625€3 আমেরিকায় ম্যাকমিলানও ছেপেছে। তোমাকে পাঠিয়েছে কি? না পেয়ে থাক 
তাহলে আমি পাঠিয়ে দেব। 
তোমার আর কতকগুলি কবিতা 1855 &০ 1+51105 নাম দিয়ে আমি তর্জমা করেছি। সে সম্বন্ধে 
ম্যাকমিলানের সঙ্গে লেখালেখি হয়েচে। সেখানিও তারা ছাপছে। 
মাস নয় দশ আমি কিছুই করতে পারিনি । প্রথমে আমার অস্থুখ, তারপর আমার ছোটছেলের 
কঠিন ব্যারাম। এলাছাবাদ থেকে তাকে পাহাড়ে পাঠিয়ে আমি এখানে ফিরে এসেছি । তোমার নতুন 
কোন বই যাঁদ তর্জম। ন1 হয়ে থাকে তাহলে আমি না হয় একবার চেষ্টা করি। আমার নিজের লেখ। বইও 
ম্যাকমিলানর] দেখতে চেয়েছে । 
এখন তোমার শরীর স্স্থ ত? 
তোমাদের 
শ্রীনগেন্জনাথ গুপ্ত 


পত্র ১ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অবসর-গ্রহণান্তে নগেন্দ্রনাথ 'প্রদীপ”-সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। ফাল্তুন ১৩০৬ 
থেকে জ্যৈষ্ঠ ১৩*৭-- এই চার মাস নগেল্সনাথ পপ্রর্দীপ' সম্পাদনা করেন। ১৩০৭ সালের প্রথম দ্রিকে নগেন্্নাথের সম্পাদনায় 
'প্রভাত” নামে সাপ্তাহিক পত্রিক! প্রকাশিত হয়। - দ্র" সাহিত্যসাধকচরিতমাল! ৬৬ : ব্রজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

পত্র ২ ১৩০৭ বঙ্গাব্ধের আষাঢ় ও আশ্বিন সংখ্যা “প্রদীপ 'পত্রিকাঁয় রবীজ্মনাথের যথাক্রমে এই ছুইটি গল্প প্রকাশিত হয়: "সদর ও 
অন্দর' এবং 'শুভদৃষ্টি' । "দ্র" প্ীপ্রমণনাথ বিশীর “রবীক্রনীথের ছোটগল্প” গ্রন্থের পরিশিষ্টে শ্রীপুলিনবিহীরী সেন কৃত তথ্যপঞ্জী । 
পত্র ৩ ১124765 :1১96179 0120 90105 7) 1871)17110170111016£0165- 961660600 &0 17805101601 
বি 00:0111781)011) 0501001১৯৩২ খীষ্টাব্ধে গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। গ্রন্থারস্তে নগেক্রনাথ গুপ্ত লিখিত 191)17)0101)8 
16076 : 106 0) 800 116 [১০০1 শীর্ষক দীর্ঘ প্রবন্ধ সংযুক্ত । 


নগেক্্রনাথ গুপ্ত ১৮০১ - ১৯৪, 


রথীন্দ্রনাথ রায় 


রবীন্দ্রনাথের অন্যতম বন্ধু ও গুণগ্রাহী সাহিত্যিক নগেন্দ্রনাথ গ্রপ্তের সাংবাদিকতা ও সাহিত্যসাধনার 
ইতিহাস আজ একটি বিশ্বৃতপ্রায় কাহিনীতে পরিণত হয়েছে। প্রায় ষাট বছরের সুদীর্ঘ সাঠিতাসাধনায় 
তিনি বাংলা সাহিত্যকে বিচিত্র রচনাসস্তারে সমৃদ্ধ করে তুলেছিলেন । সে যুগের পত্রপত্রিকার অন্তরালে 
নগেন্দ্রনাথের ইংরেজী-বাংল। বু রচনা আত্মগোপন করে আছে। সেকালে তিনি কথাশিল্পী হিসাবেই 
প্রধানত খাতি অর্জন করেছিলেন। বাংল। সাহিত্যে প্রথম যুগের ছোটগল্প লেখকদের মধ্যেও নগেন্দ্রনাথ 
অন্থতম।১ কথাপাহিত্য ছাড়া সাহিত্যের অন্যান্ত বিভাগেও তার স্বচ্ছন্দ-সঞ্চরণ লক্ষ্য কর! যায়। 
সাহিত্যসাধনার প্রথম পর্যায়ে তিনি কবিতাঁও লিখেছেন । কিন্তু শ্পন-সঙ্গীত" (১৮৮২) ছাড়! আর-কোনো 
কাব্য-সংকলন প্রকাশিত হয় নি। এতিহাসিক প্রবন্ধ, সাহিত্যসমালোচনা, মরদ লঘু রচনা! ও বহু সাময়িক 
প্রবন্ধ মাসিক পঞ্জিকার পৃষ্ঠায় ছড়িয়ে আছে। প্রবন্ধগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নি। প্রাচীন 
বাংল৷ সাহিত্যের গবেষণামূলক প্রবন্ধ রচনাতেও তার উত্সাহ ছিল। বিছ্ভাপতির পদাবলী ও দ্লামেশ্বরের 
'সত্যপীরের কথা” তীর সম্পাদনার প্রকাশিত হয়। ইংরেজি রচনাতেও তিনি কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 
পরিণত বয়সে তিনি শিজের ও এমকালীনদের যে স্মৃতিকাহিশী রচন| করেছেন, তার এতিহাসিক মূল্য 
আজ অবশ্যন্বীকায।২ 

নগেন্দ্রনাথের সাহিত্যগাধনার ইতিহাস আলোচনা করতে হলে তাঁর জীবনীর দু-একটি স্তরের সন্ধান 
নিতে হবে। ভার পিত। মখুরানাথ বিহারে সবজজ ছিলেন। তাই তার বাল্য ও কৈশোর কাটে 
বিহারের বিভিন্ন স্থানে । নগেন্দ্রনাথের কর্মজীবনও বিচিত্র । বাইশ-তেইশ বছর বয়সেই তিনি করাচির 
“ফিনিক্স” পত্রিকার সম্পাদক হন। সাত বছর পর তিনি সিন্কুদেশ পরিত্যাগ করে লাছোরের "টি বিউনঃ 
পত্রের সম্পাদনাভার গ্রহণ করেন। ১৮৯৯ সালে 'টিবিউন? ছেড়ে তিনি পাচ বছর কলকাতার ছিলেন। 
এই সময়ে তিণি “প্রদীপ? পাত্রকার সম্পাদক নিযুক্ত হন। একই সময়ে তিনি প্রভাত” নামে একখানি 
সাপ্তাহিক পত্রিকাও প্রকাশ করেন। ১৯৭৫ মালে তিনি এলাহাবাদের গ্ডিয়ান পিপ্ল্‌ঃ সাপ্রাহিক পত্রের 
সম্পাদণাভার গ্রহণ করার জন্য আহত হন। চার বছর পর ইত্য়ান পিপল্” যখন দৈনিক “লীভারে?র 
সঙ্গে সম্মিলত হয় তখন তিনি যুখাসম্পাক রূপে পত্রিকাটি পরিচালন। করেন। ১৯১০ খ্রীন্টাব্ষে তিনি 


১ ভারতী” পঞ্জিকার চল্লিশ বংসর পুতি উপলক্ষে হেমেন্্বুমার রায় লিখেছিলেন : “ভারতীর অষ্টম বর্ষে অর্থাৎ ১২৯১ সালে 
রবীন্্রনাথের “ঘাটের কথা” বাহির হয়। তাহার ভিতরে ছোটগল্পের যথেষ্ট লক্ষণ আছে । পর বৎসরে প্রকাশিত আুক্ত প্রিয়নাথ 
সেনের 'সুলোচনা” একটি চমতকার ছোট গল্প। তাহার পর অন্ত কোন মাসিকপত্রে ছোটগল্প বাহির হইবার আগে শ্রীযুক্ত নগেন্্নাথ 
গুপ্ত প্রভাতি ছোটগল্প “ভারতী"তে বাহির হইয়াছে ।”-- ভারতার ইতিহীস, বৈশাখ ১৩২৩। 

২ রচনাগুলি ১৯২৭-৩* মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। লেখকের মুত্র সাত বছর পর '1২০/150110715 110 1২017111717 
€৫770৫১+ নাম দিয়ে বোধাই থেকে পুস্তকীকারে প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থটিতে বহু অজ্ঞাতপূর্ব তথ্য আছে। 


৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


দ্বিতীয় বার “টিবিউন” পত্রিকায় যোগ দেন। কিছুকাল তিনি লাহোরের 'পঞ্জাবী” পত্রেরও সম্পাদক 
ছিলেন ।৩ 

বাংলাদেশের বাইরে সাংবাদিক হিসাবেই নগেন্দ্রনাথের খ্যাতি ছিল, কিন্তু বাংলাদেশে তার খ্যাতি 
প্রধানত সাহিত্যিক হিসাবেই । অল্পবয়স থেকেই তার সাহিত্যিক প্রতিভা বিকশিত হয়। কৰি 
বিহারীলালের সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল। প্রিয়নাথ সেন ও রবীন্দ্রনাথ ছিলেন তার সাহিত্যিক জীবনের 
সতীর্থ । নগেন্দ্রনাথের খুল্লতাত-পুত্র জ্ঞানেন্্রনাথ গুপ্ত তার স্মৃতিকাহিনীতে বলেছেন, “মেজদার সঙ্গে 
প্রিয়বাবুর বাড়ী অনেকবার গেছি। মেজদা! তাঁর কাছ থেকে কত বই যে এনে পড়তেন তার আর 
ঠিকানা নাই। মেজদার পড়ার বাইট1 অসামান্ত ছিল ।* 'আর এই সময় অনেকবার জোড়ার্সাকোর রবি- 
বাবুদের বাড়ী যেতেন। আমি প্রায়ই তার সঙ্গে যেতাম। মেজদা ও রবিবাবুর খুব বন্ধুত্ব ছিল 1৮৪ 
রবীন্দ্রনাথের বিবাহে যে কজন বিশিষ্ট বন্ধু উপস্থিত হয়েছিলেন, নগেন্দ্রনাথ তাদের অন্ততম।ৎ “ভারতী, 
পত্রিকাকে কেন্দ্র করে সে কালে যে সাহিত্যিক গোঠী গড়ে উঠেছিল, নগেন্দ্রনাথ তার মধ্যে একটি বিশিষ্ট 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। সাবিত্রী লাইব্রেরির বিভিন্ন অধিবেশনেও তিনি উপস্থিত থাকতেন । 
তার রসবোধের উপর রবীন্দ্রনাথের কতখানি আস্থা! ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় নগেন্দ্রনাথেরই 
একটি উক্তি থেকে : 

]২০1)11101-01720 000001111% 10270 001 1115 00911] 001171)095০0 1)0901175 60 001010. (01709 
11০ 101002]1 00 0112 01 1115 10951 11101] 01011195) 11101) 110 1180 70156 ভা6007) 2100 
৩ 1000 16 (92060011119 8112] 11701001106 01 179 119৮ 010 10106 50011] 109 113 60 10 12 
15001011756 ৮510 070 51911160170 1191112. 9110 ] (010 10111 50. 100 5210. 1715 413910. 1)902+ 
৮৮25 01 (110 51110 01011019011) 210 110 01191150011 001001001170 10911 1050070 591701106 079 
11110150111) 00 0100 701955. ৬ 
২ 
ভারতী” ও “বালক" পত্রিকা অবলম্বন করেই নগেন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রতিভার উন্মেষ ঘটে। ফিনিক্স 
পত্রিকার সম্পাদনাভার নিয়ে যখন তিনি করাচিতে ধাত্রা করেন, তখনও পত্তিকা-ছুটির সঙ্গে তার 
সংযোগ অক্ষুপ্ণ ছিল । এই সময়ে উক্ত ছুটি পত্রিকায় তাঁর অনেকগুলি রচনী প্রকাশিত হয়। জ্ঞানদাঁ 
নন্দিনী দেবী সম্পাদিত 'বালক” পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথকে লেখা তার থে দুখানি চিঠি প্রকাশিত হয় তা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রবীন্ত্রনাথই আলোচনার স্থত্রপাত করেন তার 'বর্ধার চিঠি” চিঠিখানিতে : 








লাগ পসপাপাপ্ষীপ শিপ কপি 


৩ নগেন্নাথের জীবনীর মূলমুত্রগুলি ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য-সাধক-চরিতমালার ৬৬সংখাক গ্রন্থ ও নগেক্রনাথের 
স্মৃতি-কাহিনী থেকে গৃহীত হয়েছে। 

৪ সাহিত্যসাঁধক-চরিতমালা ৬৬, পৃ: ৬৬-১৭ : ব্রজেক্গনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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-7২০0০0110775 70 7₹617767115067065, 19. 62. একই চিঠি প্রিয়নাথ সেনও পেয়েছিলেন । ব্রক করা পব্রথানি 
১৩৫০ সনের বৈশাখ মাসের বিশ্বভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
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৭ বালক, আবণ ১২৯২। 
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নগেন্দনাথ 
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নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৮৬ 


“সুহৃদ্বর, আপনি ত সিদ্কুদেশের মরুভূমিতে বাস করচেন। সেই অনাবৃষ্টির দেশে বসে একবার কলকাতার 
বাদ্‌্লাটা কল্পনা করুন|” রবীন্দ্রনাথ তার কাব্াময় ভাষায় বাংলাদেশের বর্ধার একটি অপরূপ ছবি 
এঁকেছেন। পরের মাঁসেই লগেন্দ্রনাথ চিঠিখানির উত্তর দিয়েছিলেন । তীর গগ্যরীতি যে কতখানি সহজ 
ও স্বচ্ছন্দ তার প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি বন্ধুর জিজ্ঞাসার উত্তরে লিখেছেন, “দেশের বর্ধা মনে পড়ে 
বই কি! চারিদিকে সব ভিজে ভিজে, মনটার যেন ভিজে ভিজে ভাব। বাড়ীর উঠানে শ্যাওলা, 
দেওয়ালের রং ধুয়ে আর এক মুর্তি ধারণ করেছে। ঘরের ভিতর জিনিষপত্রগুলতে ছাতা ধরেছে, বাড়ীর 
ঝি বউ, ছেলেপিলে, দাসদাপী আনাগোনা করতে ছুমদাম্‌ করে আছাড় খাচ্চে, তারপর চুন-হলুদের 
পালা!”* বাংলাদেশের বর্ষা চিত্রের এই নিপুণ বর্ণনার পর তিনি করাচির সমুদ্রতীরের বর্ণনা দিয়েছেন । 

নগেন্ত্রনাথের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় আছে চিঠিখানির শেষাংশে । কলকাতা ও করাচির দুশ্ঠপট বর্ণনার 
পর তিনি বর্ষার যে ভাবরূপ আবিষ্কার করেছেন, তাতে তাঁর সৌন্দর্যমুগ্ধ গভীরাশ্রয়ী কবিমন এক নিবিড় 
রসানন্দে উদ্ভাসিত হয়েছে। আলোচ্য পত্রাংশটি উদ্ধৃতির যোগ্য-_ 

"বর্ষার সময়টা সব কিছু ঘরের ভিতর আসে । রূপকথা বর্ষার সময় শুনিতে যেমন ভাঁল লাগে এমন 
আর কোন সময় নয় । আপনার যা কিছু আছে বর্ষার কাছে আনিতে ইচ্ছা করে। ইচ্ছা করে সবাই 
মিলিয়া ঘেষাঘেষি করিয়া ঘরের ভিতর বসিয়া বাহিরে বৃষ্টি দেখি । প্রহাপী ব্ধাপ্রারস্তে ঘরে ফিরিবে, 
কতকাল ধরিয়া এ নিয়ম রহিয়াছে । বসন্তের বিচ্ছেদ কবিরা বলেন গুরুতর, কিন্তু বর্যার বিচ্ছেদ আরও 
কঠিন। একট1 গান আছে: ইয়া ঘর না আয়ে বরষ গয়ে বদরা,। “ঈইয়া” কি শুধু প্রণয়ী! 
আমার তো এমন বোধ হয় না। নইলে সইয়া কাছে থাকিলেও বর্ধার সময় ঘরে ফিরিতে ইচ্ছা করে 
কেন? তা নয় “মঘলোকে ভবতি স্থখিনোপ্যথাবৃত্তি চেতঃ,। যে যেখানে আপনার কাছে সকলকে 
একত্রে জড় করিতে ইচ্ছা করে, সকলে বসিয়া ছেলেবেলাকার গল্প করিতে ইচ্ছা করে, কে কয়বার 
বুটিতে ত্রান করিয়াছিল, কে কয়বার শিল কুড়াইয়া খাইয়াছিল, কে কয়বার আছাড় খাইয়াছিল, তাহার 
হিসাবে আবার নৃতন করিয়া করিতে হচ্ছ করে ।”* 

“বালক পত্রিকায় নগেন্দ্রনাথের আর-একখানি চিঠি প্রকাশিত হয়। সেই চিঠিতে সিন্ধুদেশের 
প্রকৃতিচিত্র ও “লোকাল্‌ কালার" বিশেষভাবে পরিস্ফুট হয়েছে ।৯৭ নগেন্দ্রনীথ ইংরেজি বাংলায় রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে কিছু কিছু আলোচনাও করেছেন 1২81)111012100011985915 21076 1911 0100 00 
[১০৩ প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তার সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য রচনা ।৯১ এই ক্ুদীর্ঘ প্রবন্ধটির প্রথমার্পে 
তিনি রবীন্দ্রজীবনী ও রবীন্দ্র প্রতিভ| সম্পর্কে সাধারণভাবে আলোচনা করেছেন। কিন্ত দ্বিতীয়ার্ধে তিনি 
উর্বশী কবিতা অবলম্বন করে রবীন্ত্রপ্রতিভার একটি যুলন্জের সংকেত দিয়েছেন। উবশীর পৌরাণিক 
উপাখ্যানকে কবি কিভাবে নবর্ূপ দিয়েছেন, তাও তিনি বিশ্লেষণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের উিবশ” কবিতার 
ইংরেজি অনুবাদের মধ্যেও অন্বাদকের নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। অন্বাদটি শুধু মূলাম্থগই নয়, মূল 


৮ প্রবাসের চিঠি: বালক ১২৯২ ভাদ্র । 


* পুর্বোলিখিত পত্র । 
১* করাচির চিঠি : বালক ১২৯২ মাঘ । 
১১110996170 [২6৮1০৮%১ ৮15, 1927, 


৯৯ 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশিন ১৩৬৮ 


বাংল] কবিতার ছন্দ ও ধ্বনিও এখানে অনেকখানি রক্ষিত হয়েছে । কবিতাটির অনুবাদ যে কত স্বচ্ছন্দ 
€ও সাবলীল তা একটি উদাহরণ থেকেই উপলব্ধি করা যায় : 
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নগেন্দ্রনাথ বৈষ্ণবকাব্যের অত্যন্ত অনুরাগী ছিলেন। তিনি বিদ্যাপতির পদাবলী সম্পাদন! করেন 
(১৯০৯ )। একাধিক রচনায় তিনি বৈষ্ণবকবিতার সঙ্গে রবীন্দ্রকাব্যের ভাবসংযোগের কথা আলোচন। 
করেছেন। একটি প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, “কিশোর বয়সে, তাহার [ রবীন্দ্রনাথের ] প্রতিভার উ/ন্মষের 
প্রথম অবস্থাতেই তিনি বৈষ্ণব কবিতার প্রতি অনুরক্ত হইয়াছিলেন। বটতলার পুথি লইয়াই তিনি 
পদকল্পতরু পড়িতে আরম্ভ করেন। মধুস্থদন দত্ত 'মাতৃভাষারূপ খনি পূর্ণ যণিজালে" পাইয়৷ ইংরেজি 
রচনার ভিক্ষাবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন | রবীন্দ্রনাথ কাব্যের জহুরি। তিনি চিনিয়াছিলেন খনির 
সর্বশ্রেষ্ঠ মণি বৈষ্ণব কবিতা 1৮১৩ 

পরিণতবয়সে নগেন্দ্রনাথ প্রভাত? নামক একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথ 
সেই পত্রিকার অন্যতম লেখক ছিলেন ।১৪ এই পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের তিনটি গল্প ও ছুটি প্রবন্ধ গ্রকাশিত 
হয়েছিল ।১৭ চন্দ্রনাথ বস্থ ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যখন বাদান্বাদ শুরু হয় তখন নগেন্দ্রনাথ চন্দ্রনাথের 
পক্ষেই লেখনী ধারণ করেছিলেন । ১২৯৯ সালের শ্রাবণ মাঁসের সাধন পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের “হিং টিং 


শপগপাপপাান পাশাপাশি শিশীশািশিশী 


১২ উর্বশী” কবিতার দ্বিতীয় স্তবকের অনুবাদ । 

১৩ ববীক্রনাথ ও বৈষব কবিতা : প্রবাসী ১৩২৯ আবাঢ়। 

১৪. 25100105107 01001006015 দ91. [২010651) 017877108, 10066 2170 [২01017101911901) 10£076)7 

১৫ বঙ্কুর আগ্রহে ও অনুরোধে ছুটি প্রবন্ধও দিয়াছিলেন-_- “তিলীক্ঞ শিরে তৈল সেক' (? শ্রাবণ) ও “চুম্বক কৌশল' (ভ্াদ্র)। 
আমাদের মতে এই 'প্রভাত' কাগজে কঙির তিনটি গপ্পও প্রকাশিত হয়। সেই তিনটি গল্প হইতেছে 'যঞ্জেশ্বরের যজ্ঞ", 'উপুথড়ের 
বিপ?' ও 'প্রতিবেশিনী” -- রবীন্ত্রজীবনী প্রথম খণ্ড, ১৩৬৭, পৃ ৪৪৯ : শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 


নগেন্দ্নাথ গুপ্ত ৮৩ 


ছট্‌” কবিতাটি প্রকাশিত হয়। নগেন্দ্রনাথ এই কবিতাটি সম্পর্কে লিখেছিলেন, “রবীন্দ্রনাথবাবু কি মনে 
করিয়া এই কবিত! লিখিয়াছিলেন, জানি ন। | চন্ত্রনাথবাবু কি বুঝিয়াছিলেন, বলিতে পারি না। কিন্ত 
অনেকেই বুঝিয়াছে যে, এই বিজ্রপ ও দ্ব্ণাপূর্ণ কবিতার লক্ষ্য চন্দ্রনাথবাবু ৷ 'এরপ লেখা তাহার উচিত 
হয় নাই।৯৬ রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধের উত্তর দিতে গিয়ে লিখেছিলেন, “হিং টিং ছট্‌ু নামক কবিতায় 
আমি যে চন্দ্রনাথবাবুকে লক্ষ্য করিয়৷ বিদ্রুপ করিয়াছি ইহা কাহারও সরল অথবা অসরল কোন প্রকার 
বুদ্ধিতে কখন উদ্দিত হইতে পারে, তাহা মামার স্বপ্রেরও অগোচর ছিল ।৮”১ 
তু 
নগেন্দ্রনাথের রচনাবলীর বেচিত্র্য কম নয়। কবিতা উপন্যাস ছোটগল্প নাটক রসরচনা ও বিবিধ 
গগ্ভরচনা, সাহিত্যের নান। বিভাগেই তিনি স্বাঞ্চর রেখেছেন । কিন্তু সে যুগে তিনি কথাশিল্পী হিসাবেই 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন রবীন্্নাথের গুণগ্রাহী বন্ধু হলেও নগেন্দ্রনাথকে রবীন্দ্রযুগের কথাসাহিত্যিক 
বল। যায় না। চরিত্রধর্মের দিক থেকে তার উপন্তাপগুলি বস্কিমপর্বেরই অন্ুগত। বঙ্কিমচন্দ্র এতিহাসিক 
রোমান্সের বর্ণ বৈচিত্র্যে বাঙালির পারিবারিক ও সামাঞ্জিক জীবনকে নৃতন এই্বর্ষে মণ্তিত করে তুললেন। 
এঁতিহাগিক উপন্তাস রচনায় বঙ্ষিমচন্ত্রের প্রধানত ছুটি লক্ষ্য ছিল। তার ইতিহাস-সচেতন মন সে যুগের 
স্বল্প এতিহাসিক উপকরণের মধ্যেও সত্যান্ুন্ধান করেছিল । দ্বিতীয়ত, বাঙালির পারিবারিক ও সামাজিক 
জীবনের সংকীর্ণ পারধির মধ্যে ইতিহাসের চঞ্চল প্রবাহ সঞ্চারিত করে তার মধ্যে বৈচিত্র্য ও গতিবেগ 
এনেছিলেন। পারিবারিক জীবনের সঙ্গে এতিহাসিক রোমান্সের সমন্বপ্ন করে তিনি বাংল 
উপন্যাসে এক নৃতন সম্ভাবনার সুত্রপাত করেছিলেন। তার সামাজিক উপগ্তাসের মধ্যেও মনস্তত্ব বিশ্লেষণ 
ও অন্তজীবনচিত্রণ প্রধান স্থান অধিকার করেছে। পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের একটি তৃপ্থিদায্গক ফর্ম বঙ্ছিমচন্দ্রের 
কাছেই প্রথম পাওয়া গেল। 

বঙ্কিম-অন্থব্তী গপন্তাসিকের। বঙ্িমচন্দ্রের ধাঁরাঁকেই প্রধানত মেনে চলার চেষ্টা করেছেন। কদাচিৎ 
তাদের রচনায় মৌলিকতা প্রকাশিত হয়েছে। বঙ্কিম-উপন্তাসের অক্ষম অন্থকরণ বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর পরেও 
প্রায় পঁচিশ বছর অব্যাহত থাকে। বঙ্কিম-অন্তুব্তী উঁপন্যাসিকদের মধ্যে রমেশচন্দ্র দত্ত, স্বর্ণকুমারী দেবী, 
দামোদর মুখোপাধ্যায়, তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রমুখ ওপন্তাসিক খ্যাতি 
লাভ করেছিলেন। এদের মধ্যে কিছু কিছু পার্থক্য আছে, কিন্তু সাধারণ ধর্মের দিকে অনেকখানি মিল 
পাওয়। যায়। 

নগেন্দ্রনাথের উপন্যাসে বঙ্কিমচন্ত্রের প্রভাব সুম্পষ্ট। সমকালীন কথাপাহিত্যিকর্দের মধ্যে স্বর্মকুমারী 
দেবীর প্রভাবও উপেক্ষণীঘ্ন নয়। এই যুগের ওপন্তাসিকেরা এতিহাগিক উপন্যাসের নামে সুলভ রোম'/টিক 
কাহিনীর অবতারণ! করেছেন। অতিরিক্ত রোমান্স-প্রবণতা, আকম্মিকতা, অতিনাটকীরতা, গোয়েন্দা- 
কাহিনী-স্থুলভ ঘটনার অনাবশ্যক জটিলত। এ যুগের উপন্তাসের কয়েকটি ছুর্লক্ণ। সামাজিক উপন্তাসও 
রেহাই পায় নি। সমাজ-জীবনের সঙ্গে অলৌকিক ও উদ্ভট কাহিনী মিশিয়ে রোমান্স-রস পরিবেশন কর! 


১৬ তর্কবৈচিত্র্য : সাহিত্য ১২৯৯ ফান্তন। 
১৭ রবীন্ত্রবাবুর পত্র: সাহিত্য বৈশাখ ১৩**। ১২৯৯ সালে চৈত্র মাসের সাধনায় কবি এ সম্পর্কে আর একবার জবাব 
দিয়াছিলেন। 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


হয়েছে। বাস্তবজীবনের সহজ রূপটি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধরা পড়ে নি। খুন-জখম ও ঘটনাবহুল 
রোমাঞ্চকর কাহিনী সামাজিক উপন্তাসকে বান্তবধ্মী ও স্বাভাবিক হতে দেয় নি। তা ছাড়া নীতিধর্ম ও 
আদর্শ সম্পর্কে সুদীর্ঘ বক্তৃতা অধিকাংশ উপন্তাসকে ভারাক্রান্ত করেছে । 


নগেন্্নাথের প্রথম উপন্যাস পবতবাসিনী (১৮৮৩)। এই উপন্তাসে বস্কিমচন্দ্রের প্রভাব স্থম্পষ্ট। 
সম্ভবত মহারাষ্ট্র অঞ্চলের কোনো জনশ্রুতি অবলম্বন করে কাহিনীটি রচিত হয়েছে। মূল আখ্যায়িকার 
সঙ্গে ভূমিকা হিসাবে 'আভাস” অংশটি সংযোজিত হয়েছে। পারবত্য পথে একজন বিদেশী পধটককে 
একজন পর্বতবামী পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে । পব্তবাসীই বিদেশীকে তারাবাইয়ের প্রেতাত্মা! দেখিয়েছে : 
“আমরা গল্প শুপিয়াছি, সে এ পাহাড়ে বাস করিত। অগ্যাবধি তাহার প্রেতাত্মা বিচরণ করে|” কিন্তু 


মূল কাহিনীর সঙ্গে বিদেশী পথিক বা পর্বতবাসীর কোনো যোগ নেই__ এমনকি মূল কাহিনী উত্তমপুরুষেও 
বগিত হয় নি। 


তারাবাই রঘুজী শল্ভুজী ও গোকুলজী-_ প্রধান চরিত্রগুলির কেউই জীবন্ত হয়ে ওঠেনি। তারাবাই 
কাহিনীর নায়িকা, কিন্তু তার চরিত্রে সংগতির অভাব আছে। তার পুরুষোচিত দৃপ্তভঙ্গি, নিষ্ঠুরতা, 
প্রতিহিংসাম্পুহ1 ও প্রণয়াবেগের মধ্যে সন্তোষজনক সমন্বর অন্ুপস্থিত। রঘুজী-চবিত্র সবচেয়ে অস্বাভাবিক, 
সে যেন মুতিমান নিষ্টরতা। কোনো মানবীয় অনুভূতি তার চরিত্রে নেই। এমনকি একমাত্র মাতৃহার] 
কন্য|। তারার প্রতিও সে একাধিকবার কারণে অকারণে শির্মম ব্যবহার করেছে । এর কোনে! যুক্তিসংগত 
কারণ নেই-_ নির্মমতার জন্যই নির্মমতা । তারাবাই-গোকুলজীর প্রেমকাহিনীও রোমাঞ্চকর ঘটনাবহুলতায় 


আচ্ছন্ন। হদয়-বিশ্লেষণের চেয়ে বাইরের ঘটনারই প্রাধান্ত। মহাদেব ও মায়ীর চরিত্র অপ্রধান 
হলেও জীবন্ত । 


নবম পরিচ্ছেদে তারার স্বপ্নকাহিনী উপন্যাসটিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। নিবাসিত। তারা নিদ্রিতীবস্থায় 
তার অশুভ ভাবী জীবনের নির্মম পরিণতি দেখেছে । শৈলশিখরের তুষারচক্ষু জটাধারী মহাকায় 
পুরুষ ও তুষারনয়না সপ্ত পাষাঁণস্থন্দণীর অমোঘ নির্দেশ নববিবাহিতা তারার জীবনকেও এক রহস্গুট 
মৃতুশীতল পাষাণতটে নিক্ষেপ করেছে। কিপালকুগ্ল।” “বিষবৃক্ষ+ প্রভৃতি উপন্যাসের মন্খো বঙ্ষিমচন্র স্বপ্ন- 
কাহিনীর অবতারণা করেছেন। কপালকুগুলা ও কুন্দনন্দিনীর স্বপ্র তাদের ভাবী পরিণতিরই অশুভ ইঙ্গিত 
দিয়েছে। কিন্তু ছু" ক্ষেত্রেই বঙ্ছিমচন্্র স্বপ্নকাহিনীকে শুধু বহির্ঘটন| হিসাবেই স্থাপিত করেন নি, ঘটন| ও 
চরিত্রের সঙ্গে স্বপ্রকাহিনীর একটি নিগুঢ় সংযোগ দেখিয়েছেন।১৯৮* কিন্তু তারাবাইয়ের স্বপ্রটি নিতান্তই 
বাইরের ঘটন|। এর সঙ্গে তার মনোজীবন রা ঘটণাবৃত্তের কোনো যোগ নেই । পর্বতবাসিনী তারার 


মনোবিকার ও পার্বত্য প্রদেশের ভীষ্ণ-রমণীয় বর্ণন। চন্দ্রশেখর উপন্তাসের শৈবলিনীর নরকদর্শন অধ্যায়গুলির 
প্রত্যক্ষ প্রভাবজাত। 


পা কি ০১০৯০ পপ সাদা শসা 





১৮ কপালকুগডল! উপন্যাসের চতুর্থ থণ্ড তৃতীয় পরিচ্ছেদের শিরোনামায় বঙ্ছিমচন্ত্র বায়রন থেকে একটি চরণ উদ্ধার করেছেন-. 
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নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৮৫ 


নগেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় উপন্তাস “অমরপিংহ” (১৮৮৯) সিপাহী-বিজ্রোছের পটভূমিকায় রচিত হয়েছে। 
প্রথম উপন্তাসের চেয়ে দ্বিতীয় উপন্তাসে তিনি অনেকখানি পরিণত শক্তির পরিচয় দিয়েছেন। প্রথম 
উপন্যাসটির আশ্রয় বিশুদ্ধ রোমান্স, চরিত্রগুলি প্রাণহীন কাঠের পুতুল। কিন্তু দ্বিতীয় উপন্যাস সম্পর্কে 
ঠিক সে কথা বলা যায় না। সে যুগের জনস্রুতি-কিংব্দন্তী-জড়িত এঁতিহাসিক বিবেকবজিত রোমাট্টিক 
কাহিনীগুলির তুলনায় 'অমরসিংহ+ উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য ও শ্রেষ্ঠত্ব সহজেই উপলদ্ধি করা যায়। স্থানীয় 
জনশ্রুতি ও উপকথা অবলম্বন করে কাহিনীর কোনে! কোনো অংশ রচিত হলেও মূল কাহিনীর কাঠামোর 
সঙ্গে ইতিহাসের খুব বেশি পার্থক্য নেই । নগেন্দ্রনাথ বাল্য-কৈশোরে আরায় যে বাড়িতে ছিলেন, সে বাড়ি 
ছিল সিপাহী-বিদ্রোহের অন্যতম নেত। বাবু কুমার সিংহের ।১৯ উপন্যাসটির উপকরণ ও পরিকল্পনা সম্পর্কে 
লেখক যা বলেছেন তা৷ উল্লেখষোগ্য : 
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উদ্ধত অংশটি থেকে 'অমরসিংহ' উপন্যাসের স্বরূপ-ধর্মের পরিচয় পাওয়! যায়। লেখক সুকৌশলে 
এঁতিহাসিক ঘটনাবর্তের সঙ্গে জনশ্রুতি ও কাল্পনিক কাহিনীর সমন্বয় করেছেন। সেই প্রবল রাষ্্রবিগ্লবের 
তরঙ্গোচ্ছাস শুধু জগদীশপুরেই নয়, শাহাবাদ জেলায় তথ| সমগ্র বিহারে যে আলোড়নের স্ষ্টি করেছিল 
তার একটি জীবন্ত চিত্র পাওয়া যায়। পঞ্চম পরিচ্ছেদে গুপন্তাসিক সিপাহী-বিদ্রোছের যে সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দিয়েছেন তাতে স্থুলভ ভাবোচ্ছাসের লেশমাত্রও নেই। সিপাহী-বিদ্রোহ সম্পর্কে তিনি বিশ্লেষণী 
মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন । সিপাহী-বিদ্রোহের উদ্দেশ্ত সম্পর্কে লেখক বলেছেন, "সিপাহী-বিদ্রোহের 
মূলে স্বদেশান্ুরাগ বা অন্ত কোন মহৎ উদ্দেশ্ঠ দেখা যায় না। সিপাহীরা পিশাচের ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল, 
ুদ্ধধর্ম প্রতিপালন করে নাই। বৃদ্ধ, রমণী, বালক যাহাকে পাইত্, তাহাকেই হত্যা করিত; শুধু ফিরিঙ্গী 
নহে, স্বদেশীয়রাও তাহাদের হাতে নিম্তার পাইত না।” সিপাহীদের কোনো সুষ্পষ্ট লক্ষ্যও ছিল না: 
“যাহারা যুদ্ধ করে, তাহারা কেন যুদ্ধ করে তাহ! জানে । সিপাহীরা তাহ! জানিত নাঁ। তাহারা জানিত যে, 
ইংরাজ নিধূলে ধ্বংস হইলে দিল্লীর বাদশাহ পুনরায় ভারতবর্ষের সমাট হইবেন। দিল্লীর বাদশাহের নামেই 
তাহারা মুগ্ধ হইয়াছিল। তাহারা জানিত না যে, মোগলের সৌভাগা্র্য চিরকালের জন্য অস্তমিত 
হইয়াছে ।” 
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২* পুর্বোলিখিত গৃন্থ, প্‌ ১৪। 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


কমিশনার টেলার সাহেবের ছুরভিপসন্ধিময় প্রস্তাবে কুমার সিংহের ভীষণ শপথ, অস্ত্রাগার-লুঠনের 
রোমাঞ্চকর বর্ণনা, আরার উপকণ্ঠে ইংরেজ সৈন্যের শোচনীয় পরাজয়, বিবিগঞ্জে কষ্ণবর্মাবৃত অমরসিংহের 
দুঃসাহসিকতা, লরার সাহায্যে ম্যাজিস্টেটের কুঠি থেকে তার পলায়ন, জগ্রদীশপুরের অরণ্যে কূমারসিংহের 
মৃত্যু প্রস্তুতি ঘটন| লেখকের বর্ণনাকৌশলে জীবন্ত হয়ে উঠেছে । এঁতিহাসিক ঘটনার এই বেগর্ৃপ্ত প্রবাহের 
মধ্যে পারিবারিক জীবন সহজেই গৌণ হয়ে পড়ে । কিন্তু অমরগিংহের পারিবারিক জীবনের যেটুকু পরিচয় 
আছে তা! যেমন স্থুকুমীর তেমনি রমোজ্জল । রাণী, লছুমী ও ইংরেজ তরুণী লর|-_ এই তিনজন নারীর জীবন 
অমরপিংহকে অবণম্বন করেই আবতিত হয়েছে। বিধবা লছুমীর দৈবাহত চরিত্রটি হৃদয়কে স্পর্শ করে। তার 
চোখের সম্মুখে প্রেমের যে উত্সব চলেছে সেখানে ভার প্রবেশাধিকার নেই। অমরসিংহের প্রতি তার 
মনোভাবকে লেখক বিশ্লেষণ করেন নি, একটি অস্পষ্ট বাসনার মধ্যেই নিবন্ধ রেখেছেন । লরার নীরব 
ভালোবাস! প্রেমের সমুন্নত মহিমায় উজ্জ্রল। ফুলশাহের অলৌকিক ক্ষমত| ও বীশুরিয়া বাবার রহস্যময় 
বংশীপ্বনি উপন্যাসটির মধ্যে রোমাঞ্চরস সঞ্চারিত করেছে । অমরসিংহ উপন্যাসে লেখক পরিণত শিল্পজ্ঞানের 
পরিচয় দিয়েছেন । 


নগেন্দ্রনাথের তৃতীর উপন্টাস লীলা? (১৮৯২) সে যুগে জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল ।২১ উপস্তাসটির 
মধ্যে কৌনে। কেন্দ্রপংহতি নেই । লীলার নামাঙগমারে উপন্তাসের নামকরণ হলেও তাকে কেন্দ্রীয় চরিত্র বল। 
যায় ন|। স্থরেশচন্দ্র-কিরণবালার দাম্পত্য জীবন ও ঘরগৃহস্থালীর বর্ণন। উপগ্াসের একটি বিদ্তৃত স্থান অধিকার 
করেছে। গণেশচন্দ্রের উপকাহিনীকে অনাবশ্তক প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে। মূল আখ্যারিকার মঙ্গে তার 
কোনো সংযোগ নেই । বিধবা লীলার চরিত্রে কোনে বিশ্লেষণ নেই । লালার শিঃসঙ্গ মুহতগুলিকে ইগীরধ 
বর্ণনার শাহায্যে ভরে তোল। হয়েছে । এইসমস্ত অংশ উপগ্ঠাগিকের খিশ্লেবণের চেরে কবিবন্লনারই 
অধিকতর অগ্গত। মোটকথা, পৃববতী এ্তিহাসিক উপন্াসে নগেন্দ্রনাথ যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন 
লীল।” উপন্তাসে তার আভামমাত্র পাওয়। যার ন|। 


নগেন্দ্রনাথের উপগ্ঠাসগুলির মধ্যে “তমস্ষিনী' (১৯০১) উপগ্ভাসটি নানাকারণে উল্লেখযোগ্য । এই 
উপন্তাসে লেখক অবৈধ প্রণয়ের একটি উন্মুক্ত বাস্তব মৃতি উদ্খাটিত করতে চেয়েছেন। “তখস্থিনী” উপগ্তামের 
ঘটন1 জটিল। ঘটনার জটিলাবর্তের মধ্যে কাহিনীর কেন্দ্র নির্ণয় কর। সম্ভব নয়। অনেকগুলি এপিসোড, 
এখানে ভিড় করে এসেছে, কাহিনীর দিক থেকে তাই মমগ্রতার অভাব মহজেই চোখে পড়ে। উপন্তাপটির 
পটভূমিকা উনবিংশ শতান্বীর কলকাত|। তখনে| সম্পন্ন পরিবারের বিশেষ বিশেষ কক্ষ বেলোয়ারি 
২১ “ভারতীয় মধাস্থতায় ও সাহায্যে বঙ্গসাহিতা যেসকল রত্ত লাভ করিয়াছে এবং যেগুলি পুষ্তকাকারে প্রকাশিত হইয়। সাহিতা- 
সমাজে অল্পবিসন্তর আন্দোলনের সুত্রপাত অথবা লেখককে সাধারণের সহিত পরিচিত করিয়াছিল, এখানে তাহার একটি অসম্পূর্ণ 
( সম্পূর্ণ তালিকার স্থানাভাব ) তালিকা দিলাম । গ্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বউঠীকুরাণীর হাট, ভগ্নহ্দয়, ভানুসিংহের পদাবলী, চিরকুমার 
সভা, নষ্টনীড় ও গন্টেপঞ্ে বিবিধ রচন|। এঞমত। ্্ণকুম।রা দেবীর প্রায় সমস্ত উপন্থানই | শ্রীযুক্ত নগেন্নাথ গুপ্তের শ্রেষ্ঠ উপন্াস 
“লীলা” ও ছোট গল্প ।”-- হেমেন্সকুমার রায়ের ভারতীর ইতিহাস প্রবন্ধের পাদটাক।। ভারতী ১৩২৩ বৈশাখ । 


নগেন্দ্রনাথ গুধু ৮৭ 


ঝাড়লগ্ঠটনে আলোকিত হত, মছ্পান ও বাইনাচ নৈশবিলাঁসের অঙ্গীভূত ছিল। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্য 
যে বিচিত্র ধর্মসংকট উপস্থিত হয়েছিল উপন্যাসে তার পরিচয়ও পাওয়া যাঁয়-_ 

“হরিচরণবাবুর এক ছেলের ধর্মের প্রতি কিছু অনুরাগ হইয়াছিল । কেহ বলিত ব্রাহ্ম হইবে, কেহ বলিত 
খু্টান হইবে। তাহ! শুনির| জাতিভয়ে পরমহিন্দু হরিচরণ ছেলেকে ডাকাইয়! অনেক রকম শাসাইয়াছিলেন, 
বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিবেন পর্ধস্থ বলিয়াছিলেন। ছেলে উত্তরে একটি কথাও বলিল ন', কিন্তু পিতৃবাক্যও 
শুনিল না, পূর্বে যেমন যেখানে ইচ্ছা যাঁওয়া-আসা করিত, সেইরূপ কঠ্তে লাগিল ।” 

রমানাথের দুষ্ট সংসর্গে রজনীকান্ত যে কিরূপ উচ্ছঙ্ঘল হুল, লেখক তাঁর বিস্তৃত চিত্র 
এঁকেছেন। কিন্তু একটি চিত্র ছাড়া এর অন্য-কোনো মূল্য নেই । রজনীকান্ত, নগেন্দ্রনাথ বা গোবিন্দলাল 
ন্য়। তার কোনোকালেই যে চরিত্রের দৃঢ়তা ছিল, কোনে! প্রমাণ নেই। তাই পাপের সন্মুখীন হওয়ার 
সঙ্গেসঙ্গেই সে পাপের কাছে মাম্মসমর্পণ করেছে । পিতার কড়া শাসন তার আম্মবিকাশের অন্তরায় 
হয়েছিল। বুদ্ধি ও ব্যক্তিত্ব কোনোটিই তাব ছিল না। তাই পাপের প্রবাহে যখন সে গা ভাসিয়ে দিল, 
তখন ত্বাকে রোধ করার মত কোনো শক্তিই তার ছিল না। নগেন্দ্রনাথের ঝা গোবিন্দসালের বাক্তিত্ব ও 
চরিব্রবল ছিল মসাণার্ণ, ভাই পাপের বিরুদ্ধে তার] দীর্ঘকাল সংগ্রাম করতে পেরেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র তাদের 
পদস্থলনের প্রতিটি ধাপ ও কার্ধকারণ সম্পর্কগুলিকে নিপুধভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। তাই তাদের পতনের 
মধোও একটি ট্রাজিক মহিমা আছে। আর উচ্ছঙ্খল রজনীকান্তের পরিণতি পাঠকচিত্তে কোনো 
সহান্ভূতিই জাগায় না। 

স্মিতি ও হেমম্কুমারের সমাজবিগছিত প্রণয়নকাহিনীকে লেখক খুব জোরালে? করার চেষ্টা করেছেন । 
জেমন্্কুমারের প্রতি স্বণ্মরীর অনতিষ্ফুট শন্গরাগ স্বামী কান্ছিচন্দ্রের উতপীড়নে 'ও অত্যাচারে যে কিরূপে 
প্রণযাবেগে পরিণত হয়েছে, লেখক তাঁর মোটামুটি সঙ্োষজনক চিত্র এঁকেছেন কিন্তু শেষরক্ষা করতে 
পারেন নি। হেমন্তকুমারের সঙ্গে স্বর্ময়ী গৃহত্যাগ করেছিল । নগর থেকে বহুদূরে একখানি বাগান- 
বাড়িতে তাদের বঙমান বাসস্তান। অবস্থাগত সাদৃশ্টের দিক থেকে 'কষ্ণকান্তের উইল'এর কথা মনে পড়া 
অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু বন্ধিমচন্ত্র প্রপাদপু,রর কুঠিতে গোবিন্দলালের চিন্তবিকারের যে স্বল্পস'ক্ষিপ্ত আভাস 
দিয়েছেন তা যেমন সংযত, তেমনি সংগত | শীর্শরীরা চিত্র! নদী, পুরনে। নীলকুঠির গ্লান্মিয় ইতিহাস, 
বিলাসিনী রোহিণীর সংগীতশিক্ষা ও অন্যমনস্ক গোবিন্দলালের নভেল পড়া সব কিছু-মিলে একটি 
অশুভ চায়! বিস্তার করেছিল । গোবিন্দলাল ও রোহিণীর প্রেমে যে ভ'ট। পড়েছিল তা উপলন্ধি করতে 
কোনো অসুবিধা হয় না । কিন্ছি ছেমঞ্চকুমারের পরিবতন তুলনায় অনেকখানি আকস্মিক । লেখক অবশ্য 
একটি কারণ দেখিয়েছেন, “যখন ম্বর্ণময়ীকে পায় নাই, তখন সমাজের উপর খড়গহস্ত। যদি স্বর্ণময়ীকে 
পাইল ত সমাজের কণলগ্ন হইবার জন্য উত্স্ৃক।” গোবিন্দলালের তুলনায় হেমস্তকুমার সুবিধাবাদী ও 
হৃদ্রয়হীন ক্ষণম্থথবিলাসী ছাড়া আর কিছুই নয়। 

হ্যামার কাহিণীকে নিয়ে অনেক দূর অগ্রসর হওয়া চলত। কিন্তু লেখক কিশোর বৈকুঠ ও শ্যামার 
সম্পর্ককে আকম্মিকভাবেই শেষ করেছেন । যদি পূর্ণ রপ দেওয়া! লেখকের উদ্দেশ্য না হত, তা হলে এ 
কাহিনীর অবতারণ! করলেন কেন? তিমস্বিণী” উপন্যাসের মৌলিক ছুরলতা রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়ায় নি। 
তিনি লিখেছেন 


৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিক শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


“নগেন্দ্র গুপ্তর তপশ্থিনী পড়ে দেখলুম । ঠিক হয়নি। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, বাঙ্গলা উপন্যাসে তিনি উন্মুক্ত 
[২০৭]1১:)এর অবতারণ। করতে চাচ্ছেন। তাতে আমি কিছুই আপত্তি করি নে। কিন্তু সেটা পার] 
চাই । যেমন নাচতে বসে ঘোমটা সাজে না, তেমনি এরকম বিষয় লিখতে বসে কিছু হাতে রাখা চলে ন]1। 
সম্পূর্ণ নিভীক নগ্নতা ভাল, কিন্তু স্বল্প আবরণ রাখতে গেলেই আক্র নষ্ট হয়। এ বইয়ে তাই হয়েছে ।" 
নগেন্দ্রবাবু তার ঘটন1-বিস্তাসের স্বাভাবিক পরিণামের পুবেই হঠাৎ থেমে যাওয়াতে বোঝা যাচ্ছে নিঃসঙ্কোচ 
নিকাবরণ তার লেখনীর পক্ষে সহজ নয়, ওট| তিনি জবরদস্তি ক'রে করেছেন। ফরু ইন্ষ্টান্স, সেই বিধবা 
মেয়েটার সঙ্গে একজন ছোক্রার ঘনিষ্ঠতার কথা যদ্দি উথ্থাপন করলেন তবে তার অন্ত্ে্টি-সৎ্কার না করে 
ছাড়লেন কেন ?" "এসব জিনিষ তিনি ছুতে দ্বণা করেন অথচ নাড়তে প্রবৃত্ত হয়েছেন, সেইজন্তে সব কথা 
ভাল করে প্রকাশ করতেও পারেন নি ভাল ক'রে গোপন করতেও পারেন নি।”২২ 

রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যটি প্রণিধানযোগ্য। উপন্যাসটিতে লেখক অনেকগুলি উপকাহিনী এনেছেন, কিন্তু 
তার! বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত জেগে আছে। “তমন্ষিনী” উপন্তাস না হযে চিএসমষ্টিতে পরিণত হয়েছে। 
সর্বশেষ পরিচ্ছেদে লেখক গো বিন্দচন্দ্রের মুখ দিয়ে নীতিকাহিনী শুনিয়েছেন। 

“তমন্বিনী”র প্রায় বিশ বছর পর “জয়ন্তী” ( ১৯২৯ ) উপন্যাসটি প্রকাশিত হয়। গ্রুথম উপন্থাসের মত 
এই উপন্তাসখানিও বিশুদ্ধ রোমান্স। বাদশাহের নাম আলমগীর, কিন্তু তিনি রংজেব নন। সম্রাটের 
মুত্যুশধ্যায় যে দু জন বাদশাজাদ| সিংহাসন নিয়ে কলহ করেছেন তাদের নাম হাতেম ও রুস্তম ॥ বঙ্কিমচন্দ্র 
আন্ন্দমঠের ক্ষীণ প্রভাব আছে। প্রজার| যাতে উতপীড়িত না হয় এজন্য এক গুপ্ত সমিতি স্থাপিত হয়েছে । 
তার উদ্দেশ্য পরিষ্ফুট হয় নি। এই সমিতির নেতা গৌরীশংকর সবজান্ত| সর্বশক্তিমান পুরুষ, তাকে 
রক্তমাংসের মানুষ বলে মনে হয় না। জয়ন্তীর উপরে বঙ্কিমচন্দ্রের শান্তি ও প্রফুল্ল চরিত্রের প্রভাব আছে। 
বিহারীলালের সহচর পুগুরীক ধিগ্বিজয় ( মণালিনী )ও মাণিকলালের (রাজসিংহ ) বিচিগ্রামশ্রণে রচিত 
হয়েছে । ইতিহাস ও ভূগোলের সীমার বাইরে এ এক উদ্ভট রোমান্স লোকের কাহিনী! আরাতামা, 
( ১৯৩০ ) বিলাতি রোমান্সের অনুসরণে রচিত হয়েছে । 

নগেন্দ্রনাথের শেষজীবনের উপন্যাসের মধ্যে 'ব্রজনাথের বিবাহ” (১৯৩১) অনেকখান সহজ ও 
স্বাভাবিক । শতাধিক বছর আগের পটভূমিকায় উপন্যাসটি রচিত হয়েছে। তখনকার দিনে পথঘাট 
বিপদসংকুল ছিল। জমিদারের! দিনে জমিদারী ও রাত্রিতে ডাকাতি করতেন। চুরি ডাকাতি ও 
উত্তেজনাময় দৃশ্য সত্বেও কাহিনীর স্বাচ্ছন্দ্য কোথায়ও ব্যাহত হয় নি মিলন-মধুর 'প্রমন্নতায় কাহিনীর 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে । রাধানাথ ঠাকুর ও হরেরাম সর্দারের চরিত্র উল্লেখযোগ্য । নগেক্রনাথের সবশেষ 
উপন্যাস “স্বাগতা” ( গ্রবাসী, আঘাঢ় - চৈত্র ১৩১৯) আগাগোড়া রোমাঞ্চকর ভিটেক্টিভ উপন্যাণের মত। 
গোয়েন্দা-কাহিনী-স্থলভ অপরাধীর অনুসন্ধান উপন্যাসের অধিকাংশ স্থান অধিকার করেছে। 


৬ 


নগেন্দ্রনাথ অনেকগুলি ছোটগল্প লিখেছিলেন। বাংল! ছোটগল্পের প্রারস্তিক লগ্ে তাঁর গল্পগুলির 
একটি এতিহাসিক মৃল্যও আছে। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প-রচনার সমকালে স্বর্ণকুমারী দেবী ও নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


শা শশী তি পিল শ 





পপ শশী সপ পপপাপসিপপপসপি 


২২ ১২ আশ্বিন ১৩০৭ তারিখে প্রিয়নাথ সেনের কাছে লেখা চিঠি : পত্রাবলী, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ ১৩৫০ | 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৮৯ 


ছোটগল্প রচনায় খ্যাতি লাভ করেন। “ভারতী” পত্রিকাই সর্বপ্রথম বিশেষভাবে ছোটগল্পের পৃপোষকত। 
করেছিল ।২৩ নগেন্দ্রনাথের উপন্যাসগুলির সঙ্গে ছোটগল্পের আত্মিক সম্পর্ক আছে। উভরক্ষেত্রে 
একই প্রকার দোষগুণ লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু উপন্যাসের চেয়ে ছোটগন্পে তিনি অনেক বেশি কুতিত্ 
দেখিয়েছেন । উপন্যাসের বিস্তৃত পটভূ মকাঁয় কাহিনীর শি'থলপিগ্তান ও বু ভাষণের অপত্যম অনেক 
সময় অতিমাত্রায় উগ্র হয়ে উঠেছে। ছোটগঞ্পসের নিধারিত পরিসরে এই শ্রেণীর শিল্প-বদীর্ল্যের অবকাশ 
কম। রবীন্দ্রনাথ-প্রবতিত আধুনিক বাংলা ছোটগল্পের আর্গিক ও গঠনশৈণী নগেন্দ্রনাথের অরিকাংশ 
ছোটগল্পেই অন্পস্থিত। তীক্ষতা ও ব্যঞনাগর্ভ ও নাটকাঁয় পরিসমাপ্তি এগানে অন্ুসঙ্গান করতে গেলে 
বার্থ হতে হবে। কিন্ত এ কথাও মনে রাখতে হবে যে, নগেন্দ্রনাথ যখন গল্পরচনায় হাত দেন তখন বাংলা 
ছোটগল্পের শৈশবলগ্ন । ছোটগল্পের কোনে! ফর্ম বা কলাবিপি তখনে। গড়ে ওঠে নি। কাহিনী-রগের 
চমংকারিত্ব একটি সক্ষপ্ত বৃত্তের মধ্যে সন্গিবেশ করলেই ছোটগল্প নামে চিহ্নিত হত। 

নগেন্্রনাথের অভিজ্ঞত: ছিল বিভিন্ন অঞ্চলের সঙ্গে : বিহার বাংলা আগ্রা অথোধ্য| পাঞ্জাব পিন্ধু ও 
বোম্বাই । বিস্তৃত অভিজ্ঞতাকে তিনি অনেক সময় তর গল্পগুলির মন্যে ব্যবহার করেছেন। এইম্মস্ত 
অঞ্চলের দৃশ্যচিতর ও 'প্রারৃতিক বর্ণনাও তাঁর গল্পের পটভূমি রচন। করেছে । তার গন্পগুলিকে প্রধানত 
তিনটি শেশীতে ভাগ করা যায়: ইতিহাসাশ্রিত গল্প, বল্পনাশ্ররী রোমান্টিক গল্প, এবং সামাজিক গার্হস্থ্য 
রসের গল্প । নগেন্দ্রনীথের প্রায় ষাটটি গল্পের মধ্যে সামাদিক ও পারিবারিক জীবনের গন্ষের মহখ্যাই 
সবচেয়ে কম । এর থেকেই স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে, তার রোমান্সপ্রবণ মন সামাজিক ও পারিপারিক 
কাহিনী -রচনায় তেমন স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করতে পারে নি। 

নগেন্দ্রনাথের ইত্হাপাশিত গল্পগুলি অধিকাংশই স্থানীয় জনশ্রুতি ও কিংবদন্তী অবলম্বন করে লেখা, 
কোনে! প্রামাণিক এতিহাসিক ভিত্তি পেখানে নেই । ব্রাঙ্গণাবাদ” গল্পটির মূল পরিকল্পনা সম্পর্কে 
নগেন্দ্রনাথের স্বৃতিকাহিশীর একটি অংশ উল্লেখযোগ্য : 

11) 1110 0০501 01510110601 01715072110. 1৮0 01010 710 ৮0010111501 210 811010111 
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২৩ “পূর্বে তিন-চারটি গল্প বাহির হইয়াছিল, যাহাতে ছোটগল্লের রপ স্ফুটতর। এই তিনটি গল্প হইতেছে পূর্ণচন্দ চট্টে।পাঁধায়ের 
'মধুমতী” ( বঙ্গদর্শন, জ্যৈষ্ঠ .২৮০ ) এবং সঞ্জাবচন্জ চট্টোপাধ্যায়ের 'রামেশ্বরের অদৃষ্ট' (জমর, বৈশীথ ১২৮১) এবং 'দামিনী” (ভ্রমর, 
জোষ্ট ১২৮১)।" 'রবীন্রনাথের পূর্বে যে-সকল ছোটগল্প লেখা হইয়াছিল তাহার মধো কেবল দামিনী শল্পটিতেই ছোটগল্পের লক্ষণ 
পূর্ণমাত্রায় বিদ্ভামান ।”-- শ্ীতুকুমার সেন, বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাস (দ্বিতীয় খণ্ড ১৩৫০); পৃ. ২৮,২৮২ 
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১২ 


৯৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


একটি প্রাচীন কিংবদস্তীর ক্ষীণস্ত্র ধরে লেখক নিপুণভাবে একটি কাল্পনিক কাহিনী রচনা করেছেন। 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের মরুপ্রদেশের আঞ্চলিক প্রকৃতির ছবি চিত্তীকর্ষক | “টিকিয়া শাহ” গল্পটিও পাটনা- 
অঞ্চলের একটি জনশ্রুতি কেন্দ্র করে লিখিত হয়েছে। সিপাহী-বিজ্রোহের সময়ে উক্ত অঞ্চলে নানাঁজাতীয় 
গল্পপ্রক্গব প্রচলিত ছিল_-এ গন্পট তারই অন্ততয। টিকিমা শাহের রহশ্মদ়্ বাক্তিত্ব ছাড়া গল্পটির 
মধ্যে আর-কিছুই উল্লেখযোগ্য নয়। 'ইংরাজ ও পাঠান” গল্পটিও পেশোয়ার-অঞ্চলের একটি বাস্তব কাহিনীর 
উপরে ভিত্তি করে রচিত হয়েছে । “ভৈরবী” গল্পটিও সিপাহী-বিদ্রোহ-সম্পকিত কাহিনী; রানী চন্দার 
ব্যক্তিত্ব ও গল্পরস কাহিনীটির উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । ইতিহাঁসাশ্রিত গল্পগুলির মধ্যে স্থুরজ কওর” গল্পটিই 
শ্রেঠ। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর শিখররাঁজ্যে যে আত্মকলহ, জটিল চক্রান্ত ও যড়য্ত্রের সৃষ্টি হয়েছিল, 
তাতে লাহোরের পথঘাট, এমনকি জীবনযাত্রা! পধস্ত, বিপদসংকুল হয়ে উঠেছিল। লেখক লাহোরের 
সেই ফড়মন্ত্রসংকুল শ্বাসরোধকারী বিষাক্ত পরিবেশের একটি নিপুণ ও বান্তবনিষ্ঠ বর্ণনা দিয়েছেন । ধ্যানপিংহ 
ও সিক্ধিয়ানদের বিরোধের স্থত্র ধরে রূপসী স্থরজ কওর এই সংঘাতময় রাষ্টনৈতিক আবর্তে জড়িয়ে পড়েছিল । 
আপন উত্দেগ্যপিদ্ধির জন্য বহু রূপমুগ্ধ পুরুষকে সে দগ্ধ করেছে। প্রকৃতি প্রতিশোধ নিয়েছে । পরিণামে 
পিজেরই অচরিতার্থ কামনাবহ্থি তাকে দধ্ধ করেছে । “জমাল-জমিল' গল্লটিও রণদ্িংগিংহের মৃত্ুর পর 
লাহোরের ষড়ঘন্ত্-সংকুল পটভূমিকায় রচিত। 

'মেহেরজান” “মিলন “রোশিনারা” 'শাহনওয়াজ, গ্রভৃতি গল্প মধ্যযুগীয় এত্হাধিক রোমান্সের 
উপরে ভিত্তি করে রচিত হয়েছে। “মেহেরজান” গল্পে ইসপাহানী বাইজী মেহ্রেজানের গথিত হৃদয়ের 
চূড়ান্ত পরাজয় দেখানো হয়েছে । মোগল পাঠান যুগের রোমান্স-রস সে যুগের কথাশিল্পী ও নাটাারদের 
অতান্ত প্রি উপকরণ ছিল। নগেন্দ্র"াথও একাধিক গল্পে এই রোমান্সলোক থেকে উপাদান সংগ্রহ 
করেছেন। “রোশিনারা” গল্পে উজীর ও নয়নট'দের পরনারী-হরণের ব্যর্থত। এক মতি প্রারত ঘটনার 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে । মন্ত্তন্ত্র ও ইন্ত্রজাল গল্পটির স্বাভাবিক গতিকে রুদ্ধ করেছে। 'শাহনওয়াজ' গল্পটিতে 
বাদশাহী আমলের লক্ষৌ শহরের পটভূমিকায় এক অভিজাতবংশীয় তরুণ ও এক তরুণী বাইজীর প্রেম- 
কাহিনী বপ্রিত হয়েছে । "মিলন? গল্পে যশল্সীরের এক রাজপুত্র সঙ্গে এক মুসলমান ছুর্গাধিপতির 
প্রেম ও শোচনীয় পরিণামের কাহিনী বণিত হয়েছে । ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের “অনুরীর বিনিময় (১৮৬২) 
ও বঙ্কিমচন্দ্রের “দুর্গেশনন্দিনী' (১৮১৫ ) রচনার পর বাংলা সাহিতো এই-জাতীয় কাহিশী রচনার একটি 
জোয়ার এসেছিল । নগেন্দ্রনাথের গল্পটির পটভূ মক] প্রশংসনীয় । তিনি মধাধুগীয় রোমান্মকে চিত্রকূপময় 
করে তুলেছেন আরবারজনীর রহশ্যময় মায়াজাল দিয়ে তিনি যুগ-জীবনের প্রাণম্পন্দন সঞ্চার করেছেন। 

'মালবিকা' ও ৈবরাত ও গ্রসেন'_ হিন্দু যুগের ছুটি বিশেষস্ববিহীন কাহিনা। “অলক।” গল্পটিতে 
ছুই শক্তিশালী তূম্যধিকারীর বিরোরধকাহিনী ও তার মিলনমধুর উপপংহার বণিত হয়েছে। “ভৈরব- 
মন্দির কাহিনীতে এক রূপসী কুহকিনীর রোমাঞ্চকর জীবণবৃত্ত বনিত হয়েছে । ডিটেকৃটিভ উপন্তাসের 
মত মনে হয়। “মায়াবিনী ছায়া» “ছুইবার প্রভৃতি কয়েকটি রচনাকে ঠিক গল্প বলা যায় না। 
কোনো বিষয়ই সেখানে স্পষ্ট হয় নি। কয়েকটি অসাধারণ মুহূঙ্ দিয়ে লেখক উচ্ছৃপিত কাবাধমী বর্ণন! 
করেছেন। চরিক্র, ঘটনা, কাহিনীর পরিণাম ও লক্ষা-সব-কিছুই এখানে অলৌকিকতায় ও কাব্যকুয়াশায় 
আচ্ছন্ন। নগেন্দ্রনাথের পারিবারিক ও পামাঞ্জিক গল্পগুলিতে তেমন বিশেষত্ব নেই । 'ছোটবৌ,” ও “নির্মল” গল্প 


নগেন্দনাথ গুপ্ত ৯১ 


ছুটিতে মধ্যবিত্ত পরিবারের গা্‌স্থা জীবনের ছবি সহজ ও হুন্দর। 'নৃতন বাড়ী” গল্পটির অতিপ্রারুত রস 
শেষপর্যন্ত দানা বেঁধে উঠতে পারে নি, বাস্তব কামনার স্কুল পরিণতি ভারসামা নষ্ট করেছে। 
নগেন্দ্রনাথের গল্পগুলি বিবৃতিপ্রধান, মন্থরগতি “টেল্*ধ্মী কাহিনী । হুক্্ম কারুকার্য ক্লাইমাক্মের 

তীক্ষতা ও বাঞ্জনাদীপ্ত অতকিত নাটকীয় পরিসমাপ্তি এখানে অনুপস্থিত । চরিত্রস্থষ্টির চেয়ে ঘটনা প্রধান 
কাহিনীবিষ্তাসের দিকেই লেখকের অধিকতর প্রবণতা । সাধারণ জীবনের সমতল্ভূমির দিকে কদাচিৎ 
তার দৃষ্টি আক্ুষ্ট হয়েছে । জীবনের বর্ণবহুল শোভাযাত্রা ও রোমাঞ্চকর মুহূর্তই তাকে আকর্ষণ করেছিল । 
নগেন্্রনাথকে এজন্য অপরাধী করে লাভ নেই। কারণ সে যুগের সাহিত্য কদাচিৎ এই দোষ থেকে 
মুক্ত হতে পেরেছে । রবীন্দ্রনাথের প্রভাব তখনো আত্ম প্রতিষ্ঠ হয় নি। বঙস্কিমচন্দ্রের অক্ষম অন্ুবর্তীরা 
তখন পূর্যযুগের রোমস্থন করে চলেছেন । রবীন্দ্রান্ছরাগী নগেন্দ্রনাথ এদের মধোই তার স্বক্ষেত্র খুজে 
পেয়েছিলেন । 
নগেন্দ্রনাথ কবিতা দিয়েই তার সাহিতিক জীবন শুরু করেছিলেন। প্রথম যুগের 'ভারতী'র পৃষ্ঠায় তার 
অনেকগুলি কবিত৷ প্রকাশিত হয়েছিল। তার একমাত্র কাবাসংকলন 'ম্বপন-সংগীত'( ১৮৮২ ) প্রথম 
প্রকাশিত গ্রন্থ ।২« পরবর্তাকালেও তিনি অল্পসংখ্যক কবিতা লিখেছিলেন। তার কবিতার উপর 
রবীন্দ্রনাথের গ্রভাব লক্ষ্য করা যায়। সনেটগুলির মধ্যে “কড়ি ও কোমল”এর প্রভাব খুবই স্পষ্ট। উদ্দাহরণ 
স্বরূপ “ঘুম” নামক সনেটটি উদ্ধার করা যায়-- 

পড়েছে ঘুমের ছায়া ধুমন্ভ আননে, 

ঘুমের আলসে হের শিথিলিত কাঁয়; 

মুখর নৃপুর এবে চরণ ঘুমায়, 

ঘুমায় রতন কাঞ্ধী কটি আলিঙ্গনে, 

অধরে ফুটিছে হাসি স্থখের স্বপনে; 

অযতনে শয়নেতে অঞ্চল লুটায়, 

পূর্ণ পীনপয়োধর জড়িত মালায়, 

আথিপাতা ঢাকিয়াছে কমলনয়নে ) 

খসেছে কটির বাস, মুক্ত কেশভার 

কোমল চিকণ বাহু ঘুমায় শিখান, 

ললিত কোমল কর বুকের মাঝার 

নিশ্বাসের সাথে সাথে পতন-উথান, 

মরি মরি রূপখানি ঘুমন্ত এখন, 

জাগিলে বুকের মাঝে কে করে গ্রহণ।২৬ 


শীল ৯) ৮৮৭ তি পপি ২ পপি পাপা টিশিসিতশ লা শশা 


২৫ দলেখকের হাত পাকে নাই। কিন্তু ইহার অনেকস্থানে যথার্থ কবিতা আছে। অনেকস্থানে লেখকের ক্ষমতার পরিচয় 
গাওয়া ষায়।” --ভীরতা ১২৮৯ বৈশাখ 
২৬ ঘুম: সাহিত্য ১৩*০ ভাত্র। 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


নগেন্্রনাথ নিবনগর” কৌতুকনাট্য ও অনেকগুলি লঘুরসের নক্শী লিখেছিলেন। "চুলের কলপ” ও 
“ককৌোচার কথা” রচনাঁ-ছুটির বিশেষত্ব আছে। এঁববিধ” নাম দিয়ে এক সময়ে পাহিত্য” পত্রিকায় তিনি 
ধারাবাহিকভাবে কয়েকটি “ফিচার” লিখেছিলেন । নগেন্ত্রণাথের অজস্র প্রবন্ধের মধ্যে 'জীবন ও মৃত্যু 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য | শ্ৃতার পরে" নাম দিয়ে প্রবন্ধটি “সাহিত্য” পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়। বাংল! 
সাহিত্যে সাহিত্যগুণস্মৃদ্ধ দার্শনিক প্রবন্ধের সংখ্যা খুব বেশি নয়। “জীবন ও মৃত্যু সেই মুষ্টিমেয় 
রচনাবলীর অন্ততম, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। দুরূহ তত্বকথাকে তিনি উপমার সাহায্যে সহজ ও 
স্বচ্ছন্দভাবে বর্ণনা করেছেন । প্রবন্ধটি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র একাধিকবার সপ্রশংস মন্তবা করেছিলেন ।২* 
মডার্ন রিভিউ” পত্রিকায় প্রকাশিত রামকৃষ্ণ পরমহংস সম্পকিত রচন। পড়ে রোম্যা রলাও উচ্ছৃদিত 
প্রশংসা করেছিলেন 1২৮ 

নগেন্দ্রনাখের রচনাবলীর পরিধি ও বৈচিত্য ছুইই কম নয়। তাঁকে একজন পপ্রলিফিক রাইটার, 
বলা যায়। রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের মাত্র সাত মাস আগে তার মৃত্যু ঘটেছে (২৮ ডিসেম্বর ১৯৪০ )। 
কিন্ত এরই মধ্যে তিনি গবেষণার বিষয় হয়ে পড়েছেন। শ্রমনিষ্ঠ অনুসন্ধান ব্যতীত তার সাহিত্)কুতিকে 
আজ উদ্ধার করা কঠিন এত তাড়াতাড়ি তিনি বিশ্বত হলেন কেন। মনে হয় এই বিস্বৃতির প্রধান 
কারণ ছুটি ।-_ নগেন্দ্রনাথের পেশা ছিল সাংবাদিকতা, কিন্তু নেশা ছিল সাহিত্য । এই দুইয়ের মধ্যে যে 
মিল তা অনেকখানি কাকতালীয়বং-- বরং বিরোধটাই স্থম্পষ্ট। পত্রিকার পৃষ্ঠায় তিনি নানাজাতীর 
প্রবন্ধ-রসরচনা গল্প-কবিতা-টিপ্লনী লিখেছেন। তার অনেক রচনার মধ্যেই ভ্রুতলিখনের চিহ্ন স্থপরিস্ফুট | 
এই মানসিকতা তার কথাসাহিত্যের মধে)ও অলক্ষ্যগোচর নয়। সাংবাদিকত! তার শিক্পীসত্তাকে শুধু 
বিচলিতই করে নি, দ্িধাগ্রস্তও করেছে। দ্বিতীয়ত, সে যুগে কথাশিল্লী হিসেবেই নগেন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠ। 
হয়েছিল। কিন্তু তিনি ছিলেন প্রাচীন ধারারই নংরক্ষক। মৃত্যুর অল্পদিন আগেও তিনি গল্প-উপন্যাস 
লিখেছেন। কিন্তু কোনো নবীন সম্ভাবনার ইঙ্গিত দিতে পারেন নি। শরৎচন্দ্রের পূর্ণপ্রতিষ্টার দিনেও 
তিনি বঙ্কিম-অন্ুবতীদের গণ্ডি ছেড়ে কদাচিৎ অগ্রসর হতে পেরেছেন। তার স্থুদীর্ঘ সাহিত্যিক-জীবনে 
সামান্য ভাষাগত পরিবর্তন ছাড়া আর-কোনো পরিবর্তন ঘটে নি। অথচ বিংশ শতাব্দীর পদক্ষেপের সঙ্গে 
সঙ্গেই কথাসাহিত্যের ভ্রুত পরিবর্তন ঘটছিল। রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি” এবং গোর), প্রকাশিত 
হয়েছে । সবশেষে, প্রভাতকুমার ও শরত্চন্দ্রেরে আবিরাবে নগেন্দ্রনাথের শেষ আশ্রঘটুকুও লুপ্ত হয়েছে। 
দেশ কাল ও রুচির পরিবঙনের সঙ্গে সঙ্গে তার সাহহত্যসাধন। শ্রুতি ও স্বতি থেকে আজ ইতিহাসে 
পরিণত হয়েছে। 





শাপলা 





পিসী শা সদন পপ শপ 


২৭ “থাহ্থমধাবু বলিলেন, 'বটব্যালের বৈদিক প্রবন্ধগুলি, নগেন গুপ্তের 'মৃত্যুর পরে" উচুদরের লেখ|। বঙ্গদর্শনে এরকম প্রবন্ধ 
ছাপ। হয় নাই।” বঙ্কিমবাবু শ্রীযুক্ত নগেক্রনাথ গুপ্ত মহীশয়ের “মৃত্যুর পরে'র বড় পক্ষপাতী ছিলেন । তিন-চার বার আমার 
নিকটে উহার প্রশংস। করিয়াছিলেন । নগেনবাবুর £১।০-এরও তিনি প্রশংসা কতেন ।”-_ হরেশচত্র সমাজপতি, বহ্কিম-প্রসঙ্গে, 


পৃ ৩৪৯ । 
২৮ 17670011015 0110. 12117715 021806$. 


্রন্থপরিচয় 


প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের কালক্রম | শ্রীন্থখময় মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক এস. মুখাজী, ১২/২ রামতন্থ 
বোস লেন, কলিকাতা ৬। সাড়ে পাচ টাকা । 

কৃত্তিবাস-পরিচয় | শ্রীন্খময় মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক শ্রীন্থরজিৎ চট্টোপাধ্যায়, রিষড়া, হুগলি । পঁচাত্তর 
নয়া পয়সা । 

বাংলা আখ্যায়িকা-কাব্য ( ১৮৫০-১৯০০ )। শ্রীগ্রভাময়ী দেবী। কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় । সাড়ে 
ছয় টাকা। 

শিবায়ন : রাঁমকুঞ্চ কবিচন্দ্র -রচিত | সম্পাদক শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচা্ধ ও শ্রীআাশুতোধ ভট্টাচার্য । বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ্, কলিকাতা ৬। সাত টাকা । 


“আমাদের দেশের লোকেরা ইতিহাস সম্বন্ধে চিরদিনই উদাসীন ছিলেন” এবং এই ওদাসীন্ঘই অধ্যাপক 
শরীহ্বথময় মুখোপাধ্যায়ের মতে বাঙ্গাল! সাহিতোর ইতিহাসের অস্পষ্টতার প্রধান কারণ। বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাসে অস্পষ্টতা আছে_- এ বিষয়ে লেখকের সহিত কাহারও মতান্তর হইতে পারে না, কিন্ত অল্পষ্টতার 
কারণ সম্বন্ধে তাহার সহিত তাহার গ্রন্থের পাঠকগণের সম্পূর্ণ একমত্য না হইতেও পারে। অন্ততঃ গ্রন্থ- 
রচয়িতারা ইতিহাস-বিষয়ে উদাসীন ছিলেন না, তাহার অনেক প্রমাণ আছে । 

প্রথমতঃ, নামভণিতা | কি কাব্য, কি পালাগান, কি গীতিকবিতা নামভণিতা সর্বত্রই আছে। কোন্‌ 
চর্যা সরোহপাদের আর কোন্‌ চর্যা কাহুপাের সেটুকু জানিতে যে বাধা হয় না৷ সেজন্য আমরা কবিদের 
ইতিহাসবোধের কাছেই খণী। প্রথম সোপানটা তাহারা উত্তীর্ণ করিয় দিয়াছেন বলিয়াই তাহাদের কালাম্ক- 
সন্ধানের কথা আজ আমর] চিন্তা করিতে পাঁরিতেছি। এক নামের একাধিক লেখক থাকিতে পারেন, কিন্তু 
একাধিক্যেরও একট] সীম] আছে, যেমন চণ্তীদাসের ক্ষেত্রে হইয়াছে । চণ্তীদান এক, ন] ছুই, না তিন-_ সেট! 
সমস্যা বটে। কিন্তু পদান্থে চণ্ীদাস নামটা না থাকিলে সে সমস্য। আরও গুরুতর হইতে পারিত। 

দ্বিতীয়তঃ, গ্রন্থরচনার তারিখ । গ্রন্থরচনার তারিখ ছোট ছোট পদে থাকে না কিন্তু বড় কাব্যগুলিতে 
থাকে। কবি যখন গ্রন্থ রচন। করেন তখন সাল-তারিখটি সযত্বে বসাইয়া দেন। পরে লিপিকার সঙ্ঞানে ব৷ 
অজ্ঞানে ( অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অজ্ঞানে ) তাহ! ব্দলাইয়া ফেলেন । ফলে গবেষকের বিপদ হয়। মূল কবির 
স্বহস্ত-লিখিত কাব্যগ্রন্থ আছ্যন্ত অক্ষু্ন পাওয়া গেলে কবির কালনির্ণয়ে অহ্থবিধ। হয় না। আমরা মূল কবির 
হস্তলিখিত পুথি কদাচিৎ পাই। আর, কি মূল কি প্রতিলিপি অনেক পুথিরই শেষের পাতা এবং প্রথম 
পাতা নষ্ট হইয়! যায়। ফলে তারিখের অংশটি পাওয়! যায় না। অতিব্যবহার তাহার কারণ। বস্তুতঃ গ্র্থ- 
রচনার তারিখ দিতে ধাহাদের ভুল হইত ন] তাহারা ইতিহাপ-সন্বন্ধে উদাসীন ছিলেন এ কথা বলা যায় না। 

কারণ যাহাই হউক-না কেন, সাহিত্যের ইতিহাসে সাল-তারিখের গণ্ডগোল কিছু আছে এবং তাহা 
দূরীভূত হওয়া বাঞ্চনীয়, সাহিত্য এবং ইতিহাস উভয়ের স্বার্থে ই তাহার প্রয়োজন আছে। স্ুখময়বাঁবু যে 
সেই দুরূহ কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন তাহা! আনন্দের কথা। তথ্যসম্ঝানের কাজ গুরুতর শ্রম এবং 
অনবচ্ছিন্ন অধ্যবসায় -মলাপেক্ষ। স্থথমন্বাবু ইতিহাসের প্রতি একাস্তিক নিষ্ঠাবশতঃ সে কাজে চেষ্টার ক্রি 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিক! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৬৬৮ 


রাখেন নাই। প্রাগীন বাঙ্গাল] সাহিত্য বলিলেই যে-নামগুলি আমাদের মনে আসে তাহার প্রায় সবই 
স্থখময়বাবুর আলোচনার অন্তভূক্ত হইয়াছে। প্রাচীন বাংল সাহিত্যের কালক্রম” অষ্টম শতাব্দী হইতে 
অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত প্রায় সহন্্র বৎসরের ইতিহাস। এই সহম্তর বৎসরের শেষের প্রান্ত ১৭৮১ খ্রীষ্টাক, 
রাম প্রসাদের মৃত্ঠাকাল, প্রমাণের দ্বার! পরিচিহ্িত । প্রথম প্রান্ত, চর্যাগীতি-রচনার 'প্রারস্তকাল, ধরা হইয়াছে 
৭৫০ খ্রীষ্টাব্ব। চর্ধাগীতির এই উ্র্বশীম] প্রতিষ্ঠার জন্য লেখক যে-সকল উপকরণের উপর নির্ভর করিয়াছেন 
তাহার মধ্যে নৃতন তখ্যও অনেক আছে। সকল তথ্যই প্রমাণপিদ্ধ ন| হইতে পারে কিন্তু দিগ্দর্শনের সহায়ক 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

যে তথ্যগুলির উপর স্থখময়বাবু চর্ধাগীতির প্রারস্তকালের প্রতিষ্ঠ! করিতে চাহিয়ছেন সেগুলি এই : 

১. ডক্টর বিনয়তোষ ভট্রাচার্ষের “501021)9 [11119-1)-র লেখা 1১92-9810- 00. 2210 
( রচনাকাল ১৭৪৭ শ্রী. ). তারনাথের লেখা বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস (রচনাকাল ১৬০৮ শ্রী.) এবং 41110 
(০০ ৬/০৭০৩1-এর জার্মান ভাষায় লেখা ৮3 সিদ্ধার ইতিহাস থেকে তথ্য আহরণ করে সাহিত্য-পরিষৎ- 
পঞ্জিকার ৩৫শ বর্ষের ৩য় সংখ্যায় এবং বিহার উড়িষ্য! রিসার্ সোপাইটির জার্নালের ১৪শ বর্ষের ২য় সংখ্যায়" 
লিখিত দুইটি প্রবন্ধ । 

২. ভন্ত রাহুল সাংরুত্যায়নের পুরাতত্ব নিবন্ধাবলী” ৭9-8917১/৮-019-1%7-1)7% নামক একটি 
তিব্বতী গ্রন্থ হইতে যাহার তথ্য সংগৃহীত। 

৩. 7)0)-6৮৪797)০1-79 নামক বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস-বিষয়ক তিব্বতী গ্রস্থের জর্জ রোরিক কৃত 111৩ 
1310৩ £১011215 নামক ইংরাজী অনুবাদ । 

৪. 73%-9491 18-10-0759 ( রচনাকাল ১৩২২ গ্রী.) বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস-বিষয়ক আর-একটি 
তিব্বতী গ্রন্থের [)1. 1. 01090701112: কৃত ইংরাজী অনুবাদ । 

1,106 73119 £১11)2]5 -এর বৈশিষ্ট্য এই যে ইহাতে উল্লিখিত বহু ঘটনার সন-তারিখ দেওয়া আছে। 
গ্রন্থের অনুবাদক বলিয়াছেন, +/11)5 ৮০1৮ 15 10581021016 101 105 0621111 10 ০5181)]151 & 
9111] 01010110105 06 0৮31065 ০0 411091217 1)15001%.৮  তিব্বতীয় ইতিহ!সের সহিত চর্ধাকারদের 
সম্পর্ক আছে, কাজেই তাহাদের কাল-নিরূপণের জন্য স্বভাবতই বর্তমান লেখক 1111০ 13106 £5011915 -এর 
উপর বিশেষভাবে নির্ভর করিয়াছেন । মনে রাখিতে হইবে 7)9-৫7 8?১০?৮-?2০ গ্রন্থটি পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষপাদে রচিত। এই গ্রন্থের সাল-তারিথ সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য কিনা তাহা নিঃসংশয়ে বলা যায় না, কিন্তু 
গ্রন্থকার কোনো তথ্যকেই তথ্যান্তরের সহিত না মিলাইয়া নিরস্ত হন নাই । তথ্যপ্রমাণের সহিত অন্থ্মান 
প্রয়োগের প্রয়োজনও হইয়াছে । যেমন 13106 4011915 হইতে অতীশ দীপঙ্করের আবির্ভাব-কাল পাওয়! 
গেল-_ দশম-একাদশ শতক | সরহ অতীশের উধ্বতন দ্বাদশপ্তরু। সে গুরুপরম্পরাও উক্ত গ্রন্থে পাওয়া 
যাইতেছে । প্রতি গুরুর ব্যবধান গড়পড়তা ২৭ বৎসর ধরিলে “সরহের জীবৎকাল হয় অষ্টম শতাব্বীর 
শেমাধ”। পিত্তপুত্রাক্রমে এক এক পুরুষের যে ব্যবধান ধর। হয় তাহার মধ্যে যতট] শৃঙ্খলা থাকে 
গুরুশিষ্যাহুক্রমে সেটা প্রত্যাশ|! করা যায় না। তবু এক্ষেত্রে এপ অনুমান ছাড়া উপায় নাই_- এবং এ- 
অন্ুমানকে নিতান্ত অসংগত বলা যায় না। 

গ্রন্থকার সরহ-পা শবর-পা লুই-পা দারিক-পা নারো-পা শাস্তি-পা ভূম্ৃকু-পা এবং ভোশী-পা-র 


গ্রন্থপরিচয় ৯৫ 


সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করিয়া তাহাদের আবিরাবকাল প্রতিষ্ঠার জন্য যে চেষ্টা করিয়াছেন 
সেজন্য প্রাচীন সাহিত্যরপসিকদের কৃতজ্ঞত। তীহার প্রাপ্য । 

চর্ধাগীতিকার ছাড়াও জয়দেব, লক্ষ্মণ সংবংরহুশ্ত, বিদ্যাপতি, চণ্ীদাস, কুত্তিবাস, মালাধর বন, 
বিজয় গুপ্ত, বিপ্রনাস পিপিলাই, কবীন্র পরমেশ্বর, শ্রীচৈতন্যদেব, শ্রীচৈতন্তদেবের পরিকরবুন্দ ( যথা, 
অদ্বৈত, হরিদাস, নিত্যানন্দ, নরহরি সরকার, রঘুনন্দন, বাসুদেব সার্বভৌম, স্বরূপ দামোদর, বূপ সনাতন, 
জীব গোৰ্ামী, গোপাল ভট্, রনুনাখ দাস, রথুনাথ ভট্ট) মুরার গুপ্ত, প্রভৃতি বহু নাম ও বিষয় গ্রস্থের 
সুচীতুক্ত হইয়াছে । 

প্রগাঢ় অন্ুপর্িংসার ফলে গ্রন্থকার কৃত্তিবাসের আবির্ভাবকাল স্ধদ্ধে নৃতনতর তখোর সন্ধান পাইয়াছেন। 
আলোচ্য গ্রস্থের এক বংসর পরে “কৃত্তিধাস-পরিচয়” নামে তাহার যে পুস্তকটি প্রকাশিত হইয়াছে, কৃত্তিবাস 
সম্পর্কে তাহ] সুক্মতর অনুসন্ধানের পরিচয় বহন করিতেছে । কৃত্তিবাস সম্পর্কে এযাবৎ আলোচন। কম হয় 
নাই । প্রাচীন বাঙ্গাল। সাহিতোর ক্ষেত্রে চগণ্তীদাসের পরেই কৃপ্তিবাদ পণ্ডিতির আবিভাবকাল সমস্ত 
এঁতিহাসিকর্দের মনোযোগ বিশেষভাবে আকর্ষণ করিয়াছে । পুরাতন সাহিত্যে কৃপ্তিবাস সম্পর্কে প্রথম 
উল্লেখ দেখিতে পাই ঞ্ুবানন্দ মিশরের মহাবংশাবলী (:৮৪৫ হইতে ১৫১০ এর মধ্যে রচিত) গ্রন্থে। 
“কৃত্তিবাপঃ কবিধীমান্‌ সৌম্যঃ শান্ছে। জনপ্রিরঃ__ কবি সম্পর্কে ইহার আঁধক আর-কিছু বল| হর নাই। 
জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে ( ১৬শ শতকের শেষার্ধে রচিত ) কবির নামোল্লেখ পাওয়। যায় : 

রামায়ণ করিল বাল্সীকি মহাকবি । 
পাঁচালী করিল কৃত্তিবাগ অনুভবি ॥ 

উনবিংশ শতকের প্রথম হইতে কুভিবাপী রামায়ণের মুদ্রাঙ্কন আরম্ভ হয়। তখন হইতেই কৃত্তিবাস 
সম্পকে আমাদের কৌতুহল বিশেষভাবে উদ্রক্ত হয়। কিন্তু ১৯শ শতাব্দীর তৃতীরপাদ অবাধ কবির 
পরিচয়জ্ঞাপক কোনো তথা প্রকাশিত হয় নাই । ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ইরিশ্চন্দ্র মিত্রের প্রকাশিত “কৃত্তিবাসের 
পরিচয়শংগ্রহ' নামক একটি প্ুৃস্তকায় কবির জীবনকথা-প্রসর্গে যখাকিঞ্চিং উপকরণ পাওয়। গেল। তাহাতে 
কৃত্তিবাসের আবিঠাবকাল সম্বন্ধে কোনে। তথ্য ছিল ন|। মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় লিখিত (১৮৭০) 
ব্ঙ্গভাষার ইতিহাপ? গ্রন্থে কৃত্তিবাসের জন্ম-সন ১৫৬৯ খ্রীষ্টান বল হইয়াছে । 'বাঙ্গালাভাষ। ও সাহ্ত। 
গ্রন্থে (১৮৭৮) রাজনারার়ণ বন্থ কৃতভিবাসের রামা়ণ-রচণার কাল ১৫৩৮ বলিয়। উল্লেখ করেন। কৈলাসচন্ত্ 
ঘোষ ( ১৮৮৪) 'বাঙ্গাল। সাহা? গ্রন্থে ১৫৮০ খ্রীষ্টা্ব রামার়ণের রচনাকাল বপিয়া পিদ্ধান্ত করেন। ১৩০৫ 
(১৮৯৮) সালে বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস? গ্রন্থে নগেন্ত্রনাথ বন্ কৃত্তিবাস-পরিচয়-সুচক পয়ার ছন্দের 
নয়টি ছত্র প্রকাশ করেন। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্ধে দীনেশচন্দ্র সেনের 'বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য” গ্রঙ্থের দ্বিতীয় সংস্করণে 
কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণ প্রকাশিত হয়। এই আত্মবিবরণই কৃত্তিবাসের কালনির্ণয়ের প্রধান সুত্র । অবশ্ঠ 
কুলজী গ্রন্থের গ্রমাণকে আনুষঙ্গিক তথ্য হিসাবে ব্যবহার কর! হইয়াছে । কিন্তু অগ্যাবধি দীনেশচন্দ্র মেন 
“কর্তৃক সর্বপ্রথম প্রকাশিত এই আত্মবিবরণকে কেন্দ্র করিয়াই কৃত্তিবাসের আবির্ভাবক।ল সম্পর্কে যাবতীয় 
গবেষণা পরিচালিত হইতেছে। স্ুথময়বাবুর গবেষণারও প্রধান ভিত্তিভূমি এ আত্মবিবরণ। স্থখমরবাবু 
ধাহাদের শিষ্য বা শিশ্বস্থানীয্স, তাহাদেরও | স্থতরাং “প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের কালক্রম” গ্রন্থের লেখক 
তাহার “কৃতিবাস-পরিচয়” গ্রন্থে “কৃত্তিবাস সম্বন্ধে গবেষণায় ধাদের দান সবচেয়ে বেশী” বলিয়! মনে করিয়াছেন 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


অন্তান্ত গবেষক স্বীয় সেন মহাশয়ের দানকে যদি ততোধিক বলিয়া মনে করেন তো তাহাদের দোষ 
দেওয়! যাইবে না। 

কিন্তু যে যাহাই হউক, মোট ফল কি ্াড়াইল? স্থময়বাবু কৃত্তিবাঁপ মম্বন্ধে বৃতর গবেষণ। করিয়। 
যেযে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা এই : 

১. (কৃত্তিবাস ও স্বরূপ দামোদরের মধ্যে চার পুরুষের বাবধান ধরিয়া ) “কৃত্তিবাসের সময় সম্বন্ধে 
কোনে! সুনির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত কর] যাবে না। কেবলমাত্র এইটুকু ধরা যেতে পারে যে রুত্তিবাসপ পঞ্চদশ 
শতাব্দীর কোন এক সময় বঙমান ছিলেন ।৮-_কৃত্তিবাস-পর্চিয়, পৃ ৩০। ২. গ্রুবানন্দের মহাবংশাবলীতে 
(১৫শ শতকের শেষার্ধ ) কৃত্তিবাসের উল্লেখ আছে এবং বংশবদন খ্ছ্ারতর কুলকারিকায় উদ্ধত “সপ্তাকাশ 
“ব্যবস্থাপক” প্লোকে বলা হইয়াছে ধবানন্দ মিশ্র ১৪০৭ শকাব্ কুলতত্ব প্রকাশ করেন। এই শ্লোকের 
“উক্তিটি সত্য হলে কৃত্তিবাস ১৪০৭-৮ খ্রীষ্টাব্বের আগেই আবিভূত হয়েছিলেন বলতে হবে ।”--পু ৩২। 
৩. জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গলে কৃত্তিবাসের উল্লেখ -প্রসঙ্গে লেখক বলিতেছেন, “জয়ানন্দ যে রকম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
তার ( কৃত্তিবাসের ) নাম উল্লেখ করেছেন, তার থেকে মনে হয়, কৃত্তিবাস জয়ানন্দের অনেক আগে, 
এমনকি চৈতন্তদেবেরও আগে, আব্ভৃত হয়েছিলেন ।”_-পৃ ৩৩। ৪. ঞুবানন্দের মহাবংশে উল্লিখিত 
কৃত্তিবাসের বংশাব্লীতে এক স্থষেণ পগ্ডিতের নাম পাওয়া যাঁয়। জয়ানন্দের ঠচত্ন্যমঙ্গলেও এক স্থষেণের 
দেখ| মিলে। ইনি শম্পর্কে "কৃত্তিবাসের সম্পঞ্িত পৌত্র” এবং “১৫১৬ গ্রীষ্টাব্বের মত সময়ে জী।বত 
ছিলেন। পিতামহ এবং পৌব্রের স্বভাবিক ব্যবধান ৫* বছর ধরা যায়। এই হিসাবে কৃ্তিবাস ১০৬৬ 
খ্রীষ্টাব্দ মত সময়ে জীবিত ছিলেন। মোটের উপর তিনি ১৪৬০ থেকে ১৪৯০ খ্রীগ্লান্দের মধ্যে জীবিত 
ছিলেন ।৮__-পু ৩৬। ৫. কৃত্তিবাসের তিন বিবাহ । তাহার এক শ্বশুরের নাম শঙ্কর । শঙ্করের এক ভাইয়ের 
নাম উৎসাহ। উৎসাহের বৃদ্ধপ্রপৌত্র বিখ্যাত নৈনায়িক কণার তর্কবাগীশ। ইনি ১৫৫০ হইতে ১৫৮ র 
মধ্যে জীবিত ছিলেন। এই তথ্যগুলি বিবৃত করিয়া! স্খেক সিদ্ধান্ত করিতেছেন, “স্থতরাং কণাদের 
প্রপিতামহ্-স্থানীর কুত্তিবাস তার ৮০-৯০ বছর আগে অর্থাৎ পঞ্চদশ শতাব্দীর সম অষ্টম বা নবম দশকে 
বর্তযান ছিলেন বলতে হয়।৮--পৃ ৩৭। শ্বশুরের স্ত্রে বয়সের হিসাব বড় বিপজ্জনক । লেখক পিতামহ 
ও পৌত্রের স্বাভাবিক ব্যবধান একবার ৫০ বংসর ধরিয়াছেন অর্থাৎ প্রতি পুরুষে ২৫ বৎসর হিসাবে 
ধরিয়াছেন। এইরূপ ধরিয়। যে সিদ্ধান্ত পাওয়া যায়, তাহাই সম্পূর্ণ প্রামাণিক হইতে পারে না। তাহার 
উপর পিতামহর শ্বশুরকে প্রপিতামহর স্থানে বসাইলে গগ্ডগোলের আশঙ্কা আরও বাড়িয়া যায়। শ্বশুর 
বয়সে পিতার অপেক্ষা বড় হইতে পারেন, এবং তেমন-তেমন্‌ ক্ষেত্রে সমবয়ন্ক এমনকি বয়ঃকনিষ্ঠ হইবারও 
বাধা নাই। 'প্রপিতামহ-স্থানীয় ধরিলেও ৮০-৯০ বৎসরের ব্যবধান কেন হইবে? লেখক পিতামহ 
ও পৌত্রের স্বাভাবিক ব্যবধানের যে নিয়ম ধরিয়াছেন সে হিসাবে তো ৭৫ বৎসর ব্যবধান হওয়া উচিত। 
৬. “ঠৈতন্তাদেবের অনেক আগেই নবদ্বীপ বিদ্যাচর্চার প্রধান কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল । এই নবদ্বীপ কৃত্তিবাসের 
বাসভূষি, ফুলিয়া থেকে সাত-আট ক্রোশ দূর ' ' | তা সত্ত্বেও কৃত্তিবাস যখন সুদূর বরেন্্রভূমে পড়তে গেলেন 
তখন বোঝ। যায় তার সময়ে বিদ্যাকেন্দ্র হিসেবে নবদ্বীপের অভ্যুদয় হয় নি। সুতরাং তিনি চৈতন্তদ্বের 
আগে আবিভূত হয়েছিলেন এবং চৈতন্তদেবের জন্মের অনেক আগেই তাঁর পাঠ সাঙ্গ হয়েছিল, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই।” "অনেক আগে” বলিতে কত আগে বুঝিতে হইবে? অনেক শব্দটা নিতান্তই 


গ্রন্থপরিচয় ৯৭ 


আপেক্ষিক। এতিহাপিক গবেষণার ক্ষেত্রে, বিশেষ করিয়া সাল-তারিখ নিরূপণটাই যখন গবেষকের 
লক্ষ্য তখন অনেক শব্দটি ব্যবহার না করিয়! একটা স্থূল বর্ধসংখ্যা দিলে ভালো হয়। *০ বদর ৮* বংসর 
১০০ বৎসর যাহাই হউক একট! সংখা! বল ভালো । যে পাঠক সত্যই বিচার করিতে চান, 
একট! সংখা! বলিলে তাহাকে সাহাযা কর] হয়। আমি যদি এই “অনেক"কে ৮* হইতে ১০০ বংসর 
ধরি, তাহ! হইলে বিছ্যানিবি মছাঁশয়ের জ্যোতিষিক বিচারে প্রাপ্ত ১৩৯৮ খ্রীষ্টাব্দ কৃত্তিবাসের জন্ম-বংসর 
সমখিত হয়। ৭. আরও কয্েকটি প্রমাণ এবং অনুমান -সাহায্যে লেখক স্বীয় মত প্রবলতর ভাবে প্রতিষ্ঠা 
করিতেছেন : “স্থৃতরাং আমর। এখন কৃত্তবাসের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে চরম সিদ্ধান্তে পৌছতে পারি। 
তিনি যে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষার্ধে বর্ধমান ছিলেন সে বিষয়ে আর সন্দেহের অবকাশ নাই ।৮--পু ৪৪1 বস্থতঃ 
সাম্প্রতিক কালের মধ্যে কেহ তো এ বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেন নাই। স্বথময়বাবু নৃতন তথ্যের দ্বারা 
কৃত্তিবাসের আবির্ভাবকাল সম্পর্কে পুরাতন ধারণা খণ্ডন না করিয়া তাহাকে দূঢতর করিয়াছেন । 
কৃত্তিবাসের সম্পূর্ণ জীবংকাল সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানা গেল না। চরম সিদ্ধান্ত শুধু এইটুন্‌ জানাইলেন 
যে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষার্ধে তিনি বর্তমান ছিলেন। অর্থাৎ ১৪৫১ হইতে ১৫০০ গ্রী্টাব্দের মধ্যে 
কোনে!-না-কোনো মময়ে তিনি জীবিত ছিলেন। ইহা একট| তথ্য বটে, কিন্তু এ তথ্যের সবটা! 
আমাদের অজ্ঞাতপূর্ব নয়, এবং কুত্তিবাস সম্পর্কে আমাদের পুরাতন জ্ঞানবর্ধনে সহায়ক হয় নাই। বরং 
ছুই-এক ক্ষেত্রে একটু জটিলত। বাড়িয়াছে। তাহার দৃষ্টান্ত দিতেছি । স্থখমএবাবু কুত্তিবাসের কালনিরূপণ 
প্রসঙ্গে “কুক্তিবাস-পরিচয়ে'র ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “কোন কোন শময়ে আবার পেয়েছি আশার অতিরিক্ত 
পুরস্কার |” যেমন ড. শ্রীক্ুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার সম্প্রতি প্রকাশিত বই “বাংলা সাহিতোর বিকাশের 
ধারা”তে লিখেছেন, “কৃত্তিবাসের আবিঠাবকাল-নির্ণয়ে কতকগুলি বিশেষ পুবশারণার প্রভাবে গবেষকদিগকে 
পরম্পরবিরোধী কাল-পরিস্থিতির মধ্যে কষ্টকল্পনাপ্রন্তত সামঞ্জশ্তাবিধান-প্রয়াসের সম্মু্শীন হইতে হওয়ায় 
মীমাংস। জটিলতর হইরাছে। শ্রামান সুখমর মুখোপাধায় প্রাচীন বাংল সাহিত্যের কালক্রম গ্রন্থে এই 
বিষয় সংক্রান্ত নান! তথ্য ও অনুমান আলোচনা করিফা! যে সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন তাহা গ্রহণযোগ্য রূপে 
স্বীকুত হইতে পারে ।” 

স্থখময়বাবুর যে সিদ্ধান্তটি ড. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশস্ন কর্তৃক গ্রহণযোগ্যন্জপে স্বীকৃত হইয়াছে 
তাহা সুম্পষ্টর্ূপে বুঝিবার জন্য ড. বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্ত গ্রস্থের (বাংল! সাহিত্যের বিকাশের ধারা” ) 
৫৯ পৃষ্ঠা খুলিলাম। দেখিলাম, উদ্ধৃত অংশের পর আছে, “অবশ্ত কোন যুক্তিই একেবারে চূড়ানস্তরূপে 
সংশয়নিরপক নহে । তথাপি রাজা ও রাজপভা প্রতিবেশ সম্বন্ধে নান! প্রমাণের বিবিধ আকর হইতে 
সংগৃহীত তথ্যাদির পরম্পর-পোষকতার জন্য ইহা যে সত্যাভিমুখী তাহা নিঃসংশয়। এই যুক্তিপরম্পরার 
অনুসরণে আমর] কৃত্তিবাসের জন্ম-সময়কে মোটামুটি ১৪৬০ হইতে ১৪৯০ খ্রীষ্টাব্ব এই কাপপরিধির অন্তভুক্ত 
করিতে পারি। ইহাতে ইহার চৈতন্তপুবস্ব প্রতিষ্ঠিত হয়, অথচ তাহাকে চতুর্দশ শতকের শেষপাদে 
স্থাপন করার যে অনুমান আমাদের অতিরিক্ত প্রাচীনত্বগ্রীতির পরিচয় দেয় তাহাও খণ্ডিত হইয়াছে ।” 

স্থখময়বাবুর যে সিদ্ধান্তের সহিত ড. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একমত সেটি তাহা হইলে দাড়াইতেছে 
এই যে, কৃত্তিবাস ১৪৬০ হইতে ১৪৯০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মাননীয় বন্দযোপাধায় 
মহাশয়ের এই উক্তি স্থখময়বাবুর দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। কারণ স্থখময়বাবু এই উক্তিরই অবাবহিত 
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পূর্ববর্তী কয়েক ছত্র “কুততিবাস-পরিচয়ে'র গ্রন্থভূমিকায় উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই উক্তির প্রতিবাদ তিনি 
করেন নাই এবং মাননীম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশফের উক্তির কিয়দংশ তিনি “আশার অভিরিক্ত” পুরস্কার 
রূপেই স্ীয় গ্রন্থের ভূমিকায় উদ্ধৃত করিয়াছেন । ইহা হইতে প্রমাণিত হইল, ১৪৬০ হইতে ১৪৯০-এর 
মধ্যে কোনো সময়ে কৃত্তিবাসের জন্ম হইয়াছিল। স্থখময়বাবুৰর এই সিদ্ধান্ত। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধায় মহাশয় কতৃক এই সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্যরূপে স্বীকৃত হইয়াছে । এবং তাহার এই স্বীকৃতি 
দেখিয়া সুখময়বাবু সুখী হইয়াছেন। কিন্তু কৃত্তিবাস সম্পর্কে আমাদের ধারণা অধিকতর অস্পষ্ট হইয়া 
উঠিল । যে সমস্া মীমাংসার আশ। করিয়াছিলাম তাহার সম্ভাবনা আরও দূরে চলিয়া! গেল। 

জটিলতা কি ভাবে বাড়িল বলি। মাননীয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন সখময়বাবুর 
উপস্থাপিত যুক্তিপরম্পরার সাহায্যে ১৪৬০ হইতে ১৪৯০ গ্রীষ্টান্দের মধ্যে কৃত্তিবাসের জন্ম-সময় স্থিরীকৃত 
হইবার ফলে কৃত্তিবাসের “ঠৈতন্তপূবত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়” । 

কেমন করিয়া হয়? চেতন্দেবের জন্ম হয় ১৪৮৬ গ্রীষ্টাব্বে। কৃত্তিবাসের জন্ম ১৪৮৬ হইতে ১৪৯-এর 
মধ্যে হইলে চৈত্ন্তপূরবত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় কিভাবে? ১৪৬০ সালে কৃত্তিবাসের জন্ম হইলেও এঁতিহাসিক 
বিচারে তীহাকে চৈতন্পূর্ব বল! চলে না। আজিকার মধ্যবয়সী সাহিত্যিকদের মধ্যে অনেকেই রখীন্রনাথের 
জিশ-চলিশ বৎসর পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তথাপি তাহাদের রবীন্দ্রসমকালীন বল! হয়। 

১৪৬০ হইতে ১৪৯০-এর মধ্যে জন্ম-সময় স্থিরীকৃত হওয়ায় মাননীয় শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের 
মতে “তাহাকে [ কত্তিবাস ] চতুর্দশ শতকের শেষ পাদে স্থাপন করার যে অন্মান... তাহাও খাত 
হইয়াছে” ইহা তো নিতান্তই নেতিবাচক সিদ্ধান্ত । এত প্রয়াসের কি নিক্ষল। সমাপ্তি! 

স্থখময়বাবু কৃত্তিবীস সম্পর্কে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছেন। তাহার এবং তৎপূর্বস্থরীদের গবেষণা লব্ধ 
তথ্যাবলীকে একত্র সংশ্লিষ্ট করিয়া বিচার করিলে প্রকৃতপক্ষে গ্রহণযোগ্য একট! সিদ্ধান্ত পাওয়া যাইবে 
বলিয়া মনে হয়। কেবল নেতিবাচক সিদ্ধান্ত লয়! বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা করে না। আচাষধ যোগেশচন্ত্র 
“আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পুণ্য মাঘ মাস ধরিয়া যে গণন|। করিয়াছেন তাহাতে ১৩৯৮ খ্রীষ্টাব্দকে কৃত্তিবাসের 
জন্ম বংসর ধরা হ্ইয়াছে। এই জন্ম-বৎসরকে খণ্ডিত করার মত কোনো প্রমাণ তো! আপাতত দেখ! 
যাইতেছে না। সুখময়বাবুও সেরকম কোনো প্রমাণ উপস্থাপিত করেন নাই । বরং বলিব তাহার কোনো 
কোনো তথ্য এবং মত ১৩৯৮ খ্রীষ্টাব্দকে রুত্তিবাসের জন্ম-বৎসর বলিয়া গ্রহণ করিবার পক্ষে আন্ুকুল্যই 
করিতেছে । যেমন, ক. ১৩৯৮ খ্রীষ্টাব্ব এবং ১৪৮৬ খ্রষ্ঠাব্ধের মধ্যে ব্যবধান অনেক । গৌরাঙ্গদেবের জন্মের 
কিছুদিন আগে নবদ্ীপ বি্যাচর্চার প্রধান কেন্দ্র ছিল। ৮৮ বৎসর পূর্বেকার নবদ্বীপ সেরূপ নাও থাকিতে 
পারে। খ. ঞরবানন্দের মহাবংশবলীতে কৃত্তিবাসের উল্লেখ আছে। মহাবংশাবলী পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষার্ধে রচিত। ধরিয়া লইলাম, মহাবংশাবলীর রচনাকাল ১৪৭৫। মহাবংশাবলীতে ঘখন নাম উঠিয়াছে 
তখন কৃত্তিবাসের খ্যাতি দেশে বনুদূর পধন্ত ছড়াইয়] পড়িয়াছে। এবং সে-খাতিও শিশ্চয় রামায়ণের 
খাতি। সে খ্যাতি অল্পদিনে পরিব্যাপ্ত হয় না; রামায়ণ-রচনার পর ১৫ বা ২০ বা ৩ বতসর অন্ততঃ 
গিয়াছে । সে হিসাবেও জন্মকাল ১৩৯৮ ধরিতে বাধা হয় না। গ. কণাদ ১৫৫০ খ্রীষ্টাব্ধের কাছাকাছি 
সময়ে বর্তমান ছিলেন। তাহার প্রপিতামহ-স্থানীয় কৃত্তিবাস (প্রতিপুরুষ «৫ বংসর ধরিয়া) ১৪৭৫ বা 
তাহার কাছাকাছি সময়ে জীবিত ছিলেন। ১৩৯৮ হইতে ১৪৭৫ প্ধস্ত অর্থাৎ ৭৭ বংসর বয়স পধন্ত 


গ্রন্থপরিচয় ৯৯ 


জীবিত থাকা খুবই স্বাভাবিক । ঘ. কৃত্তিবাপ যে গোড়েশ্বরের সভায় গিয়াছিলেন তিনি যদ্দি রুবন্ুদ্দিন 
বারবক শাহই হন তাহ! হইলেও ক্ষতি নাই। বারবক শাহের রাজ্যকাল ১৪৫৯ হইতে ১৪৭৪ । ধরিয়া 
লইলাম, রাজত্বের প্রথম ভাগেই কবি তাহার সভায় আসিয়াছিলেন। মনে করা যাক্‌, তিনি ১৩৬০ 
খ্রীষ্টাব্দে রাজসভায় আসেন এবং তাহার পরও কিছুদিন অর্থাৎ দশ-পনরো বৎসর জীবিত ছিলেন। তাহা 
হইলে ১৩৯৮ হইতে ১৪৭৫ খ্ীষ্টা্ৰ এই ৭৭ বসরকে কৃত্তিবাসের জীবংকাল ধরিতে পারি। উর্ধ্বপীমা 
১৩৯৮কে যতক্ষণ না অথগুনীয় প্রমাণ দ্বারা খণ্ডন করা যাইতেছে ততক্ষণ পধন্ত এ সীমার রেখা যেখানে 
আছে সেখানেই থাক্‌। নিয়তম মীমা ১৪৭৫ ধরিয়াচি। ইহাকে ছুই-চার বৎসর এদিক ওদিক সরাইবার 
প্রয়োজন হইলে সরানো যায়, কিন্তু গৌরাঙ্গদেবের অতি সন্পিকট করায় বাধা আছে। আবার ১৪৬এর 
ওদিকেও সরানো যায় না। সেই কারণেই ১৪৬০ ও ১৪৮৬র মাঝামীঝি ১৪৭৫ রাখিতেছি। ইহাতে 
তাহার জীবংকালের নিম্নতম সীমার অন্ুমান সর্বাধিক যুক্তিসংগত হয়। 

আর-একট! কথা বলিয়! রাখি, যে পরিবেশন-কৌশলের পরিপাট্য সাহিত্যের ইতিহাসের একটি 
অপরিহাধ গুণ বলিম্না তিনি স্বয়ং মনে করেন, তীহার গ্রন্থে সে পরিপাট্য ষোল-মানা রক্ষিত হইতে 
পারে নাই। ছাপার ভুলচুক অনেক আছে, বে সে সম্পর্কে তিনি ছুখ প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং 
সে কথা আর তুলিৰব ন|। কিন্ধতু এ জাতীয় গ্রন্থে একটা বর্ণান্থক্রমিক নির্ঘণ্ট দিবার কথা তাহার 
মত গবেষকের মনেও উদ্দিত হইল না, ইহা বিস্বকর বোধ হইতেছে । “এখনকার পাঠকের! পাদটাকার 
পক্ষপাতী নন বলে এই বইয়ে পার্দটাক। একেবারেই দেওয়া! হয় নি।” তিনি তো নাটক উপন্যাস 
ব। স্কুলপাঠ্য শিশুসাহিত্য লিখিতে বসেন নাই» কে কিসের পক্ষপাতী তাহার বিচার না করিয়া 
তাহার আলোচনার পক্ষে তীাহীর মতপ্রতিষ্ঠার পক্ষে যাহা-কিছু আবশ্যক তাহাই দেওয়া উচিত। 
পাঁদটাক। যেখানে দেওয়। আবশ্যক সেখানে অবশ্যই দিতে হইবে। যে পাঠক দেখিতে চান না তিনি 
দেখিবেন না কিন্তু ধাহার দেখ] প্রয়োজন তাহাকে লেখক বঞ্চিত করিবেন কেন? নির্ঘ্ট না থাকাতে 
এই প্রয়োজন আরও বেশি করিরা অনুভূত হইবে, অন্ততঃ বর্তমান সমালোচক অনুভব ক'রয়াছেন। 

স্খময়বাবু কৃত্তিবাপ সম্পর্কে নৃতনতর প্রমাণাদি উপস্থাপিত করিরা প্রান বাঙ্গালা সাহিত্যের 
পাঠকদিগের স্থুপ্ধপ্রায় এতিহাসিক বিচারবুদ্ধিকে যে ভাবে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছেন তাহার জন্য 
আবার তাহাকে সাধুবাদ জানাই । লেখক পূরস্থরীদের কাহারও কাহারও প্রতি কোনো কোনে। স্থলে 
কিছু রুট কথা বলিরাছেন। যেমন, অধ্যাপক স্থকুমার সেনের বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস” সম্বন্ধে 
লেখকের উক্তি : “আদর্শ এবং পূর্ণাঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসে শুধুমাত্র বিভিন্ন যুগের রচনার সংক্ষণ্ত 
বিবরণ থাকে না, সেই পলঙ্গে থাকে সাহিত্যের রসগ্রাহী আলোচনা, তার মধ্যে বিশেষ বিশেষ যুগের 
সাহিত্যের গঠন তৎকালীন রাজনৈতিক ও সামাজিক ইতিছাসের প্রভাব সুন্দরভাবে নিরূপিত হয়; তার 
ভাষা! ও পরিবেশনকৌখলেও পারিপাট্য থাক চাই, সাহিত্যের ইতিহাস নীরস তালিকামাত্র হলে 
চলবে না, তাকে সাহিত্যপদবাচ্যও হতে হবে। এই সমস্ত বৈশিষ্ট্য বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে 
দেখ| যাঁ় না1৮ -- প্রাচীন বাংল। সাহিত্যের কালক্রম, পৃ ৩০৭। কয়েকজন কবির আধির্ভাবকাঁল 
সম্বন্ধে ডক্টর স্থকুমার সেনের মতের বিচার প্রসঙ্গে সথমন্নবাবু এই উক্তি করিয়াছেন । তাহার অভিমত 
যথার্থ কি অধথার্থ সে আলোচন। নিক্ষল, কিন্তু এই উক্তি যে এস্থলে অবান্তর তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় ন|। 


১০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


স্থখময়বাবুর ক্ষেত্র সাহিত্যরসবিচারের ক্ষেত্র নয়। এবং এই রসবিচারের অবান্তর প্রসঙ্গ বাদ দিলেও 
তাহার গবেষণার মূল্য ও মধাদা তিলমাত্র ক্ষু্ন হইত না, এ কথা তিনি যদি এখনও বুঝিয়৷ না থাকেন 
তো সেজন্য তাহার দোষ দিব না, দোষ দিব তার তরুণবয়সের। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, 
পে বয়স উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই সাহিত্য-ইতিহাসের যেসকল সমস্তা এখনও সমাধানের প্রতীক্ষা করিতেছে 
তীহীর হাতে সেগুলির সদ্গতি হউক । 


শ্রীমতী প্রভাময়ী দেবীর “বাংলা আখ্যাগ্রিকা-কাব্য' বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসের অর্ধশতীব্দীব্যাগী একটি 
অধ্যায়ের আংশিক ইতিহাস। “প্রস্তুত নিবন্ধে ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে রচিত ও 
প্রকাশিত কাহিশীকাব্যগুলি আলোচিত হইয়াছে। ইহার আরম্তে মাইকেল মধুস্থদন, সমাপ্তিতে কিশোর 
রবীন্দ্রনাথ । এই ছুই মহাকবির নাম হইতেই আলোচিত কাব্যধারার আগ্যন্ত মীম! ও বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট-- 
বাংল কাব্যপাহিত্যে ইহা পরিবর্তনের যুগ।” এই বলিয়া গ্রন্থকত্রী তাহার আলোচনার পরিধি নির্দেশ 
করিয়াছেন । 

উনবিংশ শতাব্দীতে আখ্যায়িকা-কাব্য অনেক লেখা হইয়াছিল। এই শতাব্দীর শেষার্ধে রচিত গ্রন্থগুলিই 
লেখিকার আলোচনার বিষয়। সাহিত্যিক বিচারে এই বাব্য গুলির বিশেষ কোনো মূল্য নাই । গ্রস্থের মুখবন্ধ- 
লেখক এবং গ্রন্থকক্রীর গবেষণা-পরিচালক অধ্যাপক স্থকুমার সেন বলিয়াতছন, “আলোচিত কাব্য গুলি অর্থাৎ 
পদগ্যে লেখা আখ্যায়িকাগুলি অর্ধিকাংশই সাহিত্যন্থষ্টি হিসাবে মকিঞ্চিংকর।” তথাপি অধ্যাপক-মহাশয় 
শ্রীমতী প্রভাময়ী দেবীকে “এই লুপ্ত আখ্যারিকা কাব্যগুলির পরিচয় উদ্ধারকার্ষে নিযুক্ত” করেন। কেন 
করেন? “একদা সাধারণ পাঠকের ও সাধারণ লেখকের রুচি ও প্রবণতা কোন্‌ পথে ধাবিত হয়েছিল তার 
একটা অব্যর্থ ইঙ্গিত এগুলিতে” পাওয়। যায় বলিয়া । 

লেখিকাও সবিনয়ে স্বীকার করিয়াছেন “আলোচিত আধ্যায়িকা-কাব্গুলির মধ্যে অধিকাংশেরই কোনে 
রকম স্থায়ী মূল্য নাই” এবং বর্তমান কালের পাঠকসম'জের নিকট সেগুলি যে উপেক্ষিত তাহাত্ডেও বিশম্মিত 
হইবার কিছু নাই। “কিন্তু একদা খে প্রচেষ্টার ফলে এই আখ্যায়িকা-কাব্য গুলি উদ্ভূত হইয়াছিল সেই প্রচেষ্টার 
এতিহাসিক মৃল্য আছে” আর “সেই এতিহাসিক মূল্য যাচাই করিবার উপাদান” ছিসাবেই এই নিবন্ধ 
গ্রন্থের অবতারণা । “যে বিলুপ্ত ও বিলুপ্তপ্রায় গ্রন্থগুলি একদ| বাঙ্গালী পাঠকের অল্পবিস্তর মনোরঞ্জন 
করিয়াছিল, সেগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান, তাহাদের মধ্যে পরস্পর সম্পর্ক নির্ণয় এবং বাঙ্গালা সাহিত্যের 
পূবাপর ইতিহাসের সহিত তাহাদের সংযোগস্থত্র আবিষ্কার” করিবার জন্য তিনি সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছেন, এবং 
তাহার সে চেষ্ট। ব্যর্থ হয় নাই । সর্বন্থদ্ধ ৬জন লেখক এবং ৯৬খানি পুস্তকের আলোচনা এই গ্রন্থের অন্ততুক্ত 
হইয়াছে। 

এই ৬৮জন লেখকের সব কয়জনই এবং ৯৬খানি পুস্তকের সব কয়টিই যে আমাদের অপরিচিত তাহা যেন 
কেহ না মনে করেন। দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুরের ব্বপ্নপ্রয়াণ রবীন্দ্রনাথের কবিকাহিনী, ভগ্নতরী ; নবীনচন্দ্র সেনের 
পলাশীর যুদ্ধ, রঙ্গমতী, রৈবতক কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস; রঙ্গলালের পদ্মিনীউপাখ্যান প্রভৃতি কাব্য আলোচ্য 
গ্রন্থের মধযো স্থান পাইয়াছে। অক্ষয়চন্্র চৌধুরীকে আমরা অল্পন্বল্প জানি-_ ধাহার সাহিত্যভোগের অরুত্রিম 
ও অপর্যাপ্ধ উৎসাহ কবির 'দাহিত্যবোধশক্তিকে সচেতন করিয়া তুলিত ৷ ইহার লিখিত 'উদ্াসিনী” নামক 


গ্রন্থুপরিচয় ১০১ 


একটি কাব্য আছে। রবীন্দ্রনাথ জীবনশ্বতিতে ইহার উল্লেখ করিয়াছিলেন । প্রভাময়ী দেবী তাহার 
গ্রন্থে সেই কাব্যটিরও পরিচয় দরিয়াছেন। লেখিকার ভাষা পরিচ্ছন্ন এবং বিষয়বিস্তাস সুশৃঙ্খল । একটি 
বর্ণানুক্রমিক নির্ঘণ্ট, এসব গ্রন্থে যাহ। একান্ত আবশ্যক, গ্রস্থশেষে দেওয়া হইয়াছে। 


শিব বিষয়ক উল্লেখযোগা বাঙ্গালা কাবাগুলির মধ্যে রামেশ্বর ভট্টাচার্যের শিবায়ন যে শ্রেষ্ঠতম এবং 
সর্বাধিক জনপ্রিয় এ বিষয়ে মতান্তর নাই বলিলেই হয়। 


চন্্রচুড় চরণ চিন্তিয়! নিরন্তর । 
ভবভাব্য ভদ্রকাব্য ভণে বামেশ্বর | 
বর্তমান কালের অধিকতর সন্নিহিত বলিয়াও বটে এবং '“ভদ্রকাব্য” বলিয়াও বটে রামেশ্বরের শিবায়ন 
যে পরিমাণ প্রচার লাভ করিয়াছে আর কোনে! শিব-বিষয়ক কাব্য তেমন করে নাই। রামেশ্বরের 
শিবায়নের রচনাকাল ১৬৩২ শকাব্দ অর্থাং ১৭১০-১১ শ্রীষ্টাব্ব। ইহার প্রায় শতাব্দীকাল পৰে কবিচন্তর 
রামরুষ্জ একখানি স্ববৃহৎ শিবাঘন-কাব্য রচনা! করিয়াছিলেন । আলোচ্য গ্রন্থটি সেই কাব্যেরই মুদ্রিত 
সংস্করণ। এই কাব্যের ছুইটিমান্র পৃথির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। এখন হইতে প্রায় অর্ধশতাব্দী 
পূর্বে প্রথম পুথি সংগৃহীত হয় । ষষ্ঠ বর্ষের সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় নগেক্রনাথ বন্থ ও মুণালকান্তি 
ঘোষ তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছিলেন। শিবায়নের দ্বিতীয় পুথির বিবরণ বাহির হয় ১৩৪৮ সালের 
সাহিতা-পরিষৎ পত্তিকায়। প্রকাশ করেন কবির বংশধর শ্রীপাচুগোপাল রায়। তাহার সধত্ররক্ষিত 
পুথি" পরিষদে দান করার ফলেই এই মুদ্রিত সংস্করণ প্রকাশ কর] সম্ভব হইয়াছে। পুরাতন বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের মুদ্রিত গ্রন্থভাগ্তারে যে একটি নবরত্ব সংযোজিত হুইল সেজন্য বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষৎ এবং 
স্থযোগ্য সম্পাদকদ্বয়ের নিকট বঙ্গীয়-সাহিত্য-সমাজ অপরিশোধ্য খণে আবদ্ধ রহিলেন। 
রামকুষ্ রচিত শিবায়নের মৃল্যবত্তা নানা দিক দিয়া বিচা। গ্রন্থটি স্থবৃহং__ ২৬টি পালায় বিভক্ত। 
প্রত্োকটি পালাই পৌরাণিক কাহিনীতে পূর্ণ । পুরাণবিষয়ে কবির যে গভীর জ্ঞান ছিল এবং তিনি 
যে বিবিধ পুরাণকে অবলম্বন করিয়। তাহার কাব্য রচনায় ব্রতী হইয়াছেন অনেকগুলি ভণিতার মধ্যে 
তাহার পরিচয় পাওয়। যায়। যেমন-_ 


আপনার মনোরথে নান! পুরাণের মতে 
বিরচিল পাচালি প্রবন্ধ । পু ৮ 
কবিচন্দ্র রচে গীত পুরাণের দৃষ্টে । পু ১৫ 
কবিচন্দ্র ভণে শুদ্ধ পুরাণপ্রমাণ। পৃ ২১ 
রামকুষ্ণ দাস গায় পুরাণপ্রমাণ। পৃ ৩৯ 
রামকুষচ দাস রচে কাশীথণ্ড মতে। পু ৪৫ 
রামকৃষ্ণ দাস গায় কাশীখণ্ড মতে । পূ ৫৪ 
রামকুষণ দাস গায় শিবায়ন গীতে। 
তারকময়ের গীত হরিবংশ মতে ॥ পৃ ৬৬ 


১০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


গৌরী শঙ্করের পায়ে রামরুষ্ণ দাস গায়ে 
পিত ক্ষমিবে কাব্যদোষ। 
নান! পুরাণের কথা প্রবন্ধে গিয়াছে গাথা 
শুনিঞা পাইবে পরিতোষ ॥ পূ ১৬৭ 
ভম্মের সমান নহে চন্দনের গন্ধ 
রামকৃষ্ণ দাস গায় পুরাণ প্রবন্ধ ॥ পৃ ১৭৯ 
কবিচন্দ্র রচে গীত শিবের মঙ্গল। 
শুনহ পুরাণকথা৷ সবতীর্থফল ॥ পূ ২০৬ 
মহাভারতের কথা এই বন্পরে । 
গ্রন্থগৌরবভয় রচিল সংক্ষেপে ॥ 
এখনে রচিব বুহন্নরাদির১ মতে। 
শিবের কুশলে রামকৃষ্ণ বিরচিতে ॥ পৃ ২১৩ 
রচে রামকৃষ্ণ দাস পুরাণ প্রমাণ ॥ পৃ ২২৬ 
রাম দাস গায় শিবায়ন গীতে । 
কুমারের জন্মকথ। শা।ন্তপব মতে । পূ ২২৯ 
নান! পুরাণের কথ! প্রবন্ধে গিয়াছে গাথ| 
শুনিলে সভার হয় প্রীত ॥ পূ ২৩৭ 
রামকৃষ্ণ দাস গায় শিবের মঙ্গল। 
ইতিহাসকথা গল্গ। গৌগীর কন্দল। পু ২৪০ 
অন্ধকবধের কথ| গাই এই ক্রমে । 
ইরিবংশ মতে তাহা রচিব প্রথমে ॥ পু ২৪৫ 
পয়ার ভ্িপদী ছাড়াও কয়েকটি ছন্দের প্রয়োগ এই কাব্যে দেখা যান । মাআাবৃ্ত। যেমন, কৃষ্ণের 
বন্দনায়” 
নীপ মমীপ নীল নব নীরদ তড়িত লত। তাহ সাঙ্গ। 
রাধা অঙ্গে অঙ্গ অবলম্বন পীতাম্বর তিরিভঙ্গ ॥ 
বন্দহ' বুন্দাবনে ব্রজবেশ। 
নয়ন ইন্দীবর মুখশশী হন্দর 
চন্ত্রক চু্ধিত কেশ ॥ প্রু॥ 
কুগডল মণিময় অর্গদ হুবলয় 
তন্ুচিত্রিত ঘনসার। 
দ্বিতুজ মনোহর বর মুরলীধর 
উরে কৌস্তভ বনমাল ॥ পু ৩ 


শি শশা 


১, এইকপই মুদ্রিত আছে এবং 'পাঠান্তর ও পাঠশুক্ধি' নির্দেশের মধ্যে ব| অন্ত কোথাও এই শব্দ সম্পর্কে উল্লেথ নাই। 


গ্রন্থপরিচয় 


১৩৩ 


এ ছন্দ গীতগোবিন্দকে ম্মরণ করাইয়! দেয়। মহাকালী-বন্দনার জন্তও কবি মামুলী ছন্দের ব্যবহার না 


করিয়! মাত্রাবৃত্তের আশ্রয় লইয়াছেন-_ 


যুকত জটা মদ ঘৃণিত নয়না । 
রুধিরপান পরিপৃণিত বদনা ॥: 
ভীম ভবার্ণব ভীষিত শরণা 
রামর্কজ কবি সেবিত চরণ] ॥ পূ ৬ 


একটি শিববন্দনার পদে এক দশাক্ষর' ছন্দের প্রয়োগ দেখা গেল। পদ্দের আরম্তে, স্থরের 
সংকেত হিসাবেই বোধ হয় লেখ! আছে "গীত দশাক্ষর] | নিদর্শন দিতেছি-- 


অথবা 


রজত অচল কলেবরে। 
আধ শশী মুকুট উপরে ॥ 
বিশদ জটাজুট ভারা 

তাহে উরধ জলধার॥. : 
সকল গুণাকর শীলে। 
গণবর জলধর নীলে ॥ 

ভূত ভবিষ্ণতি নীতে। 
বিষধরবর উপনীতে ॥ পৃ ১৩ 


তন্থ ডোর যেন কাচ লুনি। 

রৌদ্রে মিপাবে হেন জানি ॥ 
স্বভাবে তুমি সে কমলিনী 
হিমপাতে হারাবে পরাণী ॥ পূ ৮০ 


এ ছন্দ আমাদের অঙ্ঞাত নহে, প্রাচীন বাঙ্গাল| সাহিত্যে ইহার অসন্ভাব নাই। কৃষ্ণকীতনের এই পদ 


তুলনীয় 


খাটি সংস্কৃত ভাষায় রচিত শ্নোকের 


ষোল শত রাধার সঙ্গিণী। 
তার থান চলহ আপুণী ॥ 
একে একে কর যোড়হাথে 
তবে বাশী পাইবে জগন্নাথে । 
নিদর্শনও এই গ্রন্থের মধ্যে পাওয়। যায় । যেমন-- 
হরি হরাত্মনে নমো হরয়ে হরয়ে । 
পাবতীপতয়ে নমো কমলাপতয়ে ॥ 
ধরণীধরায় নমো গঙ্গ'ধরায়। 
কনকবাসসে নমো দিগম্বরায় ॥ 


ইহা! হইতে কবির সংস্কৃত ভাষায় পাপ্ডিত্য সপ্রমাণ হয়। 


১০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


সভাসদ পণ্তিতেরে আমার ভকতি? (পৃ ৭) এই ছত্রটি অবলম্বন করিয়া সম্পাদক মহাশয়ছয় বলিতে 
চান, “নিজ সভাপগ্ডিতের নিকটই তিনি পুরাণ শ্রবণকালে সকল শাস্কের সারভাগ জ্ঞাত হইয়াছিলেন।” 
সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করি, শ্বয়ং পুরাণপাঠ করিয়া জ্ঞানসঞ্চয় করার পক্ষে তাহার তো কোনো বাধা ছিল না। 
তিনি নিজে শাস্্াদি সযত্বে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এই অন্ুমানই তো স্বাভাবিক এবং সংগত । তিনি কায়স্থ 
বলিয়। শাস্্ পাঠ করেন নাই এমন মনে করিবার কি হেতু আছে? কায়স্থের পক্ষে কি সকল শ্াস্্ অধ্যয়নই 
নিষিদ্ধ ছিল? 

রামকুষ্জের শিবায়নে বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস -বিষয়ে একটি বিশিষ্ট উপকরণ আছে । সম্পা্ক- 
মহাশয়দ্বয় গ্রন্থপরিচায়ক ভূমিকায় লে সম্পর্কে কিছু উল্লেখ না করায় একটু বিম্মণবোধ করিতেছি । আমি 
পুরাতন বাঙ্গালা গছ্যের নমুনার কথ! বলেতেছি। | 

এই কাব্যের কয়েক স্থলে দুই চার ছত্র গগ্চ আছে। যেমন 

“ভাই রে নারদের পরিহাসে মেনকা রোদন করিতেছেন, এমত সময়ে কেমন স্রীলিঙ্গ দেবতা সকল 
আপিতেছেন, অবধান করছ ।” পু ১২৫ 

“অতঃপর তারা প্রভৃতি দেবতার! সকল শিবের তরে প্রছেলিক] প্রবন্ধে গৌরীকে সমর্পণ করিয়া 
কথোপকাল পালন করি বা হবেক ইঙ্গিত করিতেছেন অবধান করহ।” পৃঃ ১৪৬। 

+শুক্রাচাধ বলি রাজাকে কহিতেছেন।” পৃ ২০৩ 

“পাবতী ভাগীরথী কান করিতে গেলেন এমত সময়ে শঙ্কর মনের ছুংখ নারদকে কছিতেছেন অবধান 
করছ 1” পৃ ২৩৬ 

সম্পাদ্কদ্বয় গ্রন্থটি পাঠকসমাজের সম্ম্থে উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং আলোচনারও স্ত্রপাত করিয়। 
দিম্'ছেন, সেজগ্ তাহাদের কৃতজ্ঞতা জানাই । আলোচনার যেটুকু বাকী আছে সেচ্ন্ তাহাদের দায়ী 
কর] অন্তায়। তবে আমাদের স্বভাবের এই এক দোষ, আম্রা যাহার কাছে কিছু পাই, তাহার কাছে 
আরও পাইতে চাই । 


প্রীবিজনবিহ।রী ভট্টাচাধ 


রূপসী বাংলা । জীবনানন্দ দাশ । সিগনেট প্রেস, কলকাতা ২০। তিন টাক]। 
বেলা অবেলা কালবেলা । জীবনানন্দ দাশ । নিউ ক্রিপ্ট, কলকাতা ১২। তিন টাকা । 


জীবনানন্দের মৃত্যুর পরে, তার প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনের জন্য, একটি ম্মরণসভার আয়োজন করা হয়েছিল। 
এখনও স্পষ্ট মনে পড়ে, জীবনানন্দের কাব্য যে কোথাও সংকীর্ণ দেশ-ভাবনার দ্বারা আক্রান্ত নয়, এই সহজ 
কথাটাকে বোঝাতে গিয়ে সেদিন বিশিষ্ট একজন বক্তা সেখানে একটি চমক প্র প্রমাণ উপস্থাপনের প্ররয্াস 
পেয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন, “তার কাব্যে কোথাও বাংলাদেশের উল্লেখ পযন্ত নেই ।” তার কিছুকাল 
বাদেই প্রকাশিত হল “রূপসী বাংল!” বাংলাদেশের নাম যে-বইয়ের বিভিন্ন কবিতায় অন্তত একবার, এবং 
কোনও-কোনও কবিতায় একাধিকবার, উচ্চারিত হয়েছে। 


না-হলেও ক্ষতি ছিল না। কেনন।) বিপণী বাংলা” যদি না-ও প্রকাশিত হত, তার অন্যান্ত বইয়ের কবিতা 


গ্রন্থপরিচয় ১০৫ 


থেকেই স্পষ্ট করে চিনে নেওয়া সম্ভব ছিল যে, জীবনানন্দ এই বাংলাদেশেরই কবি। গ্রাম-বাংলার জল 
মাটি মানুষ মাঠ অরণা আকাশ শীত শরৎ আর হেমন্ত বিশেষ করে সেই হেমস্তকাল, বাংল1 দেশের 
বাইরে যাকে স্নষ্ট করে চিনতে পারাই অতি কঠিন কর্ম__ তার কবিতায় বারবার ছায়! ফেলেছে। বলা বাহুল্য, 
বিশ্বমীনবের বিপন্ন যন্ত্রণা তার কবিতায় একটি অমোধ ভাষা পেয়েছিল ; কিন্তু তার অর্থ অবশ্থই এই নয় যে, 
কবিতার বাতাবরণ-_ রচনার ব্যাপারে তার জন্মভূমির সঙ্গে তিনি কোনও যোগ রাখেন নি। 

যোগ ন! রাখবার দরকারই বা হবে কেন। দেশভাবন1 কি বিশ্বভাবনার পরিপন্থী? অবশ্যই ন্য। সং 
একজন কবির ক্ষেত্রে তো নয়ই । দেশকে ভালোবেসেও তিনি ধিশ্বপৃথিবীকে ভালোবাসতে পারেন। এমনকি 
দেশকে ভালোবারেন বলেই হয়তো! বিদেশকে ভালোবাসা তার পক্ষে কঠিন হয় না। কথাট। কি 
ত্বয়ংবিরোধী শোনাল ? শোনানো উচিত নয় । কেননা, ভালোবাসার সীমানা যতই বড় হোক, তার একটা 
প্রতাক্ষ অবলম্বন দরকার । নিজের দেশ নিজের কাল ইত্যাদিই সেই প্রত্যক্ষ অবলম্বন-_ চোখের সামনে 
যাকে দেখ] যায়, হাত বাড়িয়ে যাকে গ্রোয়! যায়, রক্তে যাকে অনুভব করা যায়। সেই প্রত্যক্ষ অবলম্বনকে 
উপেক্ষ। করে কেউ কখনও মহাপূথিধী কিংবা মহাকালের প্রেমক হতে পেরেছেন, এমন কথ। মেনে নেওয়] 
একটু শক্ত ব্যাপার । 

এক্ষেত্রে আরও শক্ত হচ্ছে । তার কারণ, জীবনানন্দের দৃষ্টি যে কথনও ভৌমিক কিংব] কালগত কোনও 

ংকীনৃতার দ্বারা আক্রান্ত হয় নি, সে তো তার কবিতা পড়েই আমরা জানতে পারি। অথচ, যেমন 'ধৃসর 

পাণুলিগি” কিংবা বনলতা সেন'ঞ, ঠিক তেমনি তার মুত্যুর পরে প্রকাশিত এই সংকলন-ছুটিতে৪ দেখতে 
পাচ্ছি ঘে, স্বভূমি এবং সমকাল সম্পর্কে তার মমতা ছিল আতিমাত্রায় গভীর | তা নইলে কি সেই ভূমি এবং 
সেই কালের চিত্রপগ্তলি তার কবিতায় এই ভাবে কিরে-ফিরে আসত ?-_ তীর সমগ্র সত্তাকে এত প্রবলভাবে এসে 
নাড়| দিয়ে যেত? আবারও বলি, জীবনানন্দ এই মহাপৃথিবীর কবি। কিন্ত, পৃথিবীর ঘে অংশে তিনি 
লালিত হয়েছিলেন, যার হাওমায় তিনি নিশ্বাস নিয়েছিলেন, যার শ্যামল পৌন্দধ তাকে মুগ্ধ করেছিল, সেই 
অংশটুকুর প্রতিও তার আসক্তি ছিল ছুনিবার। তীর সমগ্র আস্তত্ব দিয়ে মেই খগ্তপৃথিবীকে-_ অর্থাৎ তার 
জন্মভূমিকে-- তিনি ভালোবেসেছিলেন। 

ভালোবাসলে বেদনা পেতে হয়। “রূপসী বাংলা*য় কি সেই বেদন! আছে? অথবা “বেলা অবেলা 
কালবেলা'য়? তা ছাড়া! আর কী আছে, জানা নেই | বেদনা, বেদনা, বেদনা । বিশাল বাপ্ত একটি 
বেদনাই এই বই-ছুখানিকে অধিকার করে আছে। বিশাল, তবু তীব্র । ব্যাপ্ত, তবু চীন্খ । এতই স্ুচীমুখ 
যে, তার সঙ্গে পরিচিত হবার পরমুহূর্তেই ধেন হৃদয়ের তনস্ত্রীগুলি হঠাৎ ঝনঝন করে ওঠে । নিতান্ত অদীক্ষিত 
পাঠকের পক্ষেও তখন সেই বেদনার হাতে নিজেকে সঁপে না দিয়ে উপায় থাকে না। সপে দিয়ে মনে হয়, 
যেন আরও শুদ্ধ, আরও পবিত্র হওয়! গেল। 

আলোচনার পরিধি আরও বাড়ানো! যায়। বলা যায় ষে, আধুনিক জীবনের সংশয় বুদ্ধির বিপন্নতা 
সভ্যতার অবক্ষয় ইত্যাদি সম্পর্কে তার অনেক মৌল চিন্তা ছিল। বলা যায় যে, “রূপসী বাংলায় না হোক, 
“বেলা অবেলা কালবেলা"য় সেই চিন্তার স্বাক্ষর সর্বত্রই ছড়িয়ে আছে । তা ছাড়া, জীবনের চুড়ান্ত জয় সম্পর্কে 
যে প্রগাঢ় প্রতায় তিনি লালন করতেন-__ যা! তার আন্তিকে কখনও আর্তনাদে পধবসিত হতে দেয় নি-- সেই 
প্রত্যয়ের সম্পর্কেও কিছু প্রাসঙ্ষিক কথা এখানে বলা যায়। কিন্ত আপাতত আলোচনার মধ্যে আমরা 

১৪ 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৬৮ 


যাব না। আপাতত শুধু এইটুকুই বলব যে, অন্তহীন বেদনাই ছিল ত্তার কবিসতার সবচাইতে নির্ভরযোগ্য 
অভিজ্ঞান; এবং মেই অভিজ্ঞান তার এই বই-ছুখানির মধ্যে স্পষ্ট এবং প্রবল ভাবে দেখা দিয়েছে ।-- 

“কে হায় হৃদয় খুঁড়ে বেদন! জানাতে ভালোবাসে ? 
স্বয়ং জীবনানন্দই বাসতেন। কিন্তু কী মহৎ সেই বেদনা, “ক্পসী বাংলা" এবং “বেলা অবেলা কালবেলা"যর 
আমরা আরও একবার তার প্রমাণ পেলাম । 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী 


স্বীকৃতি 
রাজশেখর বস্থকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র শ্রীআশা বন্থর সৌজন্তে প্রাপ্ত। 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিত নগেন্দরনাথ গুপ্তের চিঠি রবীন্দ্রসদন-সংগ্রহের অন্তরূক্ত। 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর -অঙ্কিত পারাবত চিত্রের ব্লক রবীন্দ্র-ভারতীর সৌজন্তে 
প্রাধু। 


স্বরলিপি 


আমার আপন গান আমার অগোচরে আমার মন হরণ করে, 


নিয়ে সে যায় ভাসায়ে সকল সীমারই পারে। 


ওই-যে দূরে কূলে কূলে ফাগুন উচ্ছৃসিত ফুলে ফুলে-_ 
সেথা হতে আসে ছুরস্ত হাওয়া, লাগে আমার পালে ॥ 


কোথায় তুমি মম অজানা সাথি 


কথ! ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কাটাও বিজনে বিরহরাতি, 


এসো এসো উধাও পথের যাত্রী-- 
তরী আমার টলোমলো! ভর] জোয়ারে ॥ 


মধ্ালয়ে গের। গানটির বিশেষ গীতরপ অবশ্থরক্ষণীয 
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তত তাজ : ৮:১1 মোসাদ 
গুণগত উৎকর্ষে সুলেখার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত। 
অগণিত জনসাধারণের অকুণ্ঠ সমর্থনধন্য 
স্থলেখা আজ সব চেয়ে বেশী বিক্রয়ের গৌরবে 


গৌরবাদ্বিত। স্বদেশী শিল্পের একটি একান্ত 
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“১ পৃ 


প্রয়োজন মেটাতে পেরে সবলেখা আজ জাতীয় রা | | 
সম্পদে পরিণত। ০এবাঞ॥ |||] 


কাজির সেরা ৬ পো1 ২৬১ ৯ 
মূলেখা ওয়ার্ক লিমিটেড 1 


বা 
2238 
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রঃ ৮ তর ৫১১০৫ 
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নূতন বই 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ড 
রবীক্্রনাথ ৩, 
রবীন্দ্রশতবর্ষপুতি সংস্করণ 


কবিরনীষী ৩৫৭ 


এসকিলস্‌, শেলী, গ্যেটে, হিমাঁনেথ, রিক্কে, হাফিজ, সেক্সপীয়র ও 
সুধীন দত্ত সম্পর্কে আলোচনা । 


ডাঃ নীরদবরণ 


শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কথাবার্ড। ৬ 


১৯৩৮ সাল থেকে শ্রীমরবিন্দের সঙ্গে তার সেবক-শিষ্যাদের 
আলাপ-আলোচনার কিয়দংশের বাংল! অনুবাদ । 

আন্তরালী শ্রীমরবিন্দের বহুমুখী প্রতিভার কিঞ্চিৎ বহিঃপ্রকাশ 
স্ববূপ এই ঘরোয়। বৈঠকগুলিতে রয়েছে ধর্ম সমাজ রাজনীতি 
দেশ সাহিত্য ইত্যাদি নানা নৃতন বিষয়ে তার মতামত, তার 
জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ ঘটনাবলী। সমস্তই তার মধুর হান্তরসে 
উজ্জল । তিনি যে শুধু মহাযোগী ও দার্শনিক নন, মহামানব, 
অন্তরতম গুরু এবং বন্ধুও, তার নিদর্শন পাঠকসমাজে প্রথম 
উপস্থিত হল প্রাঞ্জল ভাষায় । 


পাপ ০৯ পি পাটা পিছ ও টিনা শর না গা আত 4. 8. পপ ালমপাাল পা ৭ + - শপ পপাপ্পপ পাপা পাপাপীশি পালা ৮ পশ পপি লাপতপীপপাশিল ও পাশ পপ পপ ৩ স্পা পাত 


শ্রীতঅরবিন্দ পাঠমন্দির 


১৫ বঙ্কিম চাটুজ্ে সরা, কলিকা তাঁ-১২ 


ফোন : ৩৪-২৩৭৬ 





৭ 


১৮৮৩ শফ 
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ছোটে ৫% 
রবীন্দ্রনাথ 


পর 


মি 


নি 
বাদি 


দক্ষিণ পূর্ব রেলওয়ের শ্রন্কাঞ্জলি 


ধ্রুব 
নল জু পুর্ব 


পি 


থ্ঙি 
51105৬ 7+ 51609 


গর্তে এ 
বু 


গার্ড সাচে ডি 
ঞার 
কবিগুরুর জন্স-শতবর্ধ পৃঠি উপলক্ষে 


হখনি হলি? 


৪881561.861 


স্প ভু ল্য বেল 





অন্ঃসস্ম সাভ্তিভ্ড-সম্ভাল্ 


বিনয় ঘোষের প্রমথনাথ বিশীর ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সলাঁজ বাঙালী ও বাঙল! সাহিত্য জর্জ বার্ণাড শ ৮৫* 
 ১মখণ্ড :৩০০ ॥ ২য় খণ্ড : ৭০০ ॥ (ধর্থ মুং) ৪ ৫০ বিনায়ক সান্তালের 
৩য় খণ্ড : ১২:০০ বী রবি-তীর্গে ৪০০ 
শ্রীবগুসের নান প্রসঙ্গ ২'০০ রি ৫ দিলীপ মালাকারের 
জগদীশ ভট্টাচার্যের . নেপোলিয়নের দেশে ২০০ 
সনেটের আলোকে মধুসূদন. দেবী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের নারায়ণ চৌধুরীর 
ও রবীক্দনাথ ৬০০ ফ্রুয়েড প্রপ্গে ২২৫ বাংলার সংস্কৃতি ডা 
রা বর্ষণের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের শশিভৃষণ দাশগুপ্রের 
আধুনক হয়োরোপ ৩২৫ বাংল! গল্প-বিচিত্রা ৪:০০ ব্যান ও বন্যা ৩০" 
নলিনী দাশগুপ্তের স্রাব নীলকঠের 
বৈরিক ও যোছশিক্ষা ৪** জায়বের ; ২০, এলেবেলে ২:৫০ 
হুমায়ুন কবীরের আয়ুবের সঙ্গে মনোজ বহর 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থী (২হমু) ৩৫৮ বৃপেন্নাথ সিংহের সোভিয়েতের দেশে দেশে 
নৃপেন্্কুমার বন্থর গীন্ষী-চরিতাৃত র ২'৫০ (আ মুঃ) হি 
ফ্রয়েডের নারী চরিত্র বুদ্ধদেব বস্থর মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
(পর্থ মু) ৬৫০ স্বদেশ ও সংস্কৃতি (২য় মু)৪'** চরণিক ৩০ 
সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 7. 
বাংল ছোট গল্পের এ ন্ছ রর ভন্ড টি ১ম খণ্ড : ১৫০০ 
অপূর্ব সংকলন শতবষের শত তা ২য় থণ্ড : ১২৫* 
সঙ্গ) - পক্কাশিভ 
সীতা দেবীর নবতম উপন্যাস নবগোপাল দাসের 
মহাশায়। ৬০০ প্রেম ও প্রণয় ৪০৯ 
স্থবোধকুমার চক্তবর্তার নবতম উপন্যাস দ্বারেশচন্ত্র শর্মাচার্ধের 
আয় টাদ ... ........... ০৭৯... পোধুলির রড. ৩৫* 
যোগেশচন্দ্র বাগলের রূপদর্শীর শিবনাথ শাস্বীর.. 
বিদ্রোহ রর টা ২* কথায় কথায় (২য় মু) ৩.০ ইংলগ্ডের ভায়েরী ৪", 
সরলাবালা সরকারের রী 
স্বামী বিবেকানন্দ ও স্থণীতিকুমার চট্রোপাধায়ের সৈয়দ তন আলীর 
্ীত্রীরামকৃষঃ সব. 78104141535 16- চতুরজ (ও মু) রং 
(সচিত্র ৪৫৩ (৮101) 2$ সা 01816৭) সত বছ্ধির 
তারাবি ১০০০ কিছারিতোর & রত বি 
ৃ £ মে থ 
দেবেশ দাশের যুদ্ধের ইয়োরোপ ৪, টিং 059 
পু নি 
পশ্চিমের জানলা ৫০  কালকূটের ও 
বারট্রাণ্ড রাসেলের 
বোরিস পাস্সেরনোকের উপন্যাস অম্ৃততকুস্তের সন্ধানে 
* ডাঃ জিভাগো। ১২৫০ টু ৫.৯ * সুখের সন্ধানে £** 
কবিতার অনুবাদ ও সম্পাদন! : (৬ম মং খাদ (10176 0:707000681 01 [118710171658) 
বুদ্ধদেব বন্থ গজা! (৫ম মু) ৫৫০  অন্থবান্দ : পরিমল গোম্বামী 


"শেষ বই দুটি পা -গ্যা্ড কোং সহযোগিভায়- প্রকাশিত 


০১৯৮০৮০০৮৭১ আন ০৮ টপ পাপা সা ইল পা শা ই এ এ ক শী পাস শপ পা ক পা এপ পান 


পপ পরত আপ ভালা শি ৬ পর বউ । পন এ০৯৪-০০০৭৭৭--৩৩ ২ 


সিনড৬ ০ দন 
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প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর 

দরশকুমার চরিত 
দণ্ডীর মহাগ্রস্থের অনুবাদ । প্রাচীন ুগের উচ্ছঙ্বল ও 
উচ্ছল সমাজের এবং ক্রুরতা, খলতা, ব্যভিচারিতীয় মগ্ন 
রাজপরিবারের বিকারগ্রস্ত অতীত সমাজের চির-উজ্জ্বল 
আলেখ্য। 


৪৯০৩ 
অমল। দেবী 
কল্যাণ-সওঘ 
“কলাণ-সংভব'কে কেন করে অনেকগুলি যুবক-যূবতীর 
ব্যক্তিগত জীবনের চাওয়া ও পাওয়ার বেদনামধুর কাহিনী । 
রাজনৈতিক পটভূমিকাঁয় বহু চরিত্রের হুন্দরতম বিশ্লেষণ ও 
ঘটনার নিপুণ বিন্যাস । ৫০০ 
ধীরেন্দ্নারায়ণ রায় 
ভাহয়ন। 
কুশলী কথানাহিত্যের কয়েকটি বিচিত্র ধরণের গল্পের 


সংকলন । গল্পগুলিতে বৈঠকী আমোজ থাকায় প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠেছে । ২:৫০ 
ব্রজেক্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরণু-পরিচয় 


শরৎ-ভীবনীর বন্ধ অজ্ঞাত তথ্যের খুঁটিনাটি সমেত শরৎচন্দ্র 
স্খপাঠ্য জীবনী । শ্রতচন্দ্রের পতঠ্ডাবলীর সঙ্গে যুক্ত 
*শরত-পরিচয়' সাহিত্যরসিকের পক্ষে তথ্যবহুল নির্ভরযোগা 
বই। ৩৫০ 





ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অন্কুর 


বিখ্যাত হত্যাকাণ্ডের কাহিনী অবলম্বনে রচিত বিরাট 
উপন্যাস। মানব-মনে ম্বাভাবিক কামনার অঙ্কুরের বিকাশ 
ও তার পরিণতি আলোচনা করা হয়েছে লোমহর্ষক বিরাট 
এই কাহিনীতে । ৫০ 


বনছধারা গুপ্ত 


তুহিন মেক অন্তরালে 
সরস ভঙ্গীতে লেখা কেদার-বড্রী মণের মনোজ্ঞ কাহিনী । 
বাংলার ভ্রমণ-সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য নঘযৌজন ৷ ৩ *ৎ 
সুশীল রাঁয় 


আলেখ্যদর্শন 
কাঁলিদাসের 'মেঘদূত” খণ্ডকাঁবোর মর্মকথা উদঘাটিত হয়েছে 
নিপুণ কথাশিল্পীর অপরূপ গছ্য্থষমায়। মেঘদূতের সম্পূর্ণ 
নূতন ভায়ারপ। বঙ্গসাহিত্যে নতুন আশ্বাস ও আশ্বাদ 
এনেছে । ২ ৫৭ 


মণীকনারায়ণ রায় 


বভরূপে 
আমাদের সাহিতো হিমালয়ভ্রমণ নিয়ে বহু কাহিনী 
রচিত হয়েছে । 'বহুজূপে-' নিঃসনেহে এদের মধ্যে 
অনন্যসাঁধারণ ৷ “প্রবাসী'তে 'জটার জালে' নামে ধারা- 
বাহিক প্রকাশিত । ৬:৫০ 


- কয়েকটি উল্লেখযোগ্য কবিতার বই-. 


করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় অজিতকৃষ্ণ বহু শান্তিকুমার ঘোষ 
্রয়ী ৩. পাগল।-গারদের কবিতা ১॥* রোগা্টিক কবিতা ১ 
প্রবোধেন্দনাথ ঠাকুর সজনীকান্ত দাস শিবদাস চক্রবতাঁ 
পুম্পমেঘ ৫. ৫কডস্‌ ও স্যাণডাল ২০ শুন্য প্রান্তরের গান ১৪০ 
হুশীলকুমার দে যোগেশচন্র মজুমদীর সন্তোষকুমার অধিকারী 
সায়ন্তনী ২. কবীর-বাণী * দিগন্তের মেঘ ২২ 
শাস্তি পালের কয়েকটি কাব্য্রস্থ 
পল্লী-পাচালী ৩২ গাঁয়ের মাটির গান ১।০ ঝড় ও ঝুমঝুমি ১৮ স্মরণী ২২ 
ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত স্ববোধকুমার চক্রবর্তী রচিত 
সপ্ত-সতী রম্যাঁণি বীক্ষ্য 


কাব্যে গঞ্চে নাটকে লিখিত শান্ত্রোক্ত সাতজন মহীয়স। 
সতী নারীর অনবছ্ট জীবনকথ!। অন্দর প্রচ্ছদে 
উপহারোপযোগী বই। সম্ প্রকাশিত হয়েছে । দাম 
চার টাকা। 


বস, ৮ জপ পতল ০০৯ পক পাপ ০ 


ভ্রমণের সরসতার সঙ্গে ইতিহাসের তথ্যকথার অপূর্ব 
সমীবেশ । দক্ষণ-ভারতের সচিত্র মনোরম ত্রমণ-কাহিনী । 
রেঞ্সিনে বীধাই ত্রিবর্ণ জ্যাকেট । দাম সাত টাক! । 


মা 
জাম 
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শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
50111912575 0চ ৪011, 1715 1701২%” গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 


বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ 


শুধু ইতিহাস নয়, ইতিহাস নিয়ে সাহিত্য । ভারতের দৃষ্টিতে বিশ্ব-ইতিহাসের বিচার। সমগ্র পৃথিবীর 

অর্থ নৈতিক রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক পটভূমিকায় গৃহীত মানধগোর্ঠীর বিভিন্ন যুগের ক্রমিক চিত্রাবলী নিয়ে 

লিখিত একখান! শাশ্বত গ্রন্থ । জে. এফ. হোরাবিন -অস্কিত ৫০খান! মানচিত্রপহ প্রায় হাজার পৃষ্ঠার বিরাট গ্রন্থ 
দ্বিতীয় সংস্করণ : ১৫০০ টাকা 


লাশ শিপিপপাপাসিপাশীপিপিশিানাসত পতি 


শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
আত্মচরিত 
সচিত্র তৃতীয় সংস্করণ : ১০০০ টাঁক' 
শ্রীচক্রবর্তী রাঁজগোপালাচারীর 
ভারতকথ। 
দাম: ৮০০ টাক 
আলান ক্যান্েল জনসনের 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 
সচিত্র ছবিতীয় সংস্করণ : ৭*৫০ টাকা 
আর. জে. মিনির 


চার্লস চ্যাপলিন 


সচিত্র দাম: ৫:০০ টাকা 
প্রফুল্পকুমার সরকারের 
জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 
তৃতীয় সংস্করণ : ২-৫* টাক] 
অনাগত । উপন্যাস : ২০০ টাকা 
ত্রগ্রলগ্ন। উপন্যাস : ২৫০ টাকা 
শ্রীসরলাবাল! সরকারের 
অর্থ্য। কবিতা-সঞ্চযন : ৩"০০ টাকা 
ব্রেলোক্য মহারাজের 
গীতায় স্বরাজ । দ্বিতীয় সং : ৩০০ 
মেজর ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বন্থুর 


আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে :২৫০ : 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লি. 


৫ চিন্তামণি দাস লেন। কলিকাতা ৯ 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





প্রেমের গল্প ৪০৯ 
তিন হা ৩"৫০ 
৷ শ্ীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ধের 
রূপসী রাত্রি ৫০ ও 
| যে যাই বলুক ৬"*০ 
| প্রচ্ছদপট ৩'৫০ 
প্রেমের গল্প ৪+০ ০ 
প্রান্থবোধ ঘোষের 
ভারত প্রেমকথ। ৬'০০ 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
সারা রাত ৪"০০ 
মনের মানুষ ৩"০০ 
প্রেমের গল্প ৪০০ 
শ্রীনরেক্্নাথ মিত্রের 
তিন দিন তিন রাত্রি ৫-০ 
ময়ূরী ৩)০ ০ 
শ্রীশচীন্্রনাথ অধিকারীর 
রবীন্দ্রমীনসের উৎস-সন্ধানে ৩৫০ 
৷ লত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের 
. বিবেকানন্দ চরিত । নবম সং: ৫:০০ 
ছেলেদের বিবেকানন্দ । ৬ষ্ঠ সং: ১২৫ 
আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনের 
চিন্ময় বঙ্গ । তৃতীয় সং: 8০০ 
শ্রীলরলাবাল সরকারের 
গল্পসং গ্রহ ৫০৩ 


_ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লি. 


৫ চিন্তামণি দাস লেন। কলিকাত! ৯ 


পপ 


শসার শদিপ তপিশ ত০৯৮ 75 পিপি পপিপপি৯০০৮ পেশি 
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০০ 
কতই 


বহ্বমতী 





বাঙলা সাহার মণিমু্তা 


স্বগাঁয় মহাত্স। কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক 
রি রিনি মূল সংস্কৃত হইতে বাঙ্গাল! ভাষায় অনূদিত 
সা হত) মহাভারত। ১ম, ২য় : প্রতি খণ্ড ৮২ 
| কাশীদাসী মহাভারত ১ম, ২য়: প্রতি খণ্ড ৬২. 
মন্দিরি কতিবাদী রামাণ ৮ 
॥ গ্রন্থাবলী সাহিত্যের বিজয়বৈজয়ন্তী ॥ 
দীনবন্ধু গ্রন্থাবলী রামপদ্র মুখোপাধ্যায় শ্রীরামচরিতমানস 
১ম : ২৯ ২য় £ ২৬ গ্রন্থাবলী ৩২ (তুলসীদাসী রামায়ণ ) 
সেক্সপীয়র গ্রন্থালী  হ্বটের গ্রস্থাবলী হিরদ নিগার 
১ম : ২।০, ২য় £ ২॥* ২য় : ২৬ ৩য় : ১০ যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৬দরীনেন্্র রায় গ্রন্থাবলী 
গ্র্থাবলী ১ম ও ২য় £ ৪২ রি 
নভাতিভ শিবরাম চক্র 
সিটির রাতে গ্রন্থাবলী ২। 
জগদীশ গুপ্ত গরন্থাবলী ৬ নৃপেন্দ্রকুষ গ্রন্থাবলী ও। 
প্রভাবতী দেবী সরম্বতী মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
রন্থাবলী ৩|,  গ্রস্থাবলী ১ম : ৩৬ ২য়; ৩২ 


ডাঃ নীহার গুপ্ত গ্র্থাবলী 
অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৩০ 


্রন্থাবলী ৩২ হেমেন্দ্রকুমার রায় 
সৎসাহিত্য গ্রন্থাবলী ্রন্থাবলী ৩২ 
১ম £ ২৬ ২য় £ ৩২ শৈলজানন্দ গ্রন্থাবলী 
প্রেমেন্দ্র মিত্র গ্রস্থীবলী ২৪, ১ম : ৩০, ২য় £ ৩২ 


বৈরাগ্য ও মুমুক্ষু প্রকরণ ৭| 
উৎপত্তি প্রকরণ 8॥ 
স্থিতি প্রকরণ ৭২ 
বেদাস্তসার ১॥ 
দেবেন্দ্রনাথ বস রচিত 
শ্রীরু$ ১৫ 
কবীরের দৌহাবলী ১% 
৬সত্যচরণ শান্ী প্রণীত 
মহারাজ নন্দকুমার ২৯ 
ছত্রপতি শিবাজী ২২ 
জালিয়াৎ ক্লাইভ ৯ 
প্রতাপাদিত্য ২২ 


ৃ ॥ বস্থমতী সাহিত্য মন্দির। 


॥ কলিকাতা ১২। 


6 
০ 
্ 0 
রি ০ 
6 
6 
সরাতে উটের 
নাউ ০১ 


৩১ 
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ৃ 
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রবী সতনর্র্তি এনছমানা 
িশ্বযাত্রী রবীন্দ্রনাথ পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের ছুইখানি গ্রন্থের নৃতন প্রকাশ 


পশ্চিম-যাত্রীর ডায়ারি 


সেপ্টেম্বর ১৯২৫ - ফেব্রুয়ারি ১৯২৪ 
১৯২৪ সেপ্টেম্বরে রবীন্দ্রনাথ দক্ষিণ-আমেরিক] যাত্রা করেন, পরবর্তী ফেব্রুয়ারিতে দেশে ফেবরেন,;পথে 
ও প্রবাসে ভ্রাম্যমাণ কবির মননকথা নয় বটে, অতিবিচিন্ত্র মননকাহিনী । শোভন প্রচ্ছদ ও তিনখানি 
চিন্র-যুক্ত নূতন সংকরণ। মূল্য তিন টাকা, বাধাই সাড়ে চার টাকা । 


জাভা-যাত্রীর পত্র 
জুলাই - অক্টোবর ১৯২৭ 
স্বীপময় ভারতভূযিত্ে, যবদ্ীপে ও বালীতে, অধ্যাপক ও গুঁণীগণ-সহ রবীন্দ্রনাথের পরিভ্রমণের তথ্য ও 


ভাঁবন| -সমৃদ্ধ কাহিনী । সমকালীন কবিতাবলী-সংযুক্ত। চারখানি চিত্রে ভূষিত। শোভন প্রচ্ছদে 
মূল্য তিন টাকা, বাধাই সাড়ে চার টাকা। 


বিশ্বভারতী 
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কবিতা গণ্প প্রবন্ধ 
যত ভালোই রচনা হোক-না কেন 
ত৷ নত্যিকার মুল্যবান হয় 
ভালো কাগজে ছাপা হলে 


আমর! নানাগকারের কাগন্জ 
সরবরাহ করি 


এন. আর. বোস আ্যাণ্ড কোম্পানী 


পোস্ট বক্স ১১৪৪৬, কলিকাতা ৬ 
ফোন ৫৫-৪৪০০ 
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হায় পান্তিনকেতনের বন্ধূর খোয়াই থেকে শিলাইদহের প্রমন্ত: পদ্মা 
অনেক দূর। 'উীর্মল লাল কাঁকরের নঃস্তব্ধ তোলপাড়' থেকে 
শ্রান্ত রূপসীর মতো প্রসারিত তন্‌ পদ্মার উচ্চ-তটতল'-কবি মনের 
এই ক্রমঃ পারবর্তনের 'বিচিত্র-পথ হয়ত শান্তিনকেতন থেকে 
শিলাইদহ পর্যন্ত প্রসাঁরত। বারংবার কবির এই পথ-পরিক্লমার সহস্র 


স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে শতাব্দী-প্রাচীন 'শয়ালদহ । 
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প্রকাশিত হয় ঞ্রক্্ভ্িহ্থি 


এ বসর রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত (১৩৬৭) 


'বনফুল'-এর নবতম উপন্যাস-_হাটে বাজারে ৩:৫০ 

১৩৬৬ সালে আকাদমী পুরস্কারপ্রাপ্ত 
গজেন্দকুমার মিত্রের কলকাতার কাছেই ৩০০ 

১৩৬৫ সালে রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত 

প্রেমেন্দ মিত্রের সাগর থেকে ফের ৬০০ 

১৩৬৫ সালে আকাদমী পুরস্কারপ্রাপ্ত 
প্রেমেন্দ্র মিত্রেরর-সাঁগর থেকে ফের! ৩০০ 

১৩৬৪ সালে শরণ-স্থৃতি পুরস্কারপ্রাপ্ত 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের- কাঞ্চন-মূল্য ৫৫০ 
১৩৬২ সালে শরৎ-ম্মৃতি পুরস্কারপ্রাপ্ত 


প্রেমেন্্ মিত্রের- স্বনির্বাচিত গল্প ৪+০ 


১৩৬৩ সালে শিশু-সাহিযত্য সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত 
প্রেমেন্দ্ মিত্রের ঘনাদার গন্গ ৩০০ 
১৩৬৩ সালে লীল। পুরস্কারপ্রাপ্ত 
লীলা মজুমদারের-_হলদে পাখীর পালক ২০০ 
১৩৬৫ সালে শিশু-সাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত : 
লীলা মঞুমদারের--হলদে পাখীর পালক ২০০ 
১৩৬৭ সালে ভারত সরকার কতৃ ক পুরপ্কত 
শ্ীশৈল চক্রবরতার--ছোটদের ক্র্যাফ.ট্‌ ২, 
ইন্ডিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ 


৪ 
প্রতি মাসের স্মল্রলীস্ম ই শু 
৭ তারিখে আমাদের নূতন বই আ্যাসোসিক্সেটেড-্ঞল্ ্ 
গ্রাম: কালচার ৯৩ মহাত্স। গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ ফোন: ৩৪- -২৬৪১ 
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৯৯ 


শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
0111429790৮ ৬/0৮২]0 715707২%৮ গ্রন্থের বজানুবাদ 


বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ 


শুধু ইতিহাস নয়, ইতিহাস নিয়ে সাহিত্য। ভারতের দৃষ্টিতে বিশ্বইতিহাসের বিচার। সমগ্র পৃথিবীর 

অর্থনৈতিক রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক পটভূমিকাঁয় গৃহীত মানবগোষ্ঠীর বিভিন্ন যুগের ক্রমিক চিত্রাবলী নিয়ে 

লিখিত একখান। শাশ্বত গ্রন্থ । জে. এফ. হোরাবিন -অস্কিত ৫০খান। মানচিত্রপহ প্রায় হাজার পৃষ্ঠার বিরাট গ্রন্থ ॥ 
দ্বিতীয় সংস্করণ : ১৫০০ টাক। 


শত ৩৩ কল্পিত ৩ ০০ শি 





শ্রীওহরলাল নেহরুর ৷ তারাশঙ্কর বন্দযোপাধ্যায়ের 

আত্মচরিত প্রেমের গল্প ৪০০ 
সচিত্র তৃতীয় সংস্করণ: ১০*০* টাকা তিন তা ূ ৩৫০ 

্রীচক্বর্তী হি শ্রঅচিন্থ্যকুষার সেনগুপ্তের 
রীচক্রবর্তা রাজগোপালাচারীর পারার র্ 
পু ঘ! যে যাই বলুক ৬৩০০ 
দাম: ৮০০ টাকা প্রচ্ছদপট ৩:৫০ 
আযলান ক্যান্থেল জনসনের প্রেমের গল্প রর 

ভারতে মাউণ্টব্যাটেন রীস্ববোধ ঘোষের 
সচিত্র দ্বিতীয় সংস্করণ : ৭৫০ টাকা ভারত প্রেমকথ। ৬*০০ 
শ্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
আর. জে. মিনির 
রি সার৷ রাত ৪*০ ০ 
চার্লস চ্যাপলিন মা চি 
সচিত্র দাম : ৫০০ টাকা মনের মন 
ূ প্রেমের গল্প ৪০০ 
প্রফুল্লকুমার সরকারের শ্রীনরেন্নাথ মিত্রের 
জীতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ তিন দিন তিন রাত্রি নি 
তৃতীয় সংস্করণ : ২-৫* টাকা ূ যা 
অনীগত। উপন্যাস : ২০৭ টাক  শ্রীশটীন্দ্রনাথ অধিকারীর 

ষ্লগ্ন। উপন্যাস : ২৫০ টাকা রবীন্দ্রমানসের উৎস-সন্ধানে ৩৬৫৭ 


সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের 
বিবেকানন্দ চরিত। ১০ম সং: ৬০০ 
ছেলেদের বিবেকানন্দ। ৬্ঞ সং: ১২৫ 


টানা আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনের 
গীতায় স্বরাজ । দ্বিতীয় সং £ ৩ চিন্সয় বঙ্গ। তৃতীয় সং: বা 


মেজর ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বস্থুর শ্রীসরলাবাল1 সরকারের 
আজাদ হিন্ন ফৌজের সঙ্গে: ₹৫*_ গরসংগরহ ্ি 


শ্রীসরলাবালা সরকারের | 
অধ্থ্য। কবিতা-সঞ্চয়ন : ৩*০* টাকা 


ব্রিলোক্য মহারাজের 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লি. আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লি. 


৫ চিন্তামণি দাস লেন । কলিকাতা ৯ ৫ চিন্তামণি দাস লেন। কলিকাত। ৯ 
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বাক-সাহিত্যেরবই 


সাৎস্কৃতিকী॥ শ্রীন্মুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিশ্ববিশ্রুত ভাবাতাস্তিক শ্রীন্রনীতিকূমার চট্টোপাধায়ের সংস্কৃতিমূলক নিবন্ধ সম্ভার বাংল! সাহিত্যের অমূলা সম্পদদ। 
'সাংস্কৃতিকী' গ্রন্থের অন্তভুতি সংস্কৃতি, কৌন-জাতির সংস্কৃতি, যবরীপের মহাভারত, রামায়ণ, কুরল্‌, তাঁও, হুফী অনুভূতি ও দর্শন, 
অল্-বারূণী ও সংস্কৃত, দরাফ খা গাজী, মণিপুর-পুর।ণ, শিপ্ন-কলা, রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবত। ইত্যা(দ বিবিধ বিষয়ের মুল্যবান 
আলোচনায় উর পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার বহুমুখিত। প্রকাশ পেরেছে । মুল্য পাঁচ টাকা পঞ্চাশ নয় পয়সা । 


স্ৃতানুটি সমাচার ॥ বিনয় ঘোষ 


উইলিয়াম ছি, এলিঞ। ফে, ফ্যানি পার্ক, ভিক্তর জ্যাকমে। প্রভৃতি বিখ্য।ত ইংরেজ ও ফরাসী প্রত্যঙ্*দশী পর্টকদের 
স্মৃতক্ষথ। ও অনণকাহিনী অবলগ্চনে রচিত, প্রায় দু'শে। বছর অ।গেকার কলকাতা শহরের বিচি সমাজচিন ও জীবনালেখ্য। 
সাঁম।জিক বিষয়বন্থরর বিস্তার ও বৈচিত্র্য থেকে অনুরাগী পাঠকরা এর এতিহাসিক আকর্ণণ ও অনুপম সাহিত্যিক আন্বাদ 
অন্ুতব করতে পারবেন । গ্রন্থের বনু উপাদেয় বিধয়ের মধ্যে উল্লেখ হ'ল-হে(স্টংস-ফ্রান্সিসের দন্দ, জ্রান্সিসের প্রেমের 
বাহিনী, ডুয়েল, মহারাজা নন্দকুনারের ফানি, খিদিরপুরের ডক নির্মাণ ও জমি দখল, জুরি-বিচারের আন্দোলন, 
বাণিজাবোর্ডের জাপিয়।তি, মুশিদাবাদের নবাব ও রেসিডেণ্ট, মহীশুরের নবাব-নন্দন, কর্মওয়ালিস-ওয়েলেসূলি-বেন্টিঙ্কের 
স্বভাবচরিতর, ট্যাভান্মের নাচগানংল।, কলকাতার আদি থিয়েটার, অভিনেতা, অভিনেত্রী, মেলা, উৎসব-অনুষ্ঠান, বিদেখা 
শিল্পীদের কণা, এদেখা মেয়েদের সঙ্গে সাহেবদের যরসংসাঁর পাতাঁনোর রীতি, গোঁকুল ঘোবাল, শিমু মলিক, বেনিয়ন 
দুর্গাচরণ প্রভৃতির কথ|; বাঙালী কেরানীদের আদি বৃত্তান্ত, নীলকর সাহেব, মুগ্রীম কোর্টের জজ-উকিল, সতীদাহ, চড়কপার্বণ 
ইত্য।দি থেকে রামমাহনের বাড়ির ভোজসভ। প্নন্ত বহু বিচিত্র বিষয় প্রত্যক্ষদর্শীর সরস অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে বিবৃত হয়েছে। 
সামজিক পরিবেশটিকে চোখের সামনে প্রায় চারশো! পৃষ্টা ব্যাপী কাহিনীর সঙ্গে চিত্রসংযোগে জীবন্ত করে তুলে ধরার জন্য 
বইতে একুশগাদি অতি দু'্্র।প্য চিত্র আর্ট প্রেটে সংযোজিত হয়েছে ॥ মুল্য বারে টাক|। 


বিদ্রোহী ডিরোজিও ॥ বিনয় ঘোষ 


বডাল।র সাম।জিক ও সাংস্কৃতিক নবজীগরণের ইতিহাসে তরুণ ফিরিঙ্গি শিক্ষক ভিভিয়ান ডিরোজিও উনিশ শতকের প্রথম 
পর্বে এক বিল্ময়কর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন । বাংলার 'ইয়ংবেঙ্গল'-গোচীর তিনি অন্থতম দীক্ষা্তরু। কিশোর বয়সে 
ডিরোজিও যে পাঁগ্ডিত্য ও গ্রাতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন, সমাজ-সংস্কারে ও জীবনদর্শনে ষে বৈপ্লবিক চিন্তার প্রেরণ! 
যুগিয়েছিলেন, ত। আঞ্জ প্রত্যেক বাঙলার, বিশেষ করে তরুণ বাংলার নতুন করে স্মরণ কর! কর্তব্য । ডিরোজিওর মাত্র 
বাইশ বছরের জীবন যেন একট! বৈশাখী ঝড়ের মতে। কেটেছে, আর তার মধ্যেই তিনি ফিরিঙ্গি হয়েও বাঁডালীর নবধুগের 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় গভীর আঁচড় কেটে গেছেন। সেই কাহিনী বাংল! ভাষায় প্রথম এই খ্রস্থে লিপিবদ্ধ হয়েছে 
মূল্য পাঁচ টাকা । 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস জরাঁসন্ধের নতুন উপন্যাস 


নিশিপদ্ম আশ্রয় 


ূ প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার ছুই মাসের মধ্যে দ্বিতীয় 
দেড় মালে প্রথম সংস্করণ শিঃশেধিত। দ্বিতীয় মুদ্রীও মুদ্রণ প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় মুদ্রণও নিঃশেষিত প্রায়। 
নিংশেধিত প্রায় । দাম--৪*০ দাম--৩৫* 


আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধতি 


বীরেন্্মোহুন আচার্য 
আধুনিক শিক্ষীর পরিবেশ ও পদ্ধতি সম্পর্কে অভিজ্ঞ লেখকের চিন্তিত ও মূল্যবান আলোচনা । দাম--৯'** 


বাক -সাহিত্ 
৩৩ কলেজ করো, ক্রুলিক্রাতা ৯ 


শাক্জিি 








সে 
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সজনীকান্ত দাসের বই 
পান্ছ-পাদপ (কাব্য) ৩২. কলিকাল (সচিত্র গল্প) ৪২. 
মানস-সরোবর (কাব্য ) ২২ কেডজ ও ত্যাঙাল (কাব্য ) ২০ 
অজয় ( উপন্যাস ) ২ ভাব ও ছন্দ ( কাব্য ) ২০ 
মধু ও হুল (ব্যঙ্গ-গল্প ) ২|০ পঁচিশে বৈশাখ (কাব্য ) ১০ 
রাজহংস (কাব্য ) ৩২ কবিতা-সংগ্রহ (যন্স্থ) 
প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর ব্রজেন্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরত-পরিচয় 
দশকুমার চরিত শরতভীবনীর বহু অজ্ঞাত তথ্যের খুঁটিনাটি সমেত শরৎচন্দের 


দণ্ডীর মহাগ্রন্থের অনুবাদ । প্রাচীন যুগের উচ্চজ্খল ও 
উচ্ছল সমাজের এবং ক্রুরতাঁ, খলতা, ব্যভিচারিতাঁয় সগ্ন 
রাজপরিবারের এবং বিকারগ্রস্ত অতীত সমাজের চির-উজ্জবল 
আলেখ্য । ৪*০ 


ধারেন্রনারায়ণ রায় 
তাহয়ন। 
কুশলী কথাসাহিত্যের কয়েকটি বিচিত্র ধরণের গল্পের 
সংকলন । গল্পগুলিতে বৈঠকী আমেজ থাকায় প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠেছে । ২৫০ 


সুখপাঁঠ্য জীবনী । শরৎচন্দরের পঞ্জাবলীর সঙ্গে যুক্ত 
*শরৎ-পরিচয়' সাহিতারসিকের পক্ষে তথ্যবহুল নির্ভরযোগা 
বই। ৩৫ 
বন্ধারা গুপ্ত 
তুহিন মেরু অন্তরালে 
সরস ভর্গাতে লেখ কেদার-বদ্রী ভ্রমণের মনোজ্ঞ কাঁহিনী। 
বাংলার ভ্রমণ-সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 


২৩৩০ 


মণীলনারায়ণ রায় 

ব্জছরূপে ্ 
আমাদের সাহিত্যে হিমালয়ত্রমণ নিয়ে বহু কাহিশ। 
রচিত হয়েছে । 'বহুরূপে-' শিঃসনেহে এদের মাথা 


অনন্তসীধারণ । "প্রবাসী'তে 'জটার জালে' নামে ধার 
বাহিক প্রকাশিত । ৬:৫০ 


সুশীল রায় : আলেখ্যদর্শন 
কালিদাসের “মেঘদূত' খণ্ডকাব্যের মর্মকথ| উদঘাটিত হয়েছে নিপুণ কথাশিনীর অপন্ধপ গছ্যহ্ষমায়। 
মেঘদূতের সম্পূর্ণ নৃতন ভাষাবূপ। বঙ্গসাহিত্যে নতুন আশ্বাস ও আম্বদ। ২৫০ 


ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 


সপ্ত-নতী 
কাব্য গছ্ে নাটকে লিখিত শান্্রোক্ত সাতজন মহীয়সী 
সতী নারীর অনবদ্য জীবনকথা । হুন্দর প্রচ্ছদে 


স্থবোবকুমার চক্রবর্তী রচিত 


রম্যাণি বীক্ষ্য 


ভ্রমণের সরসতার সঙ্ে ইতিহাসের তথ্যকথ।র অপৃব 
সমাবেশ । দক্ষিণ-ভারতের সচিত্র মনোরম ভ্রমণ-কাহিনী | 
রেঝ্সিনে বাধাই ত্রিবর্ণ জ্যাকেট । দাম সাত টাক।। 


? সুশীলচন্ত্র সিংহ 
উপহারোপষোগী বই। দাম চার টাকা। ডি যা 
যোগেশচন্্র বাগল কুমারেশ ঘোষ 
বিদ্যাসাগর পরিচয় ২০৩ যদ্দি গদি পাই হর 
সচ্ প্রকাশিত উপন্যাস 
চন্দ্র-ুর্ব-তার। ৩০ উলল রাজ। ২৫০ 
দেবী থান 


অমলেন্দু চৌধুরী 


চা ১:০৯ + শপীশীিশীশাটি তি তি 








তত স্পা বারি, 2 
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নবনাট্য আন্দোলনের একমাত্র ত্রিমাসিক 





কান্না হখ্যা অ্রন্াশ্পিভ হতেেছে 


লিখেছেন : অন্নদাশংকর রায়। অলোকরগ্রীন দাশগুপ্ত । অশ্রু সিকদার। শঙ্খ ঘোষ। শিশিরকুমার 
।॥ রাম বন্থু। দিলীপ রায়। কৃষক ধর। শোভন সোম। গিরিশংকর। 
অরুণ সেন। মনোজ মিত্র প্রভৃতি । তৎসহ টি, এস, এলিয়ট, গিয়া লোরকা, জন অসবোর্ণ প্রৃতি। 


চা 


দাঁস। নীরেজুনাঁপ চক্তবত 


প্রচুর প্রামান্ত আলোকচিত্র, স্কেচ ইত্যাদি । পূর্থীশ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রচ্ছদশিল্প। 


বাঁধিক গ্রাহক মূল) ৫*০০ টাঁকা। প্রতি সংথা। মূল্য ১২৯ ন, প, 


কাধালয় : গন্ধব। 


পটভুঁমিকায় প্রেমের জীবন্ত কাহিনী । 


৩৫০ 
| বিধুপদ বন্যোপাঁধায় ॥ 
চত্রবৎ 


জীবনর নানা প্রশের ই্জিতপূর্ণ 


উপন্যাস। 
॥ রমেশচন্খ দত | 


৪০০ 


বঙ্গবিজেতা 
বাঙালীর শোধ ও প্রেমের ঈতিহানিক 
উপন্তাস। ২৫০ 
॥ বিশু মুখোপাধ্যায়-সম্প দিত ॥ 
প্রেশের গল্প 
খ্যাতিমান লেখকদের লেখা প্রেমের 
গলের বিরাট গ্রন্থ । লেখকদের 
চিত্রসহ জীবনী । ৭৫৯ 


॥ প্রতাপচঙ্া চন | 
শৃঙ্বালিত। 
গোয়ার ম্বাধীনতা সংযামের 


পপ পাপা পাপ পপ পাপা পপ পপাপিপা পাপা পপ 
পাপন 


রীডা” কর্ণার € শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা -৬ 


রা 





১৮ স্কর্য সেন স্টাট | কলকাঁতা-১২ 


নতুন বই 
॥ রমাপতি বনু ॥ 


তপতীর তৃষা 


নারীর জীবনে কর্মের প্রেরণ। যত বড় হয়েই উঠুক, 
তার নারীত্ব যে তাতে পূর্ণত| লাভ করে না, এই 
পরম সত্যটির ব্যাথ্যানে প্রেমের যে শুচিস্লিদ্ধ 
রূপটি শিক্ষিকা তপতীর জীবনে বিকশিত হয়ে 
উঠেছে, তার মাধুষ ও তৃপ্তি চিন্তকে অভিষিক্ত 
ক'রে তোলে। ৪+০০ 


॥ শিশির সেনগুণ্ড ও জয়ন্ত ভাঁদুড়ী ॥ 
বাহির-বিশ্বে রবীন্জনাথ 


বিশ্বকবির বিশ্বত্রমণকালে সর্বত্র তার ব্যক্তি 
সাহিত্য ও বাণীকে উপলক্ষ ক'রে কি বিরাট 
আলোড়ন কৃষ্টি হয়েছিল, এই গ্রন্থে তারই বিশদ 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হয়েছে । 














স্বদেশ ও সংস্কৃতির প্রত্যক্ষতায় 
মঞ্চ য্খোনে জীবন্ত 

গন্ধর্ব 

সেথানে সেই নাট্য প্রগতির 
একমাত্র 

শির্দলীয় মুখপত্র । 
চলতিকালের নাট্যালোক্ের 
সবাঙ্গীণ রূপটি 

একমাত্র 

গন্ধর্ব 

ত্রিমাসিক পত্রিকাঁতেই 
সুষ্ঠুভাবে পরিবেশিত হয় 
একথা! আজ 

সর্বজন বিদিত | 

নব নাট্য প্রকাঁশনে, নাটমথের 
সমশ্ত। বিজড়িত বনু 

জটিল প্রশ্নের সহুত্তর দানে 
নাট্যাদর্শ নিদ্ধীরণ ও নাট্য- 
স্বরূপের বিশ্লেষণে 

গন্বর্বর প্রতিটি 

পৃষ্ঠাই মূল্যব।ন এবং অপরিহার্য 





॥ অবিনাশ ঘোষাল । 
মহাভারতের গল্প 
৷ গল্পের মাধ্যমে মহাভারত ) ৪৫৭ 
থেরেস। 
এমিল জোলার বিশ্ববিখ্যাত 
উপন্যাসের অনুবাদ । ৫০০ 
॥ শচীন সেন ॥ 
রবীজ্-সাহিভ্যের পরিচয় 
রবীন্্-মানসের সর্দীঙ্গীণ পরিচয়- 
জ্ঞাপক আলোচন।। ৭৩০ 
] হধাংওমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
দুই কবি 
রবীন্শ-কাঁবোর আলোকে অরবিন্দ- 
কাঁবোর বিশ্লেষণ | ৪*৭৫ 
॥ যামিনীকান্ত সেম ॥ 
ছোট্ট রবি ১৪ 
ছোট্ট গান্ধী ১৯৪ 
ছোট্ট শরৎ ২০০ 











সু 
পপ 
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পুরাতন সংখ্যা 


বিশ্বভারতী পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা 
কিছু আছে। ধারা বিশ্বভারতী 
পত্রিকার সেট সম্পূর্ণ করতে ইচ্ছা 
করেন, তাদের অবগতির জন্য বিস্তৃত 
বিবরণ দেওয়া হল-_ 


খু প্রথম বধের মাসিক বিশ্বভারতী 

পত্রিকার চার সংখ্যা পাওয়া যায়। 

একত্র ১০০ | 

তৃতীয় বর্ষের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা 

পাওয়! যায়। প্রতি সংখ্যা হাতে 

নিলে ১০০ । | 

পঞ্চম বর্ষের দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ 

খ্যা পাওয়। যায়। প্রতি সংখা 

হাতে নিলে ১০০ । 

শু অষ্টম বর্ষের প্রথম তৃতীয় ও চতুর্থ 
সংখ্য! পাঁওয়! যায় । প্রতি সংখ্যা হাতে 
নিলে ১০০ । 

শু নবম বর্ষের প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
সখ্যা পাওয়া যায়। প্রতি সংখা 
হাতে নিলে ১০০। 

শা ষ্ট,সপ্তম,দশম, একাদশ ওচতুর্দশ বর্ষের 
সম্পূর্ণ সেট পাওয়া যায়। প্রতি সেট 
হাতে ৪০০ ও রেজেস্টী ডাকে ৬০০ | 

শু দ্াদশ এবং ত্রয়োদশ বর্ষ নিঃশেবিত। 

শু পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চত্র্থ 
সখ্য। পাওয়। যায়। প্রতি সংখ্যা 
হাতে মিলে ১০০ | 

শু যোডশবধের প্রথম সংখ্যা নিঃশেষিত। 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্ত-সংখ্যা, মূল্য 
হাঁতে ৩০০, রেজেন্্রী ডাকে ৪০০ | 


বিশ্বভারতী পার্রেকা 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭ 


হ্্র 


০০ 


77৮ 








80113881 
স্থানীয় গ্রাহকদের সুবিধার জন্য কলকাতার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিয়মিত ক্রেতারূপে নাম রেজিস্টি করবার 
এবং বাধিক চার সংখ্যার মূল্য চার টাকা অগ্রিম 
জম] নেবার ব্যবস্থা হয়েছে । এইসকল কেন্দ্রের 
নাম ও ঠিকান। উল্লিখিত হল-_ 

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 

২ কলেজ স্কোয়ার 

বিশ্বভারতী গ্রচ্ছালয় 

২১০ কর্মওয়ালিশ স্টাট 

বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ 

৫ ছ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 

জিজ্ঞাস। 

১৩৩এ রাসবিহারী আাভিনিউ 

৩৩ কলেজ রে 

ভবানীপুর বুক ব্যুরে৷ 

২বি শ্যামা প্রসাদ মুখাজি রোড 
ধার! এইরূপ গ্রাহক হবেন, পত্তিকার কোনে। 
মংখ্যা প্রকাশিত হলেই তাদের সংবাদ দেওয়। 
হবে এবং সেই অনুযারী গ্রাহকগণ তাদের সংখ্যা 
সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এই ব্যবস্থায় 
ডাকব্যয় বহন করবার প্রধ্মোজন হবে না এবং 
পত্তরিক] হারাবার সম্ভাবনা থাকে না। 
মফম্বলের গ্রাহকবর্গ 
ধারা ভাকে কাগজ নিতে চান তার বাধিক 


মূল্য ৫৫০ বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ কলিকাতা ৭ 


ঠিকানায় পাঠাবেন। যদিও কাগজ সার্টিফিকেট 
অব পোস্টিং রেখে পাঠানো হয়, তবুও কাগজ 
রেজিস্টি ডাকে নেওয়াই অধিকতর নিরাপদ । 
রেজিস্টি ডাকে পাঠানোর জন্য অতিরিক্ত ২২ 
লাগে। 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





মি ৬৬০০৬৬০ 
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পিপাসা 


ল্লশ্বীতক্র-সাতিভয গু 


প্রমথনাথ বিশী 
রবীক্জ-বিচিত। 
রবীজ্নাট্য প্রবাহ, 

১ম খণ্ড ৫০, 
রবীক্দ্রনাট্য প্রবাহ, 

২য় খণ্ড ৫০০ 
প্রতিভা গুপ্ত 
শিক্ষাগুরু রবীজ্ঘনাথ 
সমীরণ চট্টোপাধ্যায় 
শারোদগুসব-দর্শন 
গুরু-দর্শন 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ু 
কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ 


৩২৫ 


৫৫০ 


৬০০ 


২৩০০ 
২৫০ 


ডঃ উপেক্জ্নাথ ভট্টাচার্য 

রবীক্্-নাট্য-পরিক্রমা ১২০০ 

রেণু মিত্র 

রবীক্দ-হাদয় 

স্বধীরচন্দ্র কর 

শান্তিনিকেতনের শিক্ষা 
ও সাধন। 


9 ভি ৬ 


খষি রাজনারায়ণ বসু 
আত্ম-চরিত 

আচাধ প্রফুল্পচন্দ্র রায় 
আত্ম-চরিত 
/৯8080102981510175 
প্রকাশচন্দ্র রায় 
অঘোর-প্রকাশ 
সুনির্মল বন্থ 

জীবন খাতার কয়েকপাত৷ 


৩৫০ 


* শপ্পশাশটিী পিশিপালাশাতিলপকধতলি শশী 


৫০৩ 


6 ০৩ 


৬০০ 


১২০৩ 
1900 


৫৩০ 


পপি শাপলা পপি 





| শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, 


॥ ওরিয়েন্টের সাহিত্য সম্ভার ।॥ 


স্মরণীয় 


সনুশীল রায় 
বাংলাদেশের ন্মরণীয়দের জীবনা- 
লেখ্য। বাংলাদেশের ও 


ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে গিয়ে 
প্রত্যেকের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে বসে 
তাদের জীবন-পরিক্রমার কাহিনী 
শুনে নিয়ে সুশীল রায় রচন! 
করেছেন এই মহাগ্রন্থ! 


এতে ধাদের জীবনকথা আছে_ 


যোগেশচজ্র রায়, চণ্ডীদাস ভট্টাচার্য, 
বসম্তরঞজন রায়, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
যছুনাথ সরকার, ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী, 
সুনয়নী দেবী, সরলাবাল! সরকার, 
হরিদাস দিদ্ধান্তবাগীশ, হরেক্রকুমার 
মুখোপাধ্যায়, করণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিধুশেখর ভটাচার্য, শ্রীগোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষিতিমোহন সেন, 
রাজশেখর বহু, শ্রীবিধানচন্ত্র রায়, 
অনুরাপা দেবী, শ্রীনন্দলাল বন, 
হরেহনাথ 
দাশগুপ্ত, শ্রীদেবেল্রমোহন বনু, 
শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ, যোগেজ্রনাথ 
বাগচী, অতুলচন্্র গুপ্ত, শ্রীরমেশচন্ত্র 
মজুমদার, প্রীহরেল্্নাথ সেন, শ্রীহুশীল- 
কুমার দে, প্রীদরনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীক্ষিতীন্রনাথ মজুমদার, ব্রজেন্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনীলরতন ধর, মেঘনাদ 
সাহা, শ্রীসতেম্্নাথ বহ্‌। 


প্রত্যেকের স্বাক্ষর ও চিত্র 
সম্বলিত 


শন পতি াশাশীশীশিশী ০৯ 


বার্তাবহ 
মহাচীনে শ্রীনেহের 


১৮৮৪ শক 











স্্পাপশীিসসপীপীপ পানর আপিন ০৮টি পি শা 


ও তহমল- কগহিলী « 


কল্যাণী প্রামাণিক 
দুনিয়া! দেখছি [২য় মুদ্রণ] ৫০০ 
জ্যোতিষচন্দ্র রায় 
কেদার-বদরী 
রামনাথ বিশ্বাস 
ভারভ-ভ্রমণ 
স্বপন বুড়ো 
দেশে দেশে মোর 

ঘর আছে ২৫০ 
সাত সমুদ্র তের 

নদী পারে ২৫, 


৪:৫০ 


৫০০ 


৩৫০ 


৬ শ্ঙাল্্য ও বকুহ্হিভ্ড1 ও 
প্রমথনাথ বিশী 
শ্রেষ্ঠ-কবিতা 
কল্যাণী প্রামাণিক 
শিশু-তর 
িসিয়ার 


৬০০ 


"০০ 
২০০ 


শুম্থহ ও সমাত্লোলা 
চিন্তাহরণ চক্রবতী 

ভাষ! সাহিত্য সংস্কৃতি ৬০৭ 
যোগেশচক্জ রায় 

কি লিখি? ূ 
অনস্তকুমার হ্যায়তর্কতীর্থ 
বৈভাবিক দর্শন 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বাংলা-গ্ন্থ বগী্টকরণ ১০-., 
রাজকুমার মুখোপাধ্যায় 
গ্রন্থাগার ও গ্রন্থাগারিক 


৯০০ 


৩৫০ 


২০০০ 


॥ ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি। ৯ শ্তামাচরণ দে স্টট। কলিকাত। ১২ ॥ 
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ছেশ-বিছেশেন্র খবন্লেত্র জন্য 


কথাবার1. .  বলুন্ধর 





সমসাময়িক ঘটনাবলী এবং সামাজিক ও গ্রামীণ অর্থনীতি সম্বন্ধীয় 
অর্থনীতিক বিষয়াদি সম্পফিত সচিত্র বাংলা মাসিকপত্র 
সচিত্র বাংলা সাঞ্তাহিক বাধিক__দুই টাক 


বাধিক__তিন টাকা যাণ্মাসিক-_দেড় টাক! 


উল ওয়েসট-বে্গল শ্রমিক বার্ত 
পশ্চিমবঙ্গ, ভারত ও বিশ্বের সমসাময়িক শ্রমিক-কল্যাণ সংক্রান্ত বাংলা-হিন্দী 

ঘটনাবলী সম্পকিত | সচিত্র পাথিক পত্রিকা 

সচিত্র ইংরেজী সাপ্তাহিক বাষিক_ দেড় টাকা 





বাধিক-_ছয় টাকা যাম্মাসিক-_তিন টাকা 


254 রর ৮ ৫ 


পশ্চিম-বংগাঁল 


মগরেবী-বং বগা 
সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পকিত রা সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পকিত 
সচিত্র উচপাক্ষিক পত্রিকা সচিত্র নেপালী সাপ্তাহিক 


বাধষিক-_তিন টাকা যাখাসিক-_ দেড় টাক। : বাধিক-_ তিন টাক। যাখ্াসিক__দেড় টাক] 


৮৪ নু ০ পলাশ এ ৪৯১৭০৯৮০৯৯০ পেশী শশী শি তত পীতিপাশি ৩৩৭৮ শহর শী 
কপ শালার শশী ীপিপপীপীসি ভিিশিশাীিািিিীশীশিদীতা ব্রি ১৩০ ০ লন ৪ এ 





বিঃ জেঃ-(ক) চাঁদা অগ্রিম দেয়; (খ) কিক্রয়ার্থ ভারতের সর্ধজ এজেন্ট আবশ্যক; (গ) ভি. পি. 
ডাকে কোনো পত্রিকা পাঠানো হয় না। 


অন্ুগ্রহপূর্বক 
প্রচার অধিকর্তা, পশ্চিমবঙ্গ, রাইটার্স বিল্ডিংস্‌ কলিকাা-+ 
এই ঠিকানায় পত্র লিখুন 





বিশ্বভারতী পত্রিকা : বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ : ১৮৮৪ শক ১১ 


কণিকা বন্যোগাধ্যায় ৪ ড2 শিশিরকুমার বোষের 
[ 


বীরেন বধ্যোগাঃ ববীন্না থর 
ববীন্্মঙ্গীতের  উত্তবকাব্য ৮** 


রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে চিনে নেবার 
ন্‌ ন্‌ রদ থে] এ-জাতীয় চেষ্টা বাংল! কাঁব্য-জিজ্ঞাসায় 
এই-ই প্রথম। লেখকের মননের বিস্তৃতি, 

॥ পাঁচ টাকা ।  সতত| ও অস্তদূর্টি অস্ীকৃত হবার নয়। 


। 





মন জনীকান্ত দামের 


বাংল! গদ্যসাহিত্যের ইতিহাম 


পরিবর্ধিত ও পরিমাজিত সংস্করণ_ প্রকাশের পথে 








রাজ্যেশ্বর মিত্রের ডঃ শশিভূষণ দাশগপ্ডের 


মদত মীক্ষ।”- : ত্রয়ী ৮. 


. রি বাল্ীকি : কালিদাস : রবীন্দ্রনাথ 
শা দেষ প্রণীত 'নলীত ররাকর'এ বি খরাধ্যার থেকে গ্রন্থথানি ছুইভাগে বিভক্ত । এতে ভারতীয় সাহিত্যের 
পরবনধাধ্যায় পর্বন্ত বিষযবন্ত সন্নিবেশিত হয়েছে গ্স্থটিতে । | মধ্যঘুগের শ্রেষ্*-কবি কালিদাসের কবিপ্রতিভার বৈশিষ্ট্য 
স্থানে স্থানে পাঠকের মনে যে সব প্রশ্নের উদয় হতে | বিগ্লেষণ করিয়া আদিকবি বাল্সীকির সহিত তাহার যোগ 
পাঁরে সেগুলি প্রসজক্রমে বিস্তারিত আলোচিত হয়েছে। ৪৮ রঃ ক্র! ই ৪ টি 
| যুগের শ্রেষ্ট-কবি রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভাকেও ভাল 
ভারতীয় সঙ্গীতের স্বরূপ ও সমীক্ষণ এত ছুচারুূপে এর করিয়া বোঝ| হয় ন। যদি সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত--- বিশেষ 
আগে কেউ করেন নি। সঙ্গীত-বিষয়ক শান্ত্রাদির মধ্যে 


করিয়। কালিদাসের কাব্যের সহিত-- রবীন্দ্রনাথের নিবিড় 
্স্থখানি এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। 


যোগকে আমর! স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে না পারি । 
মিত্রীলয় : ১২ বঙ্কিম চাটুয্যে স্ত্রী £ কলিকাতা! ১২ : ফোন ৩৪-২৫৬৩ 





পো রগ পপ 





সপ 


১২. . 




























































































































৬ বঙ্চিম চ্যাটাজী স্টট ৷ কলিকাতা-১২ 


সুধীরচন্ত্র করের 
রবীন্দ্-আলোকে রবীন্দ্রপরিচয় ৩৫৭ 
ডষ্টর অজিতকুমার ঘোষের 
বঙ্গসাহিত্যে হান্যরসের ধার! টি 
ডক্টর হুশীলকুমার গুণের 
 নজরুল-চরিত-মানস বি 
সন্জীদ! থাতুনের 
কবি সত্যেক্জন/থ দত্ত 8 
_ন্যান্ত বই__ 
অবিনাশ সাহার উপন্যাস 
প্রাণগ্জ। (২য় সং) 
বসন্ত বিদায় ৩৫০ 
ঢাকাই গল্প (গল্প) উঠ 
অন্তরাল টা 
পুবের আকাশ ক 
তরঙ্গ ( সচিত্র কাব্য ) রিও 
দক্ষিণারঞ্ন বর 
আমেরিকার পটভূমিকাঁয় লেখ! অভিনব উপন্া 
লাইলাক একটি ফুল ৩:০৭ 
প্রাণতোধ ঘটকের 
মুঠে। মুঠে। কুয়াশা (গল্প) ২ ৫, 
কবি দীনেশচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
কাগজের নৌকা (কাব্য সঞ্চয়ণ ) ২০০ 
-উপন্যাস-_ 
ভক্তি দেবীর 
যদি জানতেম ৩'০০ 
আবছুল জব্বারের 
ইলিশমারির চর ৫:০০ 
ভারত পুত্রমের 
পান্নাবাঈ ৩'৫০ 
মুসাফিরের 
লীলালিপি ২০০ 


ইলিয়া এরেণবুর্গের ঝড় 


পৃথিবী বিখ্যাত বৃহৎ উপস্যাস-_ পৃষ্ঠা ১৩৫* পচ খণ্ডে 
যার দাম ১৯৫* কন্সেসনে এখন তা মাত্র (প্রতি সংখা! 
২"** হিসেবে ) দণ টাকায় পাওয়া যাচ্ছে। জল্প সংখ্যক 
অবশিষ্ট। 

রণজিংকুমার সেনের 


বাঙ্গালী সংস্কৃতি ও বাংল! সাহিত্য ৪০* 


ভারতী লাইব্রেরী 
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সন্ভপ্রকাশিত 
লোক বিজ্ঞানের বই 
এফ, ডি. বুবলেইনিকভ 
এই প্াথিবী 


পৃথিবীর আকুতি, গঠন প্রভৃতি সম্বন্ধ 
নানা তথ্যের সম্ভার ১৫০ 


॥ লোকবিজ্ঞানের আর-কয়েকটি বই ॥ 


রুশ বিজ্ঞান কাহিনীকারদের 

চাঁদে অভিযান যে 
এফ. আই, চেস্তনভ 

আয়নোক্ষিয়ারের কথা ১৫০ 

ভি. আই. গ্রমভ 
অতীতের পৃথিবী ১৬২ 
বেরমান 

মানুষ কি করে গুনতে শিখল ১২৫ 
ইলিন ও সেগাল 

মানুষ কি করে বড়ে। হুল ৩৫০ 
বি. ভি. লিয়াপুনভ 
মহাবিশ্বের রহস্য 

হ্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাইভেট লিমিটেড 


১২ বঙ্কিম চাটার্জা স্টাট । কলিকাতা ১২ 
১৭২ ধর্ম তল] স্টাট । কলিকাতা ১৩ 
নাচন রোড, বেনাচিতি, দুর্গাপুর ৪ 
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বুকল্যা্ড 
লোমে্নাথ বহু 


রবীন্দ্র অভিধান 
প্রথম খণ্ড 
দ্বিতীয় খণ্ড 
নিলি ভারত সাধক 


চিত দাস 
রবীল্দ প্রতিভার পরিচয় 





ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্ধ 
লিপিবিবেক 

মোহিতলাল মজুমদার 
ভীকান্তের শ শরৎচজ্ 


পপ কপিল আশ 


ডঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের নিহিত 


অধীন চৌধুরী 
বাংল। নাট্য-বিবধনে গিরিশচজ্দ 





: ১৮৮৪ শক ১৩ 


: প্রবন্ধ গ্রন্থের বিশিষ্ট প্রকাশক 











পসরা পা পল ০ পলা ৮০৮ পা শীল 
পাশ সিটি পিপিপি, 


ডঃ শাস্তিরঞরন দাসগুপ্ত 
রবীজ্দনাথের রূপকনাট্য (যন্্স্থ ) 


লুস্হুশ্যা্ড আ্রাইক্ডেউ ব্িশনিতেজ : 


ধীরানন্দ ঠাকুর 
রবীক্দনাথের গগ্ভকবিতা ১২:০০ 
৬০০ | রাবীক্দ্রিকী ৪৫০ 
৬০০ | বাংল। উচ্চারণকোষ তি 
৩৭৫ | জগদানন্দের উরি ১ 
টি বস্থ 
১০:০৪ চ্ীমাস ও িঠািভি ১২'৫০ 
ডঃ মি বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬০০ | উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও 
বাংল! সাহিত্য ইতি 
ডঃ অসিতকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
 রবতক কুরুক্ষেত্র প্রভাস ৮৬৪ 
গোপিকানাথ রা়সৌধুরী 
৬০০ নিটুনিটর গান ও রী 2 
শিশির দাস 
১০:০০ উনের কুরিয়ার ই 
মা গোপালদাস চৌধুরী ও ও 
দ্র প্রিয়জন সেন সম্পাদিত 
-| প্রবাদ-বচন 
প্রিয়তোষ মৈজ্রেয় 
৫ ** | অনুন্নত দেশের অর্থনীতি টার 
সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর 
কালিদাসের কাব্যে ফুল ্? 


১ শঙ্কর ঘোষ লেন। কলিকাঁতী-৬ 


শাখা: এলাহাবাদ, পাটন! 








লসর পা শশা ৮ ১৮পাপাশাশাটশিপিটিপাশিসপাশিশ শিশ্ন 





আকাদেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখক 


ডঃ শশিভূষণ দাশগুঞ্চের নবতম রচনা 
উত্পস্উল্স গাহ্ছদী ল্রন্বীঅক্রনাঞ 


তত্বপূর্ণ তথ্যসমস্থিত এই ধরণের তুলনামূলক আলোচনাগ্রন্থ বিশ্বস হিত্য এই প্রথম। যুল্য__পাঁচ টাকা 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী সম্পাদিত 
রবীজ্দনাথের কবিগুরু 
বিহারীলাল চক্রবর্তীর 
বিহারীলাল-রচনাসস্ভার 
মাইকেল মধুনুদন দত্তের 
মাইকেল-রচনাসস্ভার 
কান্তকবি রজনীকান্ত সেনের 


কান্তকবি-রচনাসভ্তার ( যন্ত্স্থ) 


মোঁহিতলাল মজুমদারের 


মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার 


্রীপ্রমথনাথ বিশীর সমগ্র রবীন্্রকাব্যের আনুপুধিক আলোচনা 
ল্রক্লীতক্র-ম্লল্রলী 


ডঃ হুশীলকুমার দের 


ন।ন। নিবন্ধ 


সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের 


১০২ প্রমথনাথ বিশীর 


রবীক্দনাথের ছোট গল্প ৫২ 


১০২ ব্লবাজ্্রকাব্যপ্রবাহ ১ম ৫৯, ২য় ৫৯ 


বিশ্বপতি চৌধুরীর 


কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ৩০ 


কথাসাহিত্যে রবীজ্্রনাথ টু 
কবিশেখর কালিদাস রায়ের 


১০২. সাহিত্য-প্রপঙ্গ 


৫২, 
কাব্যসাহিত্যের ধার! ৪০ 


শুভাংশু মুখোপাধ্যায়ের আলোচনা গ্রন্থ 
লন্বীত্র্ুক্লান্য্যেন্ল গুনন্রিচান্প 


মিত্র ও ঘোব, শ্যামাচরণ দে স্টাট, কলিকাতা! ১২ 


সাহিত্সম্রাট শরতচন্রের অমর গ্রন্থাবলী 


শরৎ-সাহিত্য সংগ্রহ 
শরত্চন্দ্রের সমস্ত লেখা গল্প, 
উপন্যাস ও প্রবন্ধ ইত্যাদি সংগ্রহ 
করিয়া তের খণ্ডে প্রকাশিত 
হইয়াছে। সুন্দর গ্যার্টিক 
কাগজে ছাপা, রয়াল আটপেজী 
সাইজ, সুদৃষ্ঠ রেক্সিনে বাঁধাই । 
মূল্য--প্রতি খণ্ড নয় টাকা। 
সাহিত্য-সম্বাট শরৎচন্দ্রের লেখার 
সদৃশ্ট সংক্গরণ সংগ্রহ করার এই 
একমাত্র সুযোগ ; মাত্র নির্দিষ্ট 
সংখ্য। ছাপা হইয়াছে। 

আপনার প্রয়োজনীয় খগুগুলি 

ভিঃ পিঃ-তে পাঠান হইবে। 


রানির 





রাজশেখর বন্ম-সংকলিত 
আধুনিক বঙ্গভাষার অভিধান 


চলস্তিক। 


সংশৌধিত ও পরিবধিত ৯ম সংস্করণ 
দাম---৮৫* 
মহাভারত (৩য় সং) ১-২*০ ০ 
রামায়ণ (৪র্থ সং) ৮০০ 
শীমদৃভাগবদৃগীত। ৩৫০ 
পরশুরাম বিরচিত 


পরশুরামের কবিতা ২০০ 
চমণ্কুমারী ইত্যাদি গল্প ৩.০, 
আনম্দীবাঈ 


২ 

ঘুস্তরীমায়া 
কৃষ্ণকলি 
হনুমানের স্বপ্প 


৩৩০৩ 
৩০০ 
২৫০ 
২৫০ 


সর্বপল্দী রাঁধাকৃষ্ন সংকলিত 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের 
ইতিহাস ১ম খণ্ড, ১ম ভাগ ৭'০০ 
১ম খণ্ড ২য় ভাগ ৮০০ 
হুণীল রায়ের 
ত্রিনয়ন। ৫"০০ 
তন্নদাশঙ্কর রায় 
জাপানে ৬৫০ অপ্রমাদ ৫০, 
দেখা ৩০০ বুপের দায় ৩৫০ 


শচীন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 

প্রাচীন ইরাক ৬০০ 
মহাচীনের ইতিকথা ৭০, 
প্রাচীন মিশর ৫০০ 

তারবেজ রায় 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য ৪". 

বিভা সরকার 
পথের টানে ৩৫০ 
লহ প্রণাম ১২৫ 


তল পিপি টাশত পি শিশাশািপেপপপপসসটীশীীতি তালাশ পিপিপি পাশপাশি শিপ পিপিপি লিপ পপ শিপ পাপ পা পা পাপ পলা? পক পপ দা ৮০০০০ 


সপ 
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91] 10103110100 10111811011, 
(17 07 00000811011 


(011.701101 
০০০৬--3 
৬০], 1--57৫] 4৯010311700 0৭ 11117571.7 ঠা 0৭ 717 
1$0717ত .. ৫ রঃ ১.১. [5.1 2:00 
৬০]. 1]-9/৯৬] 7 (00727021615 12 0785 ৬০]205) ৬১1] 
911 017010100075 24661507200 7১০৪ ১... [9. 1300 
৬০], |]]7771 117 101৬ 115 (17 ০175 ৬০]0786)  ... ১....135. 16:00 
৬০1. 1৬0 ৮০০ 8৪00% 0৭.-7177 5৩117777915 017 
0০4 রী ৪ রঃ ১.১.135. 1500 
৬০1]. ৬0717 ৬71৯... ১... 15. 10:00 
৬০]. ৬10 %০০--300)& [/০-_70% 01৭ টন 
া 2] 02769 
৬০1. ৬]] 0৭ ০9০4-80০0% প৬5০-70815 ০ ৩. 24700 


৬০]. ৬1]]--75955 077 04 (0০7770215 ওয় 0785 ৬০1.) 1২5. 1200 


[.৮757 চ082110৮7105 
91] 47২0311700১ ৮71010 0০1,0১১ 

(00770101160 1705 4৯. 83. 2) ....:135, 19:00 
রবীন্দ্রনাথ (৩য় পরিবর্ধিত ৩য় সংস্করণ ) নমিনীকাস্তি গুপ্ত ৩৫০ 
কবিম্মনীবী-নলিনীকান্ত গুগ্ু ৩ ৫০ 
পুরানে! কথা উপসংহ!র- চারুচন্জ দত্ত 5 
শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কথাবার্তা-_নীরদবরণ নী 
স্বৃতি কথা!-_ন্থুরেশ চক্রবস্তী ৩:০০ 


৩২1 /01৩০99100 72/17/4510 


15, 201৬ ০7৮ 0েনিত হা 
04109774712, 


৮705: 34-2376. 








বিশ্বভারতী পত্রিকা : বৈশাখ-আধাঁঢ় ১৩৬৯ : ১৮৮৪ শক 
১৩৬৪৯ : ১৮৮৪ 
হু জ্ 
১৩ 


1580 


ভারতের নিদর্শন 
তা আর ৯ রি 
আছে ী নান। 
্ প্রতিদিন ভারতের | 
4 পীছে বিভিন্ন সংস্কাতির এল 
ু 2 গ্রথত ক'রে চলেছে 
, শুভেচ্ছার দুঢতম 








।্ডি 


সী পাশ শিপ পিপি 





বিশ্বভারতী পত্রিক : বৈশাখ-আধাড় ১৩৬৯ : ১৮৮৪ শক 





নতুন বই 
রেডিয়ম আবিষ্কারক 


মাদাম কুরী 


[ প্রথ্যাত বিজ্ঞানীর জীবনী লিখেছেন তারই কনিষ্ঠ কম্তা || 
ইভ কুরী। বহ্ভাষায় অনুদিত হুবিথ্যাত বইটির বাংলা 
অনুবাদ করেছেন কল্পন। রায়। আটখান! ছবি সহ প্রকাশিত 


রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার 


সত্যেন্্রনারায়ণ টি 
দাম ৩০ 
নীল সমুদ্রের পাগুলিপি 
উষারগুন ভট্টাচার্য 
[ জলে বাস করা মাছগষদের নিয়ে উপন্যাস] 
দাম ৪২৫ 
ভু... ০ ১৯১৬ বির ০৫--2৮৮ 
রমা রোলার 
বিমুগ্ধ আত্ম (১-৩) ১৫০০ 
জা-ত্রিসতফ : 
উবার আলে। ৩৯০ 
বিজ্রোহ ৫০৯ 
জনারণ্য ৫২৫ 
ম্যাকসিম গকাঁর 
মনিব ২৫০ ॥ শল্সসংপ্রহ . ৩৭ 
পাবেল লুকনিত্ধীর 
নিশে ৭.৫, 
উপজাতি-জীবনের উ উপর উপস্তা 0. ২. 





ডঃ মুলকরাজ আনন্দের 
কুলি ৫০ ॥ অচ্ছ,€ ৩ ॥ দরাজ দিল ৩৭৫ 
একটি রাজার কাহিনী ৭, ॥ ছুটি পাতা 
একটি কুঁড়ি ৮৫০ ॥ নরনুচ্দর সমিতি ১৭ 


পার্ল এস বাকের 
৫'২৫ ॥ গুড আর্থ ৫৫০ 


পাশাপাশি 


(ড্রাগন শীভ 


র্যাডিক্যাল বুক ক্লাব 
কলেজ স্কোয়ার-_কলিকাতা-১২ 





অধ্যাপক রমণীমোহন চক্রবর্তী 


বাংল! সাহিত্যে আধুনিক কাল ৫", 
প্রাহ্নথময় মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রসাহিত্যে নবরাগ ৫০০ 


ডঃ মনোরগরন জান। 


রবীন্দ্রনাথ (কবি ও দার্শনিক ) ১২:৫০ 
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস ৮০০ 
( সাহিত্য ও সমাজ ) 
শীসস্তোষকুমার কুণ্ডু 
বাসুদেব ঘোষের পদীবলী ৪০০ 
শ্রাযোগেশচন্্র বাগল 
মুক্তির সন্ধানে ভারত ১০৭০০ 
শ্রীবিজয়রুষচ ঘোষ 
প্রাথমিক উদ্ঠানবিদ্যা (২য় স) ৩০০ 
সাধারণ কৃষিবিজ্ঞান ৫+০ 
বাসবদতা 
গৃহস্থবধূর ডায়েরী ৭*০ ০ 
মোহিতলাল মজুমদার 
কাব্য-মগ্তীষা (পূর্ণ ও সটীক ). ১০০৩ 
শ্রীনারায়ণচন্ত্র চন্দ 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ণ"০০ 
শ্রীমণালকান্তি দাশগুপ্ত 
যুক্তপুরুষ শ্রীরামরুষ্ণ ৬০০ 
পরমারাধ্যা শ্রীম। ২০০ 
রূপ হতে অরূপে ২৫০ 
ভারতী বুক স্টল 


৬, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
ফোন : ৭8।৫১৭৮ গ্রাম: 
পোঃ বকা : 


(31211011128, 
১০৮৩১ 


১৭ 





১৮ 
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৩79 হের এ 





(জাতির সর্বশ্রে্ঠ ) অদ্বিতীয় ছি | 


৩০ বৎসরের ল্যাম্প-উতপাদন অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ 


দ্বি বেঙ্গল ইলেক্টিক ল্যাম্প ওয়ার্কস্‌ লিঃ 
৭, ওল্ড কোর্ট হাউস ছ্রীট, কলিকাতা-১ 
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_নতুন নতুন বই-__ 


পল পেপসি জরীপ পা পাপা) 


রবি-বাসরে রবীআ্দ্রনাথ | সোবার দে 


রবি-বাঁসরে প্রদত্ত কবিগুরুর মূল্যবান ভাষণসমূহ এবং অনেক ছুষ্পাপা চিত্র ও তথ্যসম্থলিত। দাম-_-১২ 


কবিকঞ || সান্তোবকুমার দে ও কল্যাণবন্ধু ভট্টাচার্য 


কবিগুরুর নিজকণ্ঠের রেকর্ড এবং রেকডে প্রকাশিত রবীন্দ্র-রচনার সম্পূর্ণ তালিকাসহ বিস্তারিত 


আলোচনা । বহু মূল্যবান চিত্র ও তথ্যসমদ্ধ। (যত্্স্থ ) 
উপন্যাস 


মনে পড়ে | সন্তোষকুমার দে 


সাহিত্যরসিক অধ্যাপক ও পেশাদারী সাহিতাকের নীতিগত অন্তদ্ব ন্ের মর্মস্তদ জীবন্ত চিত্র | দাম ২'২৫ 


চন্দন্পুরের কাহিনী ॥ শন ক 


বহু বিচিত্র চরিত্রের ভিড়ে আকর্ষণীয় কাহিনী । ( যন্বস্থ) 





_ বিচিত্র প্রকাশনী :: ৭১ কৈলাস বন দবী, কলিকাতা ৬ 


পপ... লন ১০০ 


পপ পাশা 





ভারতের শক্তি-সাধন। ও শাক্ত সাহিত্য 


ডক্টর শশিভৃষণ দাশগুপ্ত কতৃকি ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের শক্তি-সাধন1 ও শক্ত 
সাহিত্যের তথ্যসমুদ্ধ এ্রতিহাসিক আলোচনা ও আধ্যাত্মিক রূপায়ণ। [১৫২] 


রামায়ণ : কৃত্তিবাস বিরচিত 
এই চিরায়ত কাব্য ও ধর্মগ্রন্থটিকে হুন্দর চিত্রাবলী ও মনোরম পরিসাজে যুগরুচিসম্মত ; 
একটি অনিন্দ্য প্রকাশন করা হইয়াছে। সাহিত্যরত শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত ও ডষ্টর হৃনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বলিত। শিল্পী শ্রীসত্য 
রায়ের বহু রঙীন ও একবর্ণ চিত্রে শোভিত। প্রকাশন পারিপাট্যে ভারত , 
সরকার কতৃকি পুরস্কত। [৯২] 
রমেশ রচনাবলী | 
রমেশচন্্র দত্ত প্রণীত; তাহার যাবতীয় উপন্যাস জীবদ্দশাকালীন শেষ সংক্করণ 
হইতে গৃহীত ও একত্রে শ্রস্থিত। মোট ছয়খানি উপন্তাস : বঙ্গ-বিজেতা, মাধবীবন্কণ, ৷ 
মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভীত, রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা, সংসার এবং সমাজ। শ্রীযৌগেশচন্র 
বাগল কর্তৃক সম্পাদিত ও সাহিত্যকীতি আলোচিত। [৯২] 








সংসদ বাঙল। অভিধান ইত 


সংশৌধিত ও পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। ইহীতে তিন হাজারের 
অধিক শব্দসংখ্যা যোগ হইয়। তেতাল্লিশ হাজারের মত শব্ের ব্যাখ্যা ও বুৎপত্তি 
সম্নিবিষ্ট হইয়াছে। লাইনে। হরফে ছাপ! ; সুদৃঢ় বীধাই। [৮*] 


॥587758.0 /৯70910-1357755]1 1)10110779175 ॥ 


বৈষ্ণব পদাবলী 


সন্বলন ; টীকা, শব্দার্থ ও বর্ণানুক্রমিক 
পদস্থচী সম্বলিত পদাবলী সাহিত্যের 
আধুনিকতম আকরগ্রন্থ । অধুন। অপ্রাপ্য 
'পদকল্লতর” ও “পদাম্বৃতমাধুরী' হইতেও 
অধিকতর পদ সংযোজিত এবং বহু 
অপ্রকাশিত পদ এই প্রথম প্রকাশিত । 
ডিমাই অক্টেভে! আকারে লাইনো 
হরফে মুদ্রিত হওয়ায় সহজ ব্যবহীর্ধ 
হইয়াছে।  প্রকাশন। সৌষ্ঠবে 
অনুপম । [২৫২] 
গ্রন্থাগার, পদাবলী-রসিক ও কীর্তনীয়া- 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচার্য প্রস্ুলপচন্দ্র রোড 
কলিকাতা-» 


বন প্রশংসিত উচ্চমানবিশিষ্ট ইংরাজী-বাঙ্গালা! আধুনিক শবাকোব । ১৬৭২ পৃঃ । ১২/* ]॥ আমাদের বই সর্বত্র পাওয়া যায় 





সে 
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480%0/2-, 
১. ্ 
রর (৩.৮ রী 

রবীন্দ্রজম্মদিবসের শতবাধিক উদ্যাপনে 
'শিশু'কাবোর এই পরমাদূত কবিতার স্বতন্ব 
প্রথম প্রকাশ । 

আটটি স্তবক, আটখানি পুর্ণপুষ্ঠ। ছবি, 
ছুইখানি রডিন। 

শ্রীনন্দলাল বস্তু -অঙ্কিত ত্রিবর্ণ প্রচ্ছদ- 


পট। শোভন আকার-প্রকার । পরিপাটা 
মুদ্রণ। 


ছেলেবেল৷ 


রবীন্দশতবাধিক বিশেষ সংস্করণ । 

বহু আলোকচিত্রে, একখানি অপূর্ব পাঙুলিপি 
চিত্রে, জ্যোতিরিন্্রনাথ-গগনেন্দ্রনাথ -অক্কিত 
তিনখানি প্রতিকৃতিতে ও প্রাসঙ্গিক 
কয়েকটি নূতন সংকলনে এই সংস্করণ 
বিশেবভাবে শোভনীয় ও রক্ষণীয়। 

শিশু ভোলানাথের অর্থারূপে শুভ পঁচিশে 
বৈশাখ একই কালে সচিত্র €ছেলেবেল।” 
ও সচিত্র “বীরপুরুষ' কবিতার পরিকল্পনা। 
সচিত্র “শিশু” কাব্য ইতিপূর্বেই প্রকাশিত 
(৪০০ )| 

সচিত্র ছেলেবেলা । মূল্য ৬৫০ টাকা 


বিশ্বভাব্ত। 





কপ 





ভালো কাগজের 
দরকার থাকলে 


এই ঠিকানায় 
অনুসন্ধান করুন 


দেশী বিদেশী বহু বিচিত্র 
কাগজের ভাগ্তার 


| 


এইচ. কে. ঘোষ 
আ্যণ্ড কোম্পানী 


২৫এ সোয়ালে। লেন। কলিকাত। 
টেলিফোন ॥ ২২-৫২০৯ 
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হত ছা 
| 
এ নি -ছ রঃ 


লুল 
দা]: 


9125 20৯ 140 


টিটি 
০ 


৯১২২ গর 
“ৰ৯২১২৩ সে সি 
8 417/8110, 


না 
রে 





রর এ ! ও রর রি - 0 
জেপপা ঘের চ101/51 , , 
শ্ত্ক ঠ-৬ 
৪ লুল রর / এ 
১২২ টি ' 
277 টু রি! 
শর সে ঠ ই 
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উং 


শ 


রবীন শশিযাধিবন, ও স্লৈঘলীট্বঞ্ কাব্য শশ্টর্ধ রি ২োছ্ ॥ 


রবীরঘনাত্ের অিথলাদ্ব কাব্য? রত খগাহিও 
যাবতীয় পুলা ৬ িক্ব্যাঁদি গ্রথহ ধর্ম 


চা 


২ 


১২২২২৯২২২২২ 
২ 





রি 
রি বিখঞক বাস্থীমাগীঘ, ছিটিউদ্লাহা এবং ও রঃ প্র 
?% রি বিভবসবিলঞ উপ্রাছ্যি ও ঢু 
5 (১ রঃ 
রর উড়ে, চা পট এগ্কাঁটীত চিযা। 6 
9 03/. ০২. ০৬০১২, রি রর 
ণ? রবীদ্ধ ঘতিভার বিভিষ্ন টিক নি জানা; রঃ 
£ গায় প্রত্েঞ্েণি 2- রি 
6 
5 2 
% অনীিলাখ টার ॥ গনী (োহুরানী। জগতিলালি- পু? 
 মুসাধীর ॥ দুরীসলাগ্য দি ॥ পত্রোধীচীঘে শীল || হট রি 
বক্তোলাধায় ॥ ভীত এমা" ব্যায়, ॥ তনয় ৮ £? 
/% শাগওুশ্রণ দাগগুষ্ঠ ॥ প্রথ্যলাগ্য বি ॥ আদ শত্রুর রা £ রর 
ঁ অভির ॥ উঃ আটপ্রোন্র ॥ উন 1টি দু 
রঃ 0 ৭1 ্ 
/% উই েনাগ প্রায় । বুবু ॥ (ব্রাপদও খু 
£ ওুথার্দী ঘন ॥ ্‌ িঃ 
? নি ৪ তদ ] নিটাঠিকা' £ 
£ রে 
7? ২ বেগলিসানী ॥ ঠি 
রঃ নিন ১৭৮০ ॥ এলিবাা- বানা । তেমন $৩৪৯৩৮৩ রঃ 


এপার ১ ক 





০ম টিটি 
৯৯ ক্যারি 











দক্ষি 


দক্ষিণী-ভবন' 
১, দেশপ্রিয় পার্ক ওয়েস্ট, কলিকাতা-১৬ ॥ ফোন : ৪৬-২২২২ 


নূতন শিক্ষাবর্ষ 


শে' শাস থেকে দক্ষিণী'র নৃতন শিক্ষাবর্ষ শুরু হয়। এপ্রিল” মাস থেকে নৃতন শিক্ষার্থী ভর্তি আর্ত 
হয়। কেবলমাত্র রবীন্দ্রসঙ্গীত ও শাক্গীয় নৃত্যুকল] শিক্ষাদান করা হয়। সতেরোটি পরধায়কে কেন্দ্র 
করে রবীন্্র-সঙ্গীতের যে শিক্ষাক্রম নির্ধারিত তার মধ্য দিয়ে শিক্ষার্থীদের রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সঙ্গীত- 
রচনার সহিত পরিচয় হবে। রবীন্দ্র-সঙ্গীতের সঙ্গে পপত্তিক বিষয়বস্ত, স্বরলিপি-পাঠ ও স্বরসাধনা 
অবশ্ঠশিক্ষণীয় বিষয় হিসাবে নির্দিষ্ট । ভরতনাট্যম, কথাকলি ও মনিপুরী নৃত্যপদ্ধতির সমন্বয়ে 
নৃত্যকলার শিক্ষাক্রম নির্ধারিত। বয়ঙ্জদের পাচ বছরের ও শিশুদের তিন বছরের পাঠক্রম । 
শিক্ষা-পরিষদ : শুভ গুহঠাকুরতা, সুনীলকুমার রায়, বীরেশ্বর বস, অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্থশীল চট্টোপাধ্যায়, অমল নাগ, প্রফ্ুল মুখোপাধ্যায়, হেনা সেন, জিগ্ধা বন্ধু, মঞ্জরী লাল, দেবী 
চাকলাদার ও লীল! দত্তগুপ্ত এবং আদিত্য সেনা রাজকুমার, নন্দিতা রায় ও স্থিতি গুহঠাকুরতা। 


শিক্ষার্রহণ ও ভন্তির সময় : মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনিবার বিকাল ৪-_-৮॥ এবং রবিবার সকাল ৮__১২ 
ও বিকাল ৪--৬|। 


০৯ 
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“পথ চলাঁতেই আনন্দ 


কবিমন স্বভাবতই আনন্দনির্ঝর, তাই পথ চলাতেও তাঁর আনন্দ । 
কিন্ত সাধারণ লোকের পক্ষে সেই পথ চলার আনন্দ বহুগুণে বাড়িয়ে 
দিয়েছে নানাবিধ মোটর-যান। এগুলি ,আজ কেবল মানুষের 
বিলাসের সামগ্রী নয়, তার দৈনন্দিন জীবনের অত্যাবশ্যক উপকরণও 
বটে। তাই এগুলির প্রতি সত্ব দৃষ্টি রাখা বিশেষ প্রয়োজন । 


হাওড়া মোটর কোম্পানী 


প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬, রাজেন্দ্রনাথ যুখাজি রোড 


কলিকাতী-১ 
১." দিল্লী, বন্ধে, পাটনা, ধানবাদ, কটক, গৌহাটী ও শিলিগুড়ি 















৫8 ৩৫০৭ 


জীবেনর প্রতিটি অণু পক্ষসাণু 
নটল্লাঢজল্স শ্ৃতাযচ্ছন্দ আবতিত। তান্রইউ 
ছন্দের লীলায় আকাঢেশ প্ঙ লাঢগ* পৃথিন্বীততে জাঢগ 
শ্যামলিমাৰ ০জাক্সান্মঃমান্চেষক্প মন ওত সুুচ্রব্প হ্বাংকাক্ধ। 


ষুঢগ ফুচগ স্ুচক্রক্প সাক্সাজাঢেল মান্ুতেন্স জীবন সামান্ত পত্র লিখিঞে 

মুকুর্তটী হচম্প উচ্েচছে অসামান্য» ন্মনের ০গচ্ছে চিরলিলেন্ত চিত মুল্য 

জন্য -.._. তালিকা পাঠ 
ছর। 8৮৬ 


গুুনিশ্বাচিত বাছা যচ্ম্রষ্ক একমাজ্ত পক্িতস্ বাদ 
টেলিফোন ৪ ২৩-২৯২৯ € 
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কপার 
সিকি আন 








শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
রবীন্দ্রজীবনী 


এখন চারটি খণ্ডই পাওয়া যাঁয় 


রবীন্দ্রনাথের স্ত্রদীর্ঘ জীবনের যাবতীয় ঘটনা ও রচনার 
তথ্যসমৃদ্ধ বিস্তারিত বিবরণ চারটি পর্বে বিভক্ত হয়ে এই 
চারটি খণ্ডে লিপিবদ্ধ আছে । 


প্রথম খণ্ড 

»২৬৮-১৩০৮ | ১৮৬১-১৯০১ ॥ মূল্য ১৫ 
দ্বিতীয় খণ্ড 

১৩০৮-১৩২৫ । ১৯০১-১৯১৮ ॥ মুল্য ১৫২ 
তৃতীয় খণ্ড 

১৬২৫-১৩৭১ | ১৯১৮-১৯৩৪ ॥ মুল্য ১৫২ 
চতুর্থ থণ্ড 


১৩৪১-১৩৪৮ 1 ১৯৩৪-১৯৪১ ॥ মুলা ১০. 
প্রথম তিনটি খণ্ড সংশোধিত সংযোজিত পরিবর্ধিত পুনমু্ণ। 
রবীন্দ্রজিজ্ঞান্দের পক্ষে অপরিহাধ গ্রন্থ 


সম্প্রতি পুনমু'দ্রিত হয়েছে 


রুহীন্্ 
জীবন 


থা 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত এই বইটি চার খণ্ডে মুদ্রিত 
বিরাট রবীন্দ্রজীবনীর সংক্ষেপকিত সংস্গরণ নয়__এটা একটা 
নৃতন বই। প্রথমত, চলতি ভাষায় লেখা, এবং দ্বিতীয়ত, 
সন-তারিখ-পাটীকায় ভারাক্রান্ত নয়। 
মূল্য ৬২ টাকা, বোর্ড বাঁধাই ৮২ টাকা । 


নিহব২৬ এজ্ল, 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 











বিশ্বভারতী পত্রিকা : বৈশাখ-আষাট ১৩৬৯ : ১৮৮৪ শক ২৫ 








রবীন্দ্রশতবাধিকীতে প্রকাশিত বিশিষ্ট শরদ্ধাগুলি-গ্রন্ 
রবিচ্ছৃবি | ীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত ৬০০ 


ডাঃ বিধানচক্দ্র রায় ॥ তোমার লেখ। 'রবিচ্ছবি” বইখানা আমি পড়েছি । বিধান-সংসদে আমার 
বন্তৃতায় বইটি থেকে কোনো কোনে। অংশ উদ্ধৃতও করেছি । বেশ লেখা হয়েছে। 

প্রতিম৷ দেবী । আপনার বইখানি ( রবিচ্ছবি) পেয়ে খুশি হলুম। এর সমস্তই সুন্দরভাবে 
স্থগ্রথিত হয়েছে । আমি পড়ে খুব আনন্দ পেয়েছি এবং সকলেই পাবেন বলে মনে হয়। 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । বহু তথ্য ও তত্ব পেয়েছি। ভালো লেগেছে। 

অধ্যাপক ডঃ সুকুমার সেন ॥ আপনার “রবিচ্ছবি, আমি ইতিমধ্যে বার-ছুয়েক পড়েছি। খুব 
ভাল লাগল । রবীন্দ্রনাথ মানুষটি কেমন ছিলেন এবং তার সানিধ্যের সুগন্ধ কেমন বইত তার 
বেশ একটুখানি পরিচয় আপনার লেখায় পেলুম । 

সজনীকান্ত দাস ॥ বহু বিচিত্র তথ্য চমৎকার শৃঙ্খলার সহিত প্রদত্ত হইয়াছে । 


গীতবিতান পাত্রিকা || সম্পাদক ॥ শ্রাপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 


রবীন্দরশতবাষিকী জয়ন্তী সংখ্য। 2 


“প্রার সাড়ে তিন্শত পৃষ্টার এই জয়ন্তী সংকলনটিতে বিশ্বকবি সম্পর্কে শুধু নূতন তথ্যই পরিবেশিত 
হয়নি, পরস্ত বহুমুখী রবীন্দ্র প্রতিভার একাধিক স্থষ্টধারার নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীসন্থলিত ব্যাপক আলোচন। 
এতে রয়েছে ।-.. প্রথমভাগে সন্গিবিষ্ট কর! হয়েছে রবীন্দ্রনাথের সংগীত, নৃত্য, নাট্য শম্পকিত 
আলোচনা আর দ্বিতীয় ভাগে রয়েছে প্রধান্ত রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে তথামূলক 
স্বৃতিকথা ।-" রবান্দ্রশতাব্ীপৃত্তিতে এমন একটি সার্থক ম্মারকগ্রনস্থ জাতিকে উপহার দেওয়ায়" "আমর! 
অভিনন্দন জানাবো | ঘরে বাইরের যে কোন শিক্ষা ও সংস্কৃতিকেন্দ্রে এর যথোচিত সমাদর ন] হয়ে 
পারে ন1।”- দৈনিক বস্ুমতী 
“গীতবিতান পত্রিকায় এমন লেখা বেরিয়েছে যেগুলি বহুদিন ধরে রবীন্দ্র-গবেষকদের কাজে লাগবে ।” 
_কালিদ/স নাগ 


1 


নু 
এ 
র্‌ 
রর 
চো 


5 
টা গীতবিতান ২৫বি শ্যামীপ্রসাদ মুখাজি রোড, কলিকাত। ২৫ 
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দীন চলেছে রূপের সাধনা কেশের পরিচর্যা বিশেষ কবে 
ধু নারী জাতির । বর্তমান যুগে ও চলেছে সেই নারার নপের 
আরাধনা । এ আরাধনায় নারী তার আলুলারিত কেশকে শরভিত ও 
শ্রামপ্ডিত করে তুলবে-। 

লিং কোর 'আণিকা হেরার অযেল'বাবহার করে এ যুগের নারী। কূপের 
সাধনায় আরও অপরূপ হরে উঠবে। 








? 
ছি নিবে 
সি ২৪ 
রঃ রি রি 
রর ্ 








হি 
টি সু 
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সম্পাদক শ্রীস্ধীরঞ্জন দাস 


বিষয়সুচী 

ভূবনমোহিনীপ্রতিভা, অবসরসরোজিনী ও ছুঃখসঙ্গিনী 
শান্তিনিকেতনের দীক্ষা-আহ্বান 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্তামদেশে 

রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীম়জীবন 
রবীন্দ্রবিকাঁশে পরিজন ও পরিবেশ 

রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষ 

'অর্ধ্যাভিহরণ' 

ঠাকুরপরিবারের আদিপবৰ ও সেকালের সমাজ 
অগ্রদূত 

রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা 

গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও পল্লীসংস্কৃতি 

বিচিত্র1/-পৰ : স্বৃতিকথা 

চিঠিপত্র 

রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞান 


শতবাধিক শ্রদ্ধাঞ্জলি 

বিজয়চন্দ্র মজুমদার 
নীলরতন সরকার 

বিংশ শতাব্দীর কাব্যস্থচন। 
গ্রন্থপরিচয় 


স্বরলিপি : আমি আশায় আশায় থাকি, 
সম্পাদকের নিবেদন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বর্ষ ১৮ সংখ্যাও * বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ : 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ক্ষিতিমোহন সেন 
শ্রীন্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্র 
শ্রীস্কুমার সেন 
শ্রাহিমাংশুভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


শ্রাবিনয় ঘোষ 
শ্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 
শ্রীঅমিয়কুমার সেন 
শ্রীশান্তিদেব ঘোষ 
শ্রীস্বকুমার বস্থ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শরীবুদ্ধদেব ভট্টাচাঁষ 


শ্রস্থনীতি দেবী 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীভবতোষ দত্ত 
শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীহর প্রসাদ মিত্র 
শ্রশৈলজারঞ্জন মজুমদার 


১৮৮৭ শক 


৩১৭ 


৩২3 


৩৩১ 


৩৪৪ 


৩৭৮৮ 
৩৮৩ 
৩৯৮ 
৪১৯ 
9২৩ 
৪৩১ 
৪৩৭ 
৪9৭ 


৪৪৯ 


৪৬১ 


৪৬৭ 


৪8৭৭ 
৪৮৮৮ 
৪৯১ 
৪৯৪ 


৪৯৭ 
চিত্রনুচী পরপৃষ্টায় 


মূল্য এক টাকা 


চিত্রেসুচী 

বনবর্ণ চিত্র রবীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত 
রবীন্দ্রনাথ : আনুমানিক পনেরো বৎসর বয়সে 

'অপ্ধ্যাভিহরণ-অনুগানলিপি 

রাজ] নাটকের অনুষ্ঠানস্ছচী | ১৩১৮ 

জোঁড়াাকো-ঠাকুরবাঁড়ি 

পাঁথুরিয়াঘাঁটা-ঠাকুরবাঁড়ি 

ফোর্ট উইলিয়ম | ১৭৩৬ 

গোবিন্দরাম মিত্রের মন্দির | ১৭৯২ 


এসপ্রানেড । ১৮৩৮ 
চিৎপুর রোডের একাংশ | ১৭৯২ 
“বিচিত্রা 

“বিচিত্রা'র আমন্ত্রণলিপি 

মুণালিনী দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র 
ডাকঘর অভিনয়ের দৃষ্ঠ 

বিজয়চন্দ্র মজুমদার 

নীলরতন সরকার 

চীনবাত্রার পূর্বে জাহাজঘাটায় রবীন্দ্রনাথ 


৩২০ 
৩৭৮ 
৩৮১ 
৩৮৪ 
৩৮৫ 
৩৯২ 


৩৯২ 


৩৯৩ 
৪৩৮ 


৪৩৯ 
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ভুবনমোহিনীপ্রতিভা, অবপরনরোলিনী ও ছুঃখপঙ্গিনী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মনুগ্যহৃদগ়ের স্বভাব এই যে, যখনই সে স্থখ ছুঃখ শোক প্রভৃতির দ্বারা আক্রান্ত হয়, তখন সে ভাব বাহ্ছে 
প্রকাশ ন| করিলে সে স্থুস্থ হয় না। যখন কোন সঙ্গী পাই, তখন তাহার নিকট মনোভাব ব্যক্ত করি, নহিলে 
সেই ভাব সঙ্গীতাদির দ্বার প্রকাশ করি। এইন্ধপে গীতিকাব্যের উত্পত্তি। আর কোন মহাবীর শক্রহস্ত 
বা কোন অপকার হইতে দেশকে মুস্ত করিলে তাহার প্রতি কৃতন্রতান্ছচক যে গীতি রচিত ও গীত হয় 
তাহ! হইতেই মহাঁকাব্যের জন্ম । সুতরাং মহাকাব্য যেমন পরের হৃদয় চিত্র করিতে উৎপন্ন হয়, তেমনি 
গীতিকাব্য নিজের হৃদয় চির করিতে উৎপন্ন হয় । মহাকাবা আমর! পরের জন্ত রচন। করি এবং গীতিকাব্য 
আমর নিজের জন্ত রচনা করি। যখন প্রেম করুণ। ভক্তি প্রতি বৃত্তি সকল হৃদয়ের গুঢ় উত্স হইতে 
উৎসারিত হয় তখন আমর] হৃদয়ের ভার লাঘব করিয়! তাহ! গীতিকাব্যরূপ স্রোতে ঢালিয়। দিই এবং আমার্দের 
হৃদয়ের পবিত্র প্রশ্রববজাত সেই শ্রোত হয়ত শত শত মনোভূমি উর্দর! করিয়। পৃথিবীতে চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে । ইহ! মরুভূমির দগ্ধ বালুকাও আর্র করিতে পারে, ইহ। শৈলক্ষেত্রের শিলারাশিও উর্ধরা করিতে 
পারে। কিন্ব/! যখন অন্নিশৈলের ন্যায় আমাদের হ্বদয় ফা্য়। অনিরাশি উাগীরত হইতে থাকে, তখন সেই 
অগ্নি আর কাঠও জালাইয়! দেয়, স্ৃতরাং গীতিকাব্যের ক্ষমত। বড় অন্ন নহে। খধিদিগের ভক্তির উত্স 
হইতে যে সকল গীত উখিত হইয়াছিল তাহ!তে হিন্দুর গত হইরাছে, এবং এমন দৃঢভ্পে গঠিত হইয়াছে যে, 
বিদেরীয়র। সঃম্ম বংসরের অত্যাচারেও তাহ ভন্ন করিতে পারে নাই | এই গী'তিকাব্যই যুন্ধের সময় সৈনিকদের 
উন্মত্ত করিয়। তুলে, বিরহের সময় বিরহীর মনোভার লাঘব করে, মিলনের সময় প্রেমিকের হুখে আহতি প্রদান 
করে, দেবপৃজার সময় সাধকের ভক্তির উৎস উমুক্ত করিয়| দেয়। এই গী(তকাব্যই করাশী বিদ্রোহের উত্তেজন। 
করিয়াছে, এই গীতিকাবাই চৈতন্যের ধন্ম বঙ্গদেশে বন্ধঘূল করিয়। দিয়াছে, এবং এই গীতিকাব্যই বাঙ্গালির 
নিজ্জীব হৃদয়ে আজকাল অন্ন অল্প জীবন সগর করিয়াছে । মহাকাব্য সংগ্রহ করিতে হয়, গঠিত করিতে 
হয়; গীতিকাব্যের উপকরণ সকল গঠিত আছে, প্রকাশ করিলেই হইল । নিজের মনোভাব প্রকাশ করা বড় 
সামান্ত ক্ষমত| নহে। সেম্সসীগ্নর পরের হৃদয় চিত্র করিয়। দৃশ্ঠকাব্যে অপাধারণ হইয়াছেন, কিন্তু নিজের হৃদয়- 
চিত্রে অক্ষম হইয়! গীতিকাব্যে উন্নতি লাভ করিতে পারেন নাই। তেমনি বাইরন্‌ নিজ হৃরয়চন্ধে অসাধারণ; 
কিন্ত পরের হ্বদয়টিত্রে অফম। গী'তিকাব্য অক্ুত্রিম, কেনন| তাহা! আমাদের নিজের হদয়কাননের পুশ; 
আর মহাকাব্য শিল্প, কেনন। তাহা পর-হৃদয়ের অগ্থকরণ মাত্স। এই নিমিত্ত আমর। বান্মীকি, ব্যাস, হোমর, 
ভাঞ্জিল প্রভ্ুতি প্রাচীন কালের কবিদিগের ন্যায় মহাকাব্য লেখিতে পারিব না) কেননা সেই প্রাচীন 
কালে লোকে সভ্যতার আচ্ছাদনে হৃদয় গোপন করিতে জানিত না) সুতরাং কৰি হৃদয় প্রত্যক্ষ করিয়। সেই 
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অনাবৃত হৃদয় সকল সহজেই চিত্র করিতে পারিতেন। গীতিকাব্য যেমন প্রাচীনকালের তেমনি এখনকার, বরং 
স্ভ্যতার সঙ্গে তাহ! উন্নতি লাভ করিবে, কেনন| সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে যেমন হৃদয় উন্নত হইবে, তেমনি হৃদয়ের 
চিত্রও উন্নতি লাভ করিবে । নিজের হৃদয় চিত্র করিতে গীতিকাব্যের উৎপত্তি বটে, কিন্তু কেবলমাত্র নিজের 
হৃদয় চিত্র করা! গীতিকাব্যের কাধ্য নছে ; এখন নিজের ও পরের উভয়ের মনোচিত্রের নিমিত্ত গীতিকাব্য ব্যাপৃত 
আছে, নহিলে গীতিকাব্যের মধ্যে বৈচিত্র্য থাকিত না। ইতরাজিতে যাহাকে 14710 1১০৫৮ কহে, 
আমর! তাহাকে খগ্ুকাব্য কহি। মেঘদূত খণ্ডকাব্য, খহুসংহারও খণ্ডকাব্য এবং 19112 [২০০151 145115 
[১০9511%১ 171১1) 181101553 [4৮110 1১০960:%, কিন্তু আমরা গীতিকাব্য অর্থে মেঘদূতকে মনে করি নাই, 
খতুসংহারকে গীতিকাব্য কহিতেছি। আমাদের মতে 148112 7২০০1) গীতিকাব্য নয়, 17151) 11০1১0155 
গীতিকাব্য | ইংরাজিতে যাহাদিগকে 0৭1৯, ১০515 প্রভৃতি কছে তাহাদিগের সমষ্টিকেই আমর] গীতি- 
কাব্য বলিতেছি। বাঙ্গল| দেশে মহাকাব্য অতি অন্ন কেন? তাহার অনেক কারণ আছে। বাঙ্গল| ভাষার স্যর 
অবধি প্রায় বর্দেশ বিদেবয়দগের অধীনে থাকিয়। নিজ্জীব হইয়। আছে, আবার বাঙ্গলার জলবাবুর গুণে 
বাঙ্গালীর। স্বভাবতঃ নিজ্জীব, স্বগ্রময়, নিস্তেজ, শান্ত; মহ!কাব্যের নায়কদিগের হৃদয় চিত্র করিবার আদর্শ হৃদয় 
পাইবে কোথ।? অনেক দিন হইতে বদ্দেশ সুখে শান্িতে নিদ্রিত; যুদ্ধবি গ্রহ, স্বাধীনতার ভাব বাঙ্গালীর 
হদয়ে নাই; সুতরাং এই কোমল হৃদয়ে প্রেমের বৃক্ষ অচ্ঠে পুগে মুল বিও্ুা/র করিয়াছে । এই নিশিত্ত 
জয়দেব, বিছ্যাপতি, চণ্তীদাসের লেখনী হইতে প্রেমের অক্র নিঃহ্ুত হঠয়। বর্শদেশ প্লাবিত কারয়াছে এবং এই 
নিমিভ্তই প্রেম প্রধান বৈষ্ণব ধর্ম বঙ্দেশে আবিভূতি হইয়াছে ও আধিপত্য লাভ করিয়াছে । আজকাল 
ইংরাজি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীরা স্বাধীনতা, অধীনতা, তেজম্বত।, শ্বদেশ-হিতৈধিত। প্রডতি 
অনেকগুলি কথ'র মর্মার্থ গ্রহণ করিয়াছেন এবং আজকাল মহাকাব্যের এত বাহ্ল্যা হইয়াছে যে যিনিই 
এখন কবি হইতে চান তিনিই একখানি গীতিকাব্য লিখিয়াই একখানি করিয়। মহাকাব্য বাহির করেন, কিন্তু 
তাহার! মহাকাব্যে উন্নতিলাভ করিতে পারিতেছেন ন। ও পারিবেন ন|| যদি বি্যাপত্ি-জয়দেবের সময় 
তাহাদের মনের এখনকার ম্তায় অবস্থ! থাকিত তবে তাহার। হয়ত উতকুই মহাকাব্য লিখিতে পারিতেন। 
এখনকার মহাকাব্যের কবির] রুদ্বহদয় লোকদের হৃদয়ে উকি মারিতে গিয়| নিরাশ হইয়াছেন ও অবশেষে 
মি্টন খুলিয়। ও কখন কখন রামায়ণ ও মহাভারত লইয়| অন্ুকরণের অনুকরণ করিরাছেন, এই নিমিত্ত মেঘনাদ- 
বধে, বৃত্রসংহারে এ সকল কবিদিগের পদছায়| স্পইরূপে লক্ষিত হইয়াছে । কিন্থ বাঙ্গালার গীতিকাব্য 
আজকাল যে ক্রন্দন তুলিয়াছে তাহা বাঙ্গালার হৃদয় হইতে উখিত হইতেছে । ভারতবর্ষের ছুরবস্থায় 
বাঙ্গালিদের হৃদয় কাদিতেছে, সেই নিশিত্তই বাঙ্গালির আপনার হৃদয় হইতে অশ্রধারা লইয়। গীতিকাব্যে 
ঢালিয়! দিতেছে । “মিলে সবে ভারতসন্তান” ভারতবর্ষের প্রথম জাতীয় সঙ্গীত, স্বদেশের নিমিত্ত বাঙ্গালির 
গ্রথম অশ্রজল | সেই অবধি আরম্ভ হইয়| আজি কালি বাঙ্গালা গীতিকাব্যের যে অংশে নেত্রপাত করি 
সেইখানেই ভারত। কোথাও বা দেশের নিজ্জীব রোদন, কোথাও বা! উৎসাহের জলন্ত অনল ! মিলে সবে 
ভারতসন্তানে'র কবি যে ভারতের জয়গান করিতে অনুমতি দিয়াছেন, আজ কালি বালক পর্যন্ত, স্ত্রীলোক 
পধ্যন্ত সেই জয়গান করিতেছে, বরং এখন এমন অতিরিক্ত হুইয়। উঠিয়াছে যে তাহ। সমূহ হাশ্তজনক ! সকল 
বিষয়েরই অতিরিক্ত হাস্জনক, এবং এই অতিরিক্ততাই প্রহসনের মূল ভিত্তি। ভারতমাতা, যবন, উঠ, 
জাগ, ভীন্ষ, দ্রোণ, প্র্ৃতি শুনিয়! শুনিয়। আমাদের হৃদয় এত অসাড় হইয়। পাড়িয়াছে :যে ওসকল কথা আর 
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আমাদের হৃদয় স্পর্ণ করে ন|। ক্রমে যতই বালকগণ ভারত ভারত চীংকাঁর বাঁড়াইবেন ততই আমাদের 
হাস্ত সম্বরণ করা ছুঃসাধ্য হইবে! এই নিমিত্ত ধাহারা ভারতবাপীদের দেশহিতৈষিতায় উত্তেজিত করিবার 
নিমিত্ত আধ্যসঙ্গীত লেখেন, তাহাদের ক্ষান্ত হইতে উপদেশ দিই; তাহাদের উদ্দেশ্ত মহ, তাহাদের প্রয়াস 
দেশহিতৈষিতার প্রন্রবণ হইতে উঠিতেছে বটে কিন্ত তাহাদের সোপান হাস্তজনক | তাহারা বুঝেন না 
ঘুমন্ত মনুয্যের কর্ণে ক্রমাগত একই রূপ শব্দ প্রবেশ করিলে ক্রমে তাহা এমন অভ্যন্ত হইয়! যায় যে তাহাতে 
আর তাহার ঘুমের ব্যাঘাত হয় না। তাহার! বুঝেন না যেমন ক্রন্দন করিলে ক্রমে শোক নই হইয়া যায় 
তেমনি সকল বিষয়েই । এই নিমিত্ই সেক্সপীয়র কহিয়াছেন “৬৬০0195 (9 (110176800৩0 €0০ 0০910 
19790]) £1৮০৮, তোমার হৃদয় যখন উ২স!ছে জলিয়| উঠিবে তখন তুমি তাহা দমন করিবে নহিলে প্রকাশ 
করিলেই নিভিয়। যাইবে এবং যত দমন করিবে ততই জলিয়! জলিয়! উঠিবে ! 

ভূবনমোধিনী প্রতিভা, অবসরসরোজিনী, ছুঃখসঙ্গিনী এই তিনখানি গীতিকাব্য আমর। সমালোচনার 
জন্য প্রাপ্পু হইয়াছি। ইহাঁদিগের মধ্যে ভুবনমোহিনীপ্রতিভী ও অবসরসরোজিনীর মধ্যে অনেকগুলি 
আধ্যসঙ্গীত আছে, কেনন| ইহাদিগের মধ্যে একজন স্ীলোক, অপরটি বালক । ইহা প্রায় প্রতাক্ষ যে 
দুর্বলদিগের যেখন শারীরিক বল অন্ন তেমনি মানসিক তেজ অধিক; ঈশ্বর একটর অভাব অগ্তটর দ্বারা 
পূর্ব করেন। ভুবনমোচিনী প্রতিভ| ও অবসরসরোজিনী পড়িলে দেখিবে, ইহাদিগের মধ্যে একজনের 
প্রয়াস আছে, অধ্যবসায় আছে, শ্রমশীলত। আছে। একজন আপনার হৃদয়ের খনির মধ্যে যে রত্র যে ধাতু 
পাইয়াছেন তাহাই পাঠিকবর্গকে উপহার দিয়ছেন, সে রত্বে ধুলিকর্দম মিশ্রিত আছে কিনা, তাহা স্থমাজ্জিত 
মহ্থণ করিতে হইবে কিন! তাহাতে জক্ষেপ নাই । আর একজন আপনার বিদ্যার ভাগারে ষাছা কিছু কুড়াইয়! 
পাইয়/ছেন, তাহাই একটু মাজ্জিত করিয়। বা কোন কোন স্থলে তাহার সৌন্দধ্য ন্ট করিয়! পাঠককে আপনার 
বলিয়া দিতেছেন। একজন নিজের জন্য কবিত৷ লিখিয়াছেন, আর-একজন পাঠকদিগের জন্য কবিতা 
লিখিয়াছেন। ভুবনমোহিনী নিজের মন তৃপ্তির জন্য কবিতা! লিখিয়াছেন, আর রাজরুষ্ণবাবু যশপ্রাপ্তির জ্য কবিতা 
লিখিয়াছেন, নহিলে তিনি বিদেশীয় কবিতার ভাব সংগ্রহ করিয়। নিজের বলিয়। দিতেন না । ভূবনমোহিনী 
পৃথিবীর লোক, তাহার কবিতার নিন্দা করিলেও গ্রাহ করিবেন না, কেননা তিনি পুথিবীর লোকের নিমিত্ত 
কবিতা লেখেন নাই । আর রাজরুষ্ণবাবু তাহার কবিতার নিন্দা শুনিলে মশ্মান্তিক ক্ষুন্ধ হইবেন কেননা 
যশেচ্ছাই তাহাকে কবি করিয়া তুলিয়াছে। একজন অশিক্ষিত রমণীর প্রতিভায় ও একজন শিক্ষিত 
যুবকের প্রয়াসে এই প্রভেদ। কবির! যেখানেই প্রায় পরের অন্থকরণ করিতে যান সেইখানেই নষ্ট 
করেন ও যেখানে নিজের ভাব লেখেন সেইখানেই ভাল হয়, কেনন! তাহাদের নিজের ভাবশ্োতের মধ্যে 
পরের ভাব ভাল করিয়৷ মিশে না। আর কুকবির! প্রায় যেখানে পরের অন্করণ বা অনুবাদ করেন 
সেইখানেই ভাল হয় ও নিজের ভাব জুড়িতে গেলেই নষ্ট করেন, কেনন| হয় পরের মনোভাব-আোতের 
মধ্যে তাহাদের নিজের ভাব মিশে ন1 কিন্বা তাহার আশ্রয় উচ্চতর কবির কবিত্বের নিকট তাহার নিজের 
ভাব “হংসমধ্যে বক যথা” হইয়া পড়ে! এই নিমিত্ত অবপরসরোজিনীর “মধুমক্ষিকা-দংশন” ও “প্রবাহি 
চলিয়! যাও অয়ি লে! তটিনী” ইত্যার্দি কবিতাগুলি মন্দ নাও লাগিতে পারে ! 
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মধুমক্ষিকা-দংশন 


একদ। মদন করিয়ে যতন, 
বাছি বাছি তুলি কুস্থমরতন 
রচিল শয়ন মনের মতন, 

4 
ঘুমের ঘোরেতে হয়ে অচেতন 
মুদিয়ে নয়ন রহিল মদন 

সাং 
ঘুমঘোরে কাম নড়িল যেমন, 
মধুমাছি-দেহে বাজিল চরণ; 
রাগভরে মাছি সবলে তখন 
ফুটাইল কাম-চরণে হুল । 
অধীর হইয়। বিষের জালায় 
উঠি রতিপতি ছুটিয়ে পালায় 
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রবীন্দ্রনাথ 


আন্রমানিক পনেরো বৎসর বয়সে 
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প্রিয়তমা রতি বসিয়ে যথায় 
গাথিতে ছিলেন মালতী ফুল। 
“অয়ি প্রিয়তমে 1” কহিল রতিরে 
রতিনাথ, “প্রাণ যায় যে অচিরে 
ফ 
কেন শুইলাম বিছাইয়া ফুল 
তাই মধুমাছি ফুটাইল হুল 
কি হবে কি করি প্রাণ যে যায়!” 
সং 
কহে কামে রতি নিকটে আসিয়ে, 
“ছোট মধুমাঁছি দিয়েছে বিধিয়ে 
সং 
তাই তুমি, নাথ! হইলে কাতর 
ভাল, বল দেখ দাসীর গোঁচর 
কতই জলিবে তাহার অন্তর, 
পঞ্চশর তুমি বিধিবে যায় ?” 
110৮ 01. (1100 51711111512) 
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প্রবাহি চলিয়া যাও অয়ি লো তটিনি! 
কিছু দূরে গিয়ে, পরে দেখিবে নয়নে ; 
তব তটে বসি মম স্চারু হাসিনী 
নব বিবাহিতা বালা আনত আননে ! 
এই লও, স্রোতে তব দিন্ু ভাসাইয়া 
কমলকুহৃমমালা, দিয়ে করে তার। 
ইত্যার্দি। 
এই ইতরাঁজি কবিতা ও বাঙ্গালা কবিতাগুলিতে অতি অল্প প্রভেদ আছে। 
বাঙ্গালী ভায়ারা করি নিবেদন 
যোড় করে বান্দ ও রাঙ্গা চরণ! 
যা কিছু বলিম্গ ভালরি কারণ 
ভাবি দেখ মনে কোরনা রাগ । 
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রাগ ত করনা দাসত্ব করিতে 

রাগ ত করনা নিগার হইতে 

পাঁছুকা বছিতে অধীন রহিতে 

হৃদয়ে লেপিয়া কলঙ্কদাগ ! 

এসব করিতে রাগ যদি নাই 

আমার কথায় রেগোন| দৌহাই 

বাড়িবে কলঙ্ক আরো তা হ'লে! 

অবসরসরোজিনীর কবি ভাবিতেছেন তিনি হাসিতে হাসিতে, উপহাস করিতে করিতে খুব বুঝি 
অর্থ স্পর্শ করিতেছেন, কিন্ত “বাঙ্গালী ভায়ার।” ইত্যাদিতে কবিতার উপর অভক্তি ভিন্ন আর কোন ভাব 
মনে আসে না। তাহার মনোরচিত কবিতার মধ্যে ছন্দ আছে বটে, কিন্ত ভাব নাই। তাহার প্রেমের 
কবিতার মধ্যে কৃত্রিমতা ও আড়ম্বর আছে বটে কিন্ত অন্ুরাগের জলন্ত তেজ নাই । তিনি “কেন 
ভালবাসির ?র ন্তায় একটি কবিতা লিখিঙে পারেন না এবং ভূবনমোহিনীরও তাহার পপ্রয়তমা 
হাঁসিল'র ন্যায় কবিতা মনে আসিতে পারে মাঁ। সরে।জিনীর মধ্যে রূপক তুলনার কৌশলবাক্যের 
আড়ম্বর আছে, কিন্তু সেগুলি হৃদয় স্পর্শ করে ন।। ভুবনমো!হিণীর কবিতার মধ্যে অর্থহীনতা, অসন্দ্ধ রচনা 
অনেক আছে তথাপি সেগুলি সত্বেও কতকগুলি কবিত! হৃদয় স্পর্শ করে। 
যদিও কুবনযোহিনীর কবিতার মধ্যে প্রয়/সজাত কবিতা নাই, সবগুলিই প্রতিভার চিরজীবন্ত নিঝরিণী 

হইতে উৎসারিত, তথাপি যদি ভুবনমোহিনীকে মন হইতে স্থানান্তরিত করিয়া কবিতাগুলি পড়ি তবে 
কেমন লাগে বলিতে পারি না। আমরা ইহার যাঁভ!ই পড়িতে যাই তাহাতেই ভূবনমোহিনীকে মনে 
পড়ে। গুণ পাইলে অমনি ভুবনমোহিনীকে মনে পড়ে, অমনি সেই গুণ দ্বিগুণিত হইয়। মনে উঠে। দোষ 
পাইলে অনি ভূবনমোহিনীকে মনে পড়ে, অমনি তাহার চতুর্থাংশ কমিয়া যায়। যখন আমরা 

রুধির মেখেছে, রুধির পিতেছে, 

রুধর প্রবাহে দিতেছে সাতার 

ছিন্ন শীর্ষ শব, ভেসে যায় সব 

পিশাচী প্রেতিনী কাতারে কাতার ! 

সম্বনে নিস্বনে মলয় পবন, 

আহরি সুরভি নন্দনরতন 

মন্দারসৌরভ অমুতরাশি 

মন্মরিছে তরু অটল ভূধর, 

দমিছে দাপেতে কাগিছে শিখর-_ 
প্রভৃতি পড়িয়া কিছুই অর্থ করিতে পারি না তখন ভূবনমোহিনীকে মনে পড়ে এবং ইহার অর্থ বুঝিতেও চাই 
না! যখন উন্মাদিনী পড়িয়া! আমাদের হাসি আসে তখন ভূবনমোহিনীকে মনে পড়ে, অমনি হাসি চাপিয়া 
ফেলি! যখন প্রতিভার “পিশাচী “প্রেতিনী” ময়ী কবিতার মধ্যে কোন কর্কশ কথা পাই তখনি তৃবন- 
মোহিনীকে মনে পড়ে ও আমরা যথাসাধ্য কোমল করিয়া পাঠ করি। একজনকে আমি ন্মাদিনী” কবিতার 
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অর্থ বুঝাইতে বলি, তিনি কহিলেন আমি ইহার অর্থ বুঝাইতে পারি না, কিন্তু ইহার অভ্যন্তরে একটি মাধুর্য 
আছে। কবিতার মধ্যে যাহ! অসন্বদ্ধ প্রলাপ, যাহার অর্থ হয় না, লোকে তাহার মধ্যে মাধুধ্য কল্পনা করে; 
এবং দর্শনের মধ্যে যে অংশটুকু দুর্বোধ্য ও কঠোর তাহাই পাঠকেরা গভীর দর্শন বলিয়া মনে করেন । 
অনেক গীতিকাঁব্যের দোষ এই যে তাহার শৃঙ্খল! নাই, অর্থ নাই, উন্মত্ততাময় ; অনেকে মনে করেন এরূপ 
উন্মত্ততা না হইলে কবির উচ্ছ্ুসিত হ্বদয় হইতে যে কবিতা প্রস্ত হইয়াছে তাহার প্রমাণ থাকে না। প্রতিভ। 
এই দোষে কলঞ্কিত। ইহার অনেক দোষ পরিহার করিয়! কতকগুলি কবিতা পাই যাহ! উচ্চশ্রেণীর কবিতা 
বলিয়! গণ্য হইতে পারে। 

রোজিনী” ও “প্রতিভা” পড়িতে পড়িতে আমরা “ছুঃখসর্গিনীগকে ভুলিয়া গিয়াছিলাম । “ছুঃখসঙ্গিনী'তে 
আধ্যসঙ্গীত নাই, আধ্যরক্ত নাই, যবন নাই, রক্তারক্তি নাই; ইহাতে হৃদয়ের অশ্রজল, হৃদয়ের রক্ত ও 
প্রেম ভিন্ন আর কিছুই নাই। হৃদয়ের বৃত্তিনিচয়ের মধ্যে প্রেমে যেমন বৈচিত্র্য আছে, এমন আর 
কিছুতেই নাই । প্রেমের মধ্যে ছুঃখ আছে, সখ আছে, নৈরাশ্ত আছে, দ্বেষ আছে, এবং প্রেমের 
সহিত অনেকগুলি মনোবৃত্তি জড়িত! এখন কতকগুলি সমালোচক ধুয়া ধরিয়াছেন যে প্রেমের কথা 
কহিলে বঙ্গদেশ অধুপতে যাইবে । এ কথার অর্থ খুব অন্পই আছে। হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি প্রেমকে অবহেলা 
করিয়। যিনি তেজস্বিত| সঞ্চয় করিতে চাছেন তিনি মানব প্রক্কতি বুঝেন না। যে মন্তয়ের হদয়ে প্রেম নাই 
তেজস্থিতা আছে, তাহার হৃদ নরক! কিন্তু যাহার হৃদয়ে প্রক্কত প্রেম আছে, তাহার তেজস্িত1 আছেই । 
তুমি কবি! নৈরাশ্ত বিষাদ -জনিত অশ্রজল যর্দি তোমার হৃদয়ে জমিয়! থাকে, তবে তাহা প্রকাশ করিয়।! 
ফেল! তাহা দমন করিয়! তুমি বলপুর্নক যেন “ভারত” “একতা” খিবন” প্রতি বলিয়া চীৎকার করিও 
নাঁ। কবিতা হৃদয়ের প্রশ্ববণ হইতে উিত হয়, সমালোচকদের তিরঙ্কার হইতে উতিত হয় নাঁ। ছুঃখ- 
সঙ্গিনীর বিষয় আমর এই বলিতে পারি-_ তাহার ভাষা! অতিশয় মি | তিনি যেখানে কিছু বর্মনা করিয়।ছেন 
সেইথানকার ভাষাই মিষ্ট হইয়াছে । তবে একটি কথা স্বীকার করিতে হয় যে, তাঁহার ভাবের মাবুষ্য 
অপেক্ষা ভাষার মাধুষ্য অধিকতর মন আকর্ষণ করে। এই পুস্তকের মধ্যে হইতে আমরা অনেক স্ন্দর 
পংক্তি তুলিয়া! দিবার মানস করিয়াছিলাম, কিন্তু বাহুল্য-ভয়ে পারিলাম না । 


এই রচনাচির পরিচয় এই সংখায় প্রকাশিত 'অগ্রদুত' শীর্ষক প্রবন্ধে দরষ্টব্য। 
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ক্ষিতিমোহন সেন 


শুর আলোকের মঙ্গলশঙ্খ আকাশ ভরিয়। যুগে যুগে বাজিয়া আসিতেছে। সর্বত্রই তো তাহার কল্যাণশঙ্থ 
বাজিতেছে। আকাশে তাহ। বাজিতেছে শুভ্র জ্যোতিতে, প্ররুতির মধ্যে বাজিয়াছে পুষ্পবনের পুণ্যগন্ধে 
ও বিহঙ্গকলসংগীতে, মানবের মধ্যে বাজিয়াছে প্রেমমৈত্রীর কল্যাণতপন্তায় ও ত্যাগে। তিথির পরপার 
হইতে আজ সেই মহাজাগরণের স্কুমহান্‌ আহ্বানকে বিমলতর পুণ্যকর-পরশ-হরধিত হইয়া গ্রহণ 
করিতে হইবে । 
মানব-কল্যাণ-তপন্তার এই আহ্বানই প্রাচীন যুগে বৈদিক খধিদের স্থগন্ভীর কে ধ্বনিত হইয়াছে; 
তপন্তে আকাশন্‌ ( তৈ. ব্রা, ৩, ১২, ৭৪)। এই তপস্তাই আকাশে আলোকরূপে দীপ্যমান। তপশ্চ 
তেজশ্চ শ্রদ্ধা চ সত্যং চ ত্যাগশ্চ ধর্মশ্চ সত্য চ॥ এই শঙ্খই বাজিয়াছে মানবীয় সাধনার তপস্তায়, তাহাই 
বাজিতেছে আকাশ্রে তেজোময় শুভ্র আলোকে, তাহাই বাজিতেছে মানবের শ্রদ্ধায়, তাহাই ধ্বনিত 
হইতেছে সকল সত্যে, সকল ত্যাগে। তাহারই নাম ধর্ম, তাহারই নাম সত্য । 
সেই বিশ্ব-সত্যই মানব-তপন্তায় আপনাকে খুঁজিতেছে। সেই মঙ্গলশঙ্খের মূলাধার পরম সত্যকেই 
খষিরা বলিয়াছেন, সত্যং অসি (তৈ. সং. ১ ৬. ১১), তুমিই সত্য। জ্যোতিরসি (অং. ২. ১১. ৫), 
তুমিই জ্যোতি । জ্যোতির্জনায় শশ্বতে ( খ. ১. ৩৬. ১৯), তুমিই বিশ্বমানবের শাশ্বত কল্যাণের জ্যোতি। 
তোমারই জয়, আর জয় জয় তোমারই কল্যাণের সঙ্গে অনুগত যুক্ত মানবের মঙ্গল-তপস্তায়। তপসে স্বাহা 
(বা. সং. ২২, ৩১), জয় হউক সেই তপশ্তার। প্রবুধান্ব্য স্ববুধ! বুধ্যমান] (অ. ১৪, ২, ৭৫)| বিশ্ব 
চরাচরব্যাপী সেই কল্যাণশঙখ্খের শোভন যঙ্গল জাগরণে সকলে বুধ্যমান হইয়া আজ জাগ্রত হউক; প্রবৃদধ 
হউক। আজ জগৎ অকল্যাণের ছুঃস্বপ্রে প্রপাড়িত। মোহ ঘুচুক, ছুর্গতি দূর ইউক। 
সেই তপস্তাতে আগে হইতেই যিনি জাগিয়ছেন তিনিই যথার্থ তপস্বী-_ তপসা তপস্বী, ( অর্ধ, 
১৩. ২. ২৫)। আগে হইতেই মানবকল্যাণের জাগ্রত সেইসব তপন্বীদের জয় হউক । এখন ধাহারা সেই 
কল্যাণ-তপস্তায় জাগিতে উদ্যত হইয়াছেন, তাহাদেরও জয় হউক। ভবিহ্যতে ধাহারা কল্যাণের সেই 
মহাতপস্যায় জাগিবেন, তাহাদেরও জয়-জয়কার হউক। 
জাগরিতায় স্বাহা 
জাগ্রতে স্বাহা 
জাগরিস্ততে স্বাহা_ তৈ, সং. ৭. ১১৯২ 
এই তপস্তার জন্যই ভবিষ্যৎ তপন্বীদের জ'গাইতে গম্ভীর কঠে কঠোপনিষৎ ডাক দিয়াছেন 
উত্বি্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত ।-কঠ, ৩. ১৪ 
এই শূন্য প্রান্তরের বিশাল বক্ষে মহধি দেবেন্দ্রনাথ সেই বিরাট ডাকই রাখিয়| গিয়াছেন। আজও 
বিশ্বজগৎ ভরিয়! সেই আহ্বান-ভারতীই ধ্বনিত হইতেছে । তাহার দীক্ষাদিন-_ আহ্বানের দিনটিকে ধরিয়া 
এই প্রান্তরে তিনি তাহার বিরাট দীক্ষামন্ত্রটি মন্ত্রিত করিলেন। সেই পুথ্যদিনে সেই কল্যাণশঙ্খে ধ্বনিত 
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হইল-_ এখানে দীক্ষার যজ্ঞ-অগ্রি জলিয়াছে। সকলে সর্বদিক হইতে এখানে চলিয়। আইস--আয়ন্থ 
সর্বে সর্বত; স্বাহা 
ইহাই কি সত্য? দীক্ষাদিনের ডাক কি আজও ধ্বনিত হইতেছে? নিশ্যয়। সেই ধ্বনির কি 
অবসান আছে? সেই ধ্বনি এখনো মন্দ্রিত হইয়াই চলিয়াছে। সেই শাশ্বত ঘেষণার কখনো মৃত্যু নাই। 
কান থাকিলে শুনিবে, চক্ষু থাকিলে দ্েখিবে। 
পশ্ঠদক্ষথান্‌ ন বিচেতদপ্ধঃ ৷ ১, ১৬৪, ১৬ 

যখন কেহ সেই আহ্বান শুনিতে পায়, তখনই ব্রহ্ম তাহার জীবনে হন দীপ্যমান। এই ধ্বনি শুনিতে 

না পাওয়ার অর্থ ই মৃত্যু | 
এত দ্ধে ব্রদ্ম দীপ্যতে যচ্ছোত্রেণ শুণোতি অথৈ তমিয়তে বন্গ শৃণেতি। 

শান্তিনিকেতনের দীক্ষা আহ্বানের মৃত্যু নাই। মহুষির সেই ঘোষণ!র মুহুতটি ক্ষণ হইলেও মানব- 
কল্যাণ-তপ্যার অম্বতপরশে শাশ্বত অক্ষর হইয়! চিরদিন বিরাজ করিবে । কেমন করিয়। তবে বিলয়ধর্মা 
কাল অধৃতত্ব লাভ করিল? 

বৃষ্টির বিন্দু মুহর্তে বিলীন হয়। তাহাই যদি স্বাতী নক্ষত্রের শুভলগ্নে শুক্তিতে প্রবেশ করে তবে 
তাহাই হয় মুক্ত/। উপম] মিথ্য! হইলেও এ কথা চিরসত্য যে বিশ্বমানবের কল্যাণ-তপক্গায় ম্বতাহীন 
অম্বতলগ্নের বিনাশ নাই । মেই মুহতে তাহ! ষথার্থ কল্যাণপরশ লাভ করিল, মেই মুহতেই তাহা! সকল 
বিশ্বের। শুক্তি যাহারই হউক, মুক্তার মুক্ত সৌন্দর্য নিখিল মানবের । এখানে বৈষয়িক অপ্নিক!র যাইারই 
হউক, এখানক'!র চিন্ময় অধ্যাত্সসম্পদ বিশ্ববংসারের । তাই আশ্রমের উত্সবে সবারই চিরন্তন অধিকার 
এই উত্সব-আহ্বান মহধি সকলকে সবকালের জন্য দিয়! গিয়াছেন। 

প্রশ্ন হইতে পারে, ধর্মগাধনার ও তপশ্তার এই দান লইয়া এখনকার বিজ্ঞান-শাসিত দিনে কি লাভ 
হইবে? তাহ] ছাড়! এ কথাও অনেকে মনে করেন ধর্ম একট| বৃথা ভাব-বিলাসিত। মাত । ধর্ম মনের 
ভাব-সৌন্দধ, অন্ুরাগ-ভক্তি-মৈত্রী প্রভৃতি চিন্ময় আনন্দলীলা খাত্র। এখনকার দিনে এইসব শৌন্দব ও 
ভাব-বিলাসিতা! লইয়! কী হইবে? 

কে বলিল ধর্ম ও মৈত্রী শুধু ভাব-বিলাশিত1? চিন্ময় আনন্দেরও প্রয়োজন আছে। যিনি অরণ্যের 
কাছে কাষ্ঠ চান, তিনি যদি সৌন্দধমাত্র বলিয়া! ফুলগুলিকে অরণ্য হইতে তুলিয়! ফেলিয়। দেন, তবে সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার কােরও আশা হয় তিরোহিত। মায়ের বুকের চিন্ময় স্সেহের মধ্যেই জীবশিশু বাঁড়িয়] 
উঠে। হাসপাতালের বৈজ্ঞানিক ধাত্রীবিদ্যাতেই যদি স্থষ্টি চলিত তবে আর খাতৃদ্পেহের কোনো মূল্য 
থাকিত না। চিন্ময় সৌন্দর্য বিলাসিতা নহে, ন্নেহ-প্রেমও বিলাসিতা নহে। সমস্ত ভবিণ২ স্থির মূলাধারই 
এই বিস্ময় স্লেহ-সৌন্দর্ধ। 

ধর্ম শুধু সৌন্দব ও প্রীতি বাঁ মৈত্রীমাত্র নহে। ধর্ম আমাদের সমস্ত জীবনের মূলগত শত্যম ও তপস্ত|। 
যেখানে শক্তি ও বেগ সেইখানেই চাই সংযম। তাছ? না হইলে সকল শক্তি ও বেগের পরিশতি হইবে 
প্রলয়ে। পালে বাতাস লাগে যতই জোরে, ততই দৃঢ় হাঁতে ধরিতে হয় নৌকার হাল। অশ্ব যতই 
শক্তিশালী, লাগাম ততই শক্ত হওয়] চাই । নহিলেই সমূহ বিপদ । 


বিজ্ঞানও প্রচণ্ড শক্তি । এই অন্ধশক্তিকে যদি ধর্ম অর্থাৎ মানবীয় সেহ ও প্রীতি দ্বারা চালিত না কর] 
৮ 


৩২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


হয়। যদ্দি জনকল্যাণ তাহার লক্ষ্য না হয় তবে যে কী সর্বনাশ হইতে পারে তাহা! মুরোপ ও আমেরিকা 
ক্রমেই অনুভব করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
ধর্ম হইতে বিমুখ হইলে বিজ্ঞান কী নিষ্ঠরই হইতে পারে ! অথচ ধর্মের সহায়তায় বিজ্ঞানের সম্পদের 
অন্ত নাই। মানবের কত কল্যাণই বিজ্ঞান না করিতে পারে ! ধর্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে এই সামগ্তস্ত সাধিত 
না হইলে কিছুতেই চলিবে না। হাজার হাজার বছর আগে এই কথাই ঈশোপনিষৎ উচ্চ কঠে ঘোষণা 
করিয়া গিয়াছেন 
অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যেইবিদ্যামুপা সতে। 
ততো ভূয় ইব তে তমো য উ বিছ্যায়াং রতাঃ ॥ __ ঈশ. ৯ 
ধাহারা অবিদ্যা অর্থাৎ শুধু পাথিব ভৌতিক বিদ্যার (বিজ্ঞান) উপাসন! করেন তাহারা গভীর 
অন্ধকারে প্রবেশ করেন। আর ধাহার৷ শুধু অধ্যাত্ম বিদ্যায় রত। তাহার] তদপেক্ষাও গভীর অন্ধকারে 
নিমজ্জিত হন। 
বিছ্যাং চাবিছ্যাঞ্চ যস্তদেদে ভয়ং সহ। 
অবি্ায়া মৃত্যুং তীত্বণ বিয়া মৃতমন্ন,তে ।-_ ঈশ. ১১ 
আর ধাহারা পাথিব বিদ্যা ও অধ্যাত্ম বিদ্যা একত্র যুক্ত করিয়া জানেন তাহার! পার্থিব বিদ্যার কল্যাণে 
মৃত্যু হইতে আত্মরক্ষা করিয়া অধ্যাত্মবিদ্যার দ্বারা অমৃতত্ব লাভ করেন। 
মহধির সাধনার মধ্যে উভয় বিদ্যার এই সামঞ্তস্তাটি স্থব্যবস্থিত ছিল। তাই এখানে তিনি ধর্মপাধনার 
তপন্যা করিয়াও উত্তরকালের জ্ঞান ও সৌন্দর্য সাধনার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
পিতৃদেব মহধির সেই কল্যাণ-আকাজ্জাকে পূর্ণ করিলেন। তাই আজ এই সাধনার স্থানে বিশ্বমানবের 
অবাধ আমন্ত্রণ বিঘোধষিত।-_ শান্তিনিকেতনে জগতের কল্যাণের জন্য মহাসামগ্স্ত সাধিত হইবে ! 
রবীন্দ্রনাথ মহাকবি, বাণীতেই প্রকাশ করা ছিল তাঁর পক্ষে সহজ। নির্জন পন্মাতীরে তিনি 
তাহার কবিসাধনার আসনে বসিয়া এই মৈত্রীসাধনার কথা কত কবিতায় কত গানে না প্রকাশ করিলেন! 
কিন্ত কেবল কথা ও স্বরে সেই সত্যের সম্পূর্ণ প্রকাশ হয় না। এই জন্ই তীহাকে আসিতে হইল 
শান্তিনিকেতনের এই উদার উম্মুক্ত প্রাস্তরে । সেখানে বিছা ও জ্ঞানের ভিতর দিয়! তিনি তাহা'রই 
প্রকাশ দ্রিতে চাহিলেন-_ ব্রহ্মচর্যাশ্রমে । কর্মে তিনি সেই মন্ত্রের প্রকাশ দিলেন শ্রীনিকেতনের পল্লীসেবার 
কাজে। যে-মন্ তিনি চেতনায় লাভ করিয়াছিলেন তাহাকে কেবল চেতনায় আবদ্ধ না রাখিয়া তিনি 
নিখিল লোককল্যাণে ব্যাপ্ত করিতে চাহিলেন। এই যে প্রসার, এই যে প্রকাশ, তাহারই উপর তাহার 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা। এই সাধনার প্রথমে তিনি শুধু ভারতবর্কেই ডাকিয়াছিলেন। অচিরেই তিনি 
উপলব্ধি করিলেন এই মহামন্ত্, তার প্রয়োজন সর্বসাধারণের জন্য, সাধনার জন্য সমস্ত বিশ্বের সহযোগ 
প্রার্থনীয়। প্রথম যুগের ব্রহ্মচধাশ্রম রূপান্তরিত হইল বিশ্বভারতীতে । 
গুরুদেব আজ পরলোকে। কিন্তু তিনি তাহার আহ্বান রাখিয়। গিয়াছেন এই বিশ্বভারতীতে-_ 
যর বিশ্বং ভবতোকনীড়ম্‌। সেই ডাকে সমস্ত বিশ্বের সাধন! এইখানে একত্রিত হউক, সিদ্ধ হউক এবং 
সর্বত্র প্রসারিত হইয়| জগতের সমস্ত অকল্যাণকে বিদুরিত করুক-_- জগতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হউক। 


শাস্তিনিকেতনের দীক্ষা-আহ্বান ৩২৭ 


আজ সার! জগতে এই সাধনতীর্থের মুক্ত তপন্তার অতিশয় প্রয়োজন । আজ পৃথিবী বিপন্ন। প্রতীচ্য 
তাহার বৈজ্ঞানিক দারুণ শক্তি ও ছুবার অস্রসম্তারে বিপন্ন ও নিরূপায় হইয়! এই দেশেরই কল্যাণসাধনার 
দিকে চাহিয়। আছে। আজ ভারত যদি প্রতীচীর এই বিপদের দিনে সাড়া না দেয় তবে বিজ্ঞানের 
মারণাস্্ভয়ে নিপীড়িত ভীত বিপন্ন পৃথিবীর আর উপায় নাই। ্‌ 
আজ ভারত যদি শুধু তাহার প্রাচীন তপস্ত লইয়াই বসিয়! থাকে বা যুরোপ-আমেরিকা যদি শুধু 
তাহার নবলন্ধ পাথিব্‌ বিজ্ঞান্যন্ব লইয়াই খুশি থাকে তবে চলিবে না। শিব-শক্তির মিলন না হইলে 
স্ঠি আর থাকে ন|। এই শিব-শক্তির মিলন না হইলে মহতী বিনষ্টিঃ | 
আর আজ ভারত যদ্দি তাহার তথাকথিত স্বাধীনতা পাইয়! হীনম্বার্থ ও সংকীর্ণতা বশত আপন 
কল্যাণব্রত হইতে সত্য তপশ্তা হইতে ভ্রষ্ট হয় তবে সেই ছুঃখের আর অন্ত নাই। সে “বিনট্ি”র আর 
শেষ নাই, তাহা জগতের সর্বনাশ 
বিবেকদ্রষ্টানাং ভবতি বিনিষ্টতি শত মূর্খ: | 
দৌভিক্ষদ যাতি দৌভিক্ষং কষ্টা কষ্টং ভয়াপয়ম্‌ ॥ 
কাজেই ভারতকে আজ তাহার চিরস্তন মহদাদর্শে অটল থাকিতে হইবে । এবং আজ এই বিপদের 
দিনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সাধনাকে মিলিতে হইবে । এই মিলন সাধনাই যথার্থ যোগ্য, তা যোগমিতি 
মন্যান্তে--কঠ, ৬, ১১। মানবের যেমন দেহ আছে, তেমনি আত্মাও আছে। আত্ম হইতে বিচ্ছিন্ন দেহ 
অমেধ্য শবমাত্র এবং দেহ হইতে বিচাত অশরীরী আত্মাকে সকলে দীরুণ ভূত বলিয়াই ভয় পায়। দেহ 
বিন আত্মা নিষ্কিয় ; আর আম্মা ছাড়! দেহ নিজীব অকর্মণা। ইহাকেই সংস্কতে বলে অন্বপদ্ুন্তায় | 
চক্ষুম্মান পঙ্গু আত্মাকে পাইয়! অন্ধ দেহ ধন্য ; আর চলঙচ্ছক্তিসম্পন্ন অন্ধ দেহকে পাইয়া আত্মা সার্থক | 
আজ তাই 'প্রাচ্য ও প্রতীচোর মিলন ছাড়! কোনে! গতি নাই। দানবশক্তিকে মানবধর্মের দ্বারা পূর্ণাঙ্গ 
করিলেই নিখিল চরাঁচরের পরম কলাণ। 
ম5ষির এই সাধনার ক্ষেত্রে সেই পরিপূর্ন যোৌগের আহ্বানবারী পবনিত হইয়াছে । এখানে বেদ- 
উপনিষদের সাধন।, ভাগবতদের ভক্তি, জৈন বৌদ্ধদের অহিংস! ও মৈত্রী, শৈবদের তপন্তা, বৈষ্ঞবদের প্রেম, 
সাধুসন্তদের সাধনা সব যুক্ত হইয়া নবযুগের সাধনাকে এই মহাযোগতীর্থে আহ্বান করিতেছে । এখানে 
শুধু গঙ্গাযমুন।-সরম্বতী নছে, এখানে নিখিল সাধনার ধারা যুক্ত হইবে। এই মুক্তিতীর্ঘে সকল 
চরাচরের প্রতি সকল মানবের প্রতি শাশ্বত আহবান আসিয়াছে । 
সনো বুদ্ধ শুভয়া সংযুনক্ত, | -স্বতা, ৩, ৪ 
সকলে সবার পরমকল্যাণের জন্য এখানে আসিয়া যুক্ত হউন। 


শান্তিনিকেতন, ১৩৫৫ 


রবীন্দ্রনাথের লঙ্গে শ্যামদেশে 


শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ঙ 


বৃহম্পতিবার, ১৩ই অক্টোবর ১৯২৭ 


প্রাতরাঁশ সেরে আজ সকাল ন-টায় কবির সঙ্গে আমরা গেলুম আর একজন রাজকুমারের বাড়ীতে_- 7011059 
4015৭, নরিন্ন] বা নরেশ্বর। ইনি প্রবীণ ব্যক্তি, ইতরিজ জানেন না। ইনি একজন ভাল চিত্রকর । যে 
বড়ে! বৈঠকথ|ন| ঘরে আমাদের স্বাগত ক'রলেন, সেখানে এরই আকা একটি মস্ত বড়ো রডীন বিষুমৃতি 
দেখলুম ৷ অনন্ত নাগের উপর নারায়ণ, লক্মী আর সরস্বতীর সঙ্গে বসে । এখানে এই ব্যাপারে বাঙ্লাদেশের 
সঙ্গে শ্তামদেশের মিল আছে। বাঙলাদেশে বিষুর ছুই পত়্ী, লক্ষ্মী আর সরম্বতী। প্রাচীন বাঙ্লার পাল 
আর সেন যুগের পাথরের আর ধাতুর বিফুদুর্তিতে বিষুর দু-পাশে কোনও-কোনও ক্ষেত্রে থাকেন 
লক্মীদেবী আর সরম্বতীদেবী, আবার বহু ক্ষেত্রে দেখ| যাঁয় লক্মীদেবী আর ভূদেবী বা পৃথিবীদেবী। 
দক্ষিণ-ভারতে বিষুর সঙ্গে সরন্বতী থাকেন না থাকেন লক্ষ্মী আর ভূদেবী। বাঙ্লাদেশে 
সাধারণতঃ সরম্বতী বিঞ্টুর পত্রী এবং লক্ষ্মীর সপত্রী বলে পরিচিত। কিন্তু বাঙলার বাইরে ভারতবর্ষের 
অন্যত্র অনেক জায়গায় সরন্বতী হচ্ছেন ব্রহ্মার পত্বী। এক্ষেজে ঠ্ামদেশে যে ব্রাঙ্গণ্যধর্ম আর দেবকাহিনী 
প্রচলিত হয়েছিল, তার সঙ্গে বাঙ্লাদেশের একটু বিশেষ যোগ দেখ যাচ্ছে । রাজকুমর নরেশ্বর শ্যামের 
প্রাচীন শিল্প-পদ্ধতি সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ দেখে প্রতিশ্তি দিলেন যে, এই শিল্পের বাছা-বাছ! কতকগুলি 
শ্রেট জিনিসের ছবি তিনি পরে কবিকে পাঠিয়ে" দেবেন । 

রাজকুমারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা গেলুম আর একটি বৌদ্ধ মন্দির দেখ তে-_ 2 9001 বা 
৬৮ ১০৪51) অথাৎ “হ্দর্শন, মন্দিরি। এটি মন্দিরও বটে, আর ভিক্ষুদের থাকবার বিহারও বটে। এই 
মন্দিরের দেওয়লে প্র।চীন পদ্ধতির শ্ঠামী ভিত্তিচিত্র অনেক আছে, বৌদ্ধ ইতিহাসের সঙ্গে-সঙ্গে স্থানীয় শ্যানী 
জীবন-যাার চমংকার নিদর্শন এই সব ছবিতে আছে। ব্রোঞ্জের কতকগুলি ঘোড়ার মৃতিও এই মন্দিরে 
আছে। মঠীধিকারী একজন অল্প-বয়সী শ্ঠামী ভিক্ষু । কথাবাতীায় জানা গেল তিনি কিছু পালি জানেন। 

কবি এর পরে হোটেলে ফিরে গেলেন, কারণ তাঁকে নিয়ে এত ঘোরাফের| চলে না। একে তার বয়স 
হয়েছে, তা-ছাড়| অল্প একটু ঘুরলেই শ্রান্ত হ'য়ে পড়েন। আমাদের সঙ্গে যে শ্ঠামী অফিসারটি শ্যামদেশের 
গরকারের পক্ষ থেকে সব দেখিয়ে, শুনিয়ে” বেড়াচ্ছিলেন, সেই ফ্রা রাজধর্»নিদেশ, তিনি একটু যেন চিন্তিত হ'য়ে 
পড়লেন ভার ভাবন| হচ্ছিল এই যে, সরকার থেকে যেখানে-যেখানে কবিকে নিয়ে যাবার জন্য প্রোগ্রাম 
ক'রে দিয়ে তার উপর নিয়ে যাবার হুকুম দেওয়া হয়েছে, সেই প্রোগ্রাম-মোতাবেক সব জায়গায় কবিকে 
ন| নিয়ে গেলে তার কর্ব্যের খেলাপ হবে, তাঁর উর্ধতন কর্তৃপক্ষের কাছে যেন তীঁকে জবাবদিহি করতে 
হবে। এই কারণে তার একটু বেশী আগ্রহ ছিল, যেন কবিকে সব জায়গায় নিয়ে যাওয়া! হয়। আর সেটা 
ন| হওয়ায় তিনিও যেন একটু অস্বস্তিতে পণ্ড়লেন। যা-হ'ক্‌, তিনি কেবল আমাদের সঙ্গে ক'রে বাকি কয় 
জায়গায় নিয়ে গেলেন, প্রোগ্রামের খেলাপ হ'ল না । 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৩২৯ 


আমাদের তার পরে নিয়ে গেলেন এখানকার স্থানীয় ব্রাহ্মণদের মন্দিরে । শ্ঠামী ব্রাহ্মণেরা যে ভারতবর্ষ 
থেকে এসেছিলেন, তার নান প্রমাণ আছে। প্রাচীন শিলালিপি থেকে জানা যায় যে, কন্বুজ বা 
কান্োডিয়ার রাজবংশের পত্তন করেন দক্ষিণ-ভারত থেকে আগত কন্বু' নামে একজন ব্রাঙ্মণ। তিনি এ দেশে 
এসে বাস ক'রতে থাকেন, আর “মেরা” নামে একজন “অপ্ধর1 অর্থাৎ স্থানীয় অভিজাত বংশের কন্যা 
অথবা রাজ-কুমারীকে বিয়ে করেন। কন্ধু আর মেরার পুত্র কাস্থোডিয়ার স্থধ্য-বংশীয় রাজ-কুলের আদি-পুরুষ। 
আবার চম্পা বা কোচিন-চীনের সোম বা চন্দ্র-বংশীয় রাজ-কুলের আদি প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন দক্ষিণ-ভারত 
থেকে আগত “কৌধ্ডিষ্ত নামে আর একজন ব্রা্ষণ। ইনি “সোম| নামে একটি স্থানীয় “নাগ-কন্য॥ অর্থাৎ 
এখানকার চাম্জাতির কুমারীকে বিবাহ করেন। এই চম্পা দেশ ( কোচিন-চীন, এখনকার দক্ষিণ- 
ভিয়েং-নাম) সেক!লে চাম্‌ বা আদি-চম্পা জাতির দ্বার| অধযুষিত ছিল; এর! এখনকার ভিয়ে-নামী জাতির দ্বারা 
বিজিত হয়, আর এখন এর! প্রায় সম্পূর্ণ রূপে বিধ্বস্ত হ'য়ে গিয়েছে । এইভাবে ভারতবর্ষের ব্রা্গণের৷ আর 
ক্ষত্রিয় আর অন্য জাতির লোকেরা এই দেশে এসে বিয়ে-থ| ক'রত, স্বদেশের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক অন্ত-ভাবে 
থাকলেও, বৈবাহিক আদান-প্রদান, অত দূর দেশ ব'লে, আর হ'তে পারত না। শ্যাম-দেশের ব্রাহ্মণদের 
চেহার| দেখলে বে!ঝ| যায় যে এর! মিশ্র জাতির মানুষ । গায়ের রঙ গৌর-বর্শ, তবে অন্য শ্যমীদের তুলনায় 
একটু ময়লা-মতন | কারণ, অপেক্ষাকৃত শ্যটটম-বর্ণ ভারতীয় জতির সঙ্গে মিশ্রণ হ'য়েছিল। মিশ জাতির হ'লেও, 
ব্রাহ্মণদের আচার-অন্ুষ্টান, সংস্কৃতি, সংস্কৃত-চ্চ৷ এই সমস্তই এরা! পুরাপুরি বজায় রাখবার চেষ্টা ক'রে এসেছেন। 
প্রাচীন কালে শ্তামীর। ফান্গুম বা মাল-কৌচ। দিয়ে লুঙ্গি প'রত-_ মেয়ে পুরুষ দুই-ই, আর গায়ে একখানা চাদর 
রাখ্ত। এখানকার ত্রাঞ্ণদের পোশাকও এ রকমের ছিল। তবে আজকাল কোনও-কিছু সরকারী ব্যাপারে 
ব্রাহ্মণদের আনুষ্ঠানিক-ভাবে যোগ দিতে হ'লে, তাদের নীল ব1 শাদ। রঙের ফানুম, আর সাদ কাপড়ের গলা- 
আট! কোট পরতে হয়। শ্যামী জাতির মানুষের মতন এখানকার ব্রাঙ্গণদের মুখে দাঁড়ি-গোৌঁফ কম। তবে 
মাথার উপরে সকলে চুড়ার আকারের একটি বড়ো টিকি বাঁ ঝুটি রাখেন-_ প্রায় পাকানো বেশী বললেই হয়__ 
সেটিকে মাথার উপরে গোল ক'রে পাকিয়ে”, তা'্তে ২১টি ফুল গুজে রাখেন। এই ব্রা্গণ-মন্দিরটির স্থানীয় 
নান হচ্ছে 39513177810, “ব্যোহফাম, ফাম? শ্টি হচ্ছে সংস্কৃত বরদ্ধ' বা! ব্রান্ষণ, অথব] 'ত্রাহ্মণ্য শব্দের 
শ্টমী বিকার। এই মন্দিরে আমাদের জঙগ্য কতকগুলি ব্রা্গণ প্রতীক! ক'রছিলেন-_ সকলেরই গায়ে সাদা 
কোট, পরণে নীল রঙের ফান্ুম, পায়ে হাটু পধ্যন্ত সাদা মোঁজ।, বিলিতি জুতা, আর মাথার চুড়ার মধ্যে ফুল 
গৌজ|। এদের মধ্যে দেখতে বেশ সুন্দর এবং সৌম্য চেহারার একজন ব্রাঙ্ণ যুবক ছিলেন। এর! 
কেউ ইংরিজি জানেন ন1। ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ যথারীতি দেভাষীর কাজ করলেন । মন্দিরের প্রধান 
দেবতা হচ্ছেন শিব। বেদির উপরে একটা রোগ্জের তৈরী মস্ত বড়ো শিব-মৃত্তি, আর তা ছাড়া বেদির আশে- 
পাশে অন্ত নান। দেবতার ছোটো-ছোটো! মৃন্তি। শ্তামদেশে ভারতের হিন্দু দেবতাদের পোঁশাকে এবং মুখাবয়বে 
যে পরিবর্তন হ'য়েছে, তার কিছুট! উল্লেখ উপরে ক'রেছি। এই দেশে গরুড়-বাহন বিষুমূতি খুবই লোকপ্রিয়। 
বৌদ্ধ মন্দিরে দেখেছি, বুদ্ধ-মু্তির কাছে-পিঠে শিব, দুর্গা, বিষ, লক্ষ্মী বা! বন্থধারা, রাম, লক্ষণ, সীতা, ট20প- 
[2০:০1 নাঙ-থরনি অর্থাৎ ধরণী ব। পৃথিবী দেবী-- এদের মৃত্তিও খুব দেখ। যায়। বেদির সামনে আমাদের 
বস্বার জন্য কতকগুলি চেয়ার পাত| ছিল। ব্রাহ্মণের কি রীতিতে তাদের পূজার অনুষ্ঠান করেন, সেটা 
দেখ! হ'ল না, তবে বেদির উপর ফুল, পঞ্চপাত্র, শাখ, প্রনীপ ইত্যাদি সব ছিল। গুরা কিভাবে মন্ত্র পড়েন তা 


৩৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


জান্বার ইচ্ছ! হওয়ায়, কতকগুলি সংস্কৃত স্তোত্র প'ড়ে গুরা শোনালেন-_ উচ্চারণ একেবারে দুর্বোধ্য নয়, তবে 
তাতে শ্টামী ভাষার ছাপ ম্পই্ট। ব্রাঙ্ষণদের সামাজিক অবস্থ! আর শিক্ষ। প্রতি সব্বদ্ধেও কিছু কথা হ'ল। 
শ্টামদেশে প্রাচীন ভারতীয় রীতি কিছু-কিছু বিছ্বামান, অনেকট] বর্ধারই মত। অনেকগুলি হিন্দু ও ব্রাহ্মণের 
অঙ্ঠান যা বুদ্ধদেব নিজে পালন করেছিলেন, সেগুলি এখানেও চলে। যেমন, নামকরণ, ছোটো 
ছেলেদের কর্বেধ, অন্পপ্রাশন ইত্যাদি সব অনুষ্ঠানে, ত্রাঙ্ষণ পুরোছিতদের আস্তে হয়। তাঁরাই 
শ্যশী গৃহস্থদের ঘরে পুজা অর্চনা ম্বপাঠ ক'রে থাকেন। এখন অবগ্ঠ এইগুলি অনেকটা উঠে যাচ্ছে। 
কিন্ধ রাজ-পরিবারের মধ্যে, আর বড়ো-বড়ো সামন্ত আর জমিদারদের ঘরে, প্রাচীন আভিজাত্যের নিদর্শন 
হিসাবে ব্রান্মণ্য আচার-অন্ুষ্ঠান অনেক আছে। শ্যামদেশে নৃতন রাজার অভিষেকের সময় ব্রাহ্মণের একটা 
মস্ত বড়ে। স্থান আছে। এই রজো ব্রাঙ্গণ-স-প্রদায়ের মধো যিনি বয়সে আর বিদ্যা-বুদ্ধিতে সকলের চেয়ে 
প্রবীণ, তাকে স্বয়ং কাশীতে এসে গঞ্গাজল নিয়ে যেতে হয়, তাতে রাজার অভিষেক হয়। আমর] যেদিন 
বাংকক শহরে এসেছিলুম, সেদিন বিজয়। দশমীর দিন। প্র!চীন হিন্দু রাজাদের অনুসরণে শ্তামী ফৌজের 
এক বিরাট্‌ প্যারেড হ'ল, তথন প্রত্যেক সেনাদলের ঝাণ্ডা আনা হ'ল মন্্পূত করবার জন্য, ছুইটি পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ মণ্ডপে-_ একটিতে বৌদ্ধ ভিক্ষুর| হু'ল্দে কাপড় পারে জম] হয়েছিলেন, তারা পালি মন্ত্র প'ড়ে যুদ্ধের 
ঝাঁগু! বা পতাকার উদ্দেশ্তে মঙ্গল-কামনা ক'রলেন, তারপর আর একট মণ্ডপে সাদ। জাম পরা, মাথায় 
চূড়া, পায়ে জুত] শ্যামী ব্রাহ্মণের! পঞ্চপাত্র থেকে জল ছিটয়ে ঝাণ্ডাগুলিকে মন্ত্পৃত ক'রে দিলেন। এই 
ব্রাঞ্ণণদের জমিজনা কিছু-কিহব আছে । তবে প্রাচীন-কাঁলের মতন এদের আর সেই মধ্যাদার স্থান থাকছে 
না। সাধারণ-ভাবে প্রা অন্ত শ্/মী নাগরিকের মত লেখাপড়! শিখে সরকারী কাজকর্মে যেতে আর্ত 
ক'রেছেন। কিন্কু এখনও বেশীর ভাগই ঘরে ব'সে একটু সংস্কৃত শিখে নেন, জ্যোতিষের চর্ভ| করেন, 
তবে এই পধ্যন্ত-- শ্ঠামী ত্রাঙ্গণরা কাশতে বা ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও রীতিমত সংস্কৃত পণ্ড়তে এসেছেন, 
তা শুনি নি। বন্পূর্বে এই রকম রীতি ছিল। বর্মা থেকে আসতেন, বৌদ্ধভিক্ষু আর ব্রাঙ্ধণেরা-_ বর্মায় 
ব্রাঙ্ণদের বলা হয় “পোন্ন।”- তেমনি শ্যাম থেকেও সম্ভবত; আস্তেন। অতি প্রাচীন কালের কথ! 
আলাদা । আমার খুব ইচ্ছা হচ্ছিল এদের সঙ্গে বসে অনেকক্ষণ ধ'রে কথাবার্তা কই। বলিবীপের 
ব্রাঙ্মণদের সম্বন্ধে যতট| জান্তে পারা গিয়েছিল, এখানে ততটা জান্তে পারা গেল না, এজন্য বেশ একটু 
আপসোস্‌ হয়-_ বলিদ্বীপে ছুই সপ্তাহ, আর শ্ঠামী ব্রাঙ্মণদের মধ্যে ঘণ্টাখাঁনেকের বেনী তো নয় । 

এর পরে আমরা গেলুম, অনেক লক্ষ টিকল খরচ ক'রে তৈরি ওখানকার রাজার সিংহাসন-দরবারে ৷ একটা 
বিরাট পাথরের বাড়ী-_ আধুনিক ইটালিয়ান রেনেন্ান্‌, বা! প্রাচীন গ্রীক আর রোমান বাস্ত-রীতি এবং শিল্পের 
প্রভাবে খ্রীষ্ীয় ১৫-১৬র শতকে ইটালিতে যে বাণ্ণরীতি প্রবত্তিত হয়, সেই রীতি অনুসারে এই বাড়ীটি 
পরিকল্পিত। এর ভিতরটার অলঙ্করণ নান রীন মর্মর-প্রস্তরে তৈরী । ইটালি থেকে আনা হয়েছিল এইসব 
রডীন পাথর । তা-দিয়ে বাড়ীর ভিতরকার থাম, মেঝে, দেওয়াল, প্রস্তুতি ? এবং বাড়ীর ছাতের গোল গম্বুজের 
নীচে 12.১521০ মোসাইক ব1 পচ্চেকারী কাজ, অর্থাৎ রূডীন, সোনালী আর রূপালী চীনে-মাটির আর 
পাথরের টুকরো মিলিয়ে-মিলিয়ে আক ছবি বা নকৃশা-_ এসব রচিত হয়েছে । এই প্রকারের ছবিতে 
শ্যামদেশের প্রাচীন ইতিহাসের কতকগুলি ঘটনা প্রদশিত হয়েছে । কোনও বিশেষ ঘটার ব্যাপার হ'লে, 
এই সিংহাসন-সভা ব্যবহৃত হয়। যেমন, কোন বিদেশী রাষ্্রপ্রতিনিধিকে যখন শ্যামদেশের রাজা 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্ামদেশে ৩৩১ 


আনুষ্ঠানিক-ভাবে দেখা দেন, আর সেই রাষ্ট্রপ্রতিনিধি বা দূতের কাছ থেকে তার নিজের দেশের 
সরকারের পক্ষ থেকে পত্র গ্রহণ করেন। এই বাড়ীটির নাম হচ্ছে 10031 7:৪52% অর্থাৎ “তুষিত 
প্রাসাদ”, “তুষিত" হু'চ্ছে বৌদ্ধ মতে একটি স্বর্গের নাম, যে স্বর্গ থেকে বুদ্ধদেব পৃথিবীতে এসে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন আর শাক্য-বংশে জন্ম নিয়েছিলেন। স্থানীয় ইংরিজি ভাষায় একে বলে 10816 £10:0106 
[7911. এই [90516 [1710106 17911-এর প্রধান ঘর বা কেন্দ্র হচ্ছে “আনন্দ সমাগম” রাজ-সভা- 
এই আনন্দ সমাগম রাজ-সভায় রাজার সিংহাসন স্থাপিত আছে। শ্যামী উচ্চারণে বলে “আনন্থ সমাখোম” | 
একটি সিংহাসন হচ্ছে ইউরোপীয় ধরণের-- একটি বড়ে| ব্বর্মমপ্ডিত চেয়ার । আর একটি সিংহাসন 
হচ্ছে প্রাচীন শ্তামী বা ভারতীয় পদ্ধতির, সেটি খুব উচু, পিছনের দিক্‌ থেকে সিড়ি বেয়ে উঠতে হয়। 
সেটির উপরে যে গদি পাতা আছে, তার উপরে সিংহচর্ম বিছানো আছে, এবং ছুই পাশে জরির কাজ করা 
সাদ| কাপড়ে ঢাকা তাকিয়া। সিংহাঁসনের মাথার উপরেতে একটির উপরে আর একটি ক'রে, সাতটি 
সাদা কাপড়ের সাবেক চালের ছত্র; আর সিংহাসনে রাজা যেখানে পিঠ রেখে বসেন তার পিছনে 
গরুড়-বাহন বিষু-মূর্তি, কালো কাঠের তক্তায় সাদা ঝিনুকের কাজে এই মূতি আকা । সমস্ত প্রাসাদটির 
মধ্যে বেশ একটা শিল্প-ভাস্বর এশ্বধ্যের ভাব । 

আজকে দুপুর একটায় ছিল এখানকার চুড়ালঙ্করণ বিশ্ববিদ্যালয়ে মধ্যাহ-ভোজন | অনেক প্রধান-প্রধান 
ব্ক্তির আগমন হয়েছিল । কতকগুলি মহারাজকুমার-_ শ্ঠামের মহারাঁজার পিতৃব্যরা_ এসেছিলেন, যেমন 
রাজকুমার দামরঙ, রাজকুমার ধনিনিরাৎ, রাজকুমার বিদ্ভা। ভারতীয় বণিক্‌ শ্রীধৃত নানা-ও আহত হ'য়ে 
এসেছিলেন । একজন রাজকুমার বললেন যে তিনি ভারতবর্ষের একজন বিশিষ্ট রাজ-কর্মচারী, 
/১0০০011] (2106-0561061291 শ্রীযুক্ত যামিনী মিত্রকে জানেন । মধ্যাহ্-ভোজনের পরে বিশ্ববিছ্াালয়ের এক 
খোলা ময়দানে প্রায় হুই-আড়াই হাজার ছাত্র-ছাত্রীদের সমাগম হ'ল। কবিকে সেখানে গিয়ে ছোটে] 
একটি বক্তৃতা দিতে হ'ল-- প্রাসর্গিক-ভাবে তিনি বুদ্ধদেবের করুণার বাণী আর ভারতবর্ষের জ্ঞান-চর্চার 
কথা বললেন, প্রায় ২০ মিনিট ধ'রে। তারপর সামান্য কিছু বৃষ্টি আরম্ভ হ'ল, এবং আমাদের সভা 
এখানেই শেষ হ'ল। 

কবি হোটেলে ফিরে গেলেন। আমরা তখন জাহাজ কোম্পানীর আপিসে গিয়ে, আমাদের দেশে 
ফির্বার জন্য জাহাজের টিকিটের বাবস্থ। ক'রতে বসে গেলুম। জাপানী জাহাজ-লাইন 19১01) 0521 
[81519 কোম্পানীর &জ্ছ 81810 আওয়ামার জাহাজ, পেনাঁং থেকে ক'লকাতায় যাঁবে কয়দিন পরে, 
ক'লকাতার জন্য তিন খান! প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনলুম। ঠিক হ'ল যে কবি, স্বরেন-বাবু এবং 
আমি, এই তিনজন একত্র ফিরবো; আর আরিয়ম্‌ এখানে দিন কতকের জন্য থেকে যাবেন। এর পরে 
স্থরেন-বাবুতে আর আমাতে শহরের এদিক ওদিক ঘোরাফেরা ক'রে, কতকগুলি টুকিটাকি জিনিস কিনলুম। 
তার মধ্যে শান্তিনিকেতনের মিউজিয়মের জন্য ঝিনুকের পচ্চেকারী কাজ কর। কালো কাঠের বাক্স ছিল। 

আজ বিকেল পাঁচটায় স্থানীয় চীনাদের আহ্‌ত এক সভায় কবির সংবর্পনার ব্যবস্থা করা হয়, আর তার 
জন্য চাপানের আয়োজন করা হয়। জাহাজের ব্যবস্থা আর অন্য কেনাকাটার কাজে নিযুক্ত থাকায়, 
স্থরেন-বাবুর এবং আমার এই চীনাদের চা-পান সভায় যাওয়। হ'ল না, কবির সঙ্গে কেবল আরিয়ম্‌ 
ছিলেন। 


৩৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঢ ১৩৬৯ 


আজ সন্ধ্যার দিকে শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলী আমাদের জন্য তার বাড়ী থেকে ভারতীয় খাবার তৈরী 
ক'রে এনে দিয়ে গেলেন। অনেক দিন পরে ভারতীয় রান্না পোলাও, কোর্মা, হালুয়া গ্রভৃতি খাওয়া 
গেল। শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলীর সঙ্গে তাঁর আম্মীয় কতকগুলি ছোকরাও এসেছিল। স্থানীয় সিশ্বী 
00110 ব1 মণিহারী দেকানের মালিকর1 কবিকে কয়েকখানি কাণীর কিংখাব উপহার দিয়ে গেলেন । 

কবি ইতিপূর্বে শ্যাম-দেশের উদ্দেশ্যে ইংরিজিতে যে কবিতাটি লিখেছিলেন, সেটি স্থানীয় “বাংকক 
ডেলি-মেল' প্রেসে অতি স্ুন্দর-ভাবে ছাপানো হয়। শ্ঠামের রাজা ও রানীকে ভেট দেবার জন্য সেই কবিতা 
ছুখানি ভালো কাগজে ভালো ক'রে ছেপে রেশমের রুমালে মুড়ে নেওয়া হ'ল, এবং সঙ্গে-সঙ্গে কবির 
নিজের হাতে লেখা ইংরিজি অন্থবাদ আর মূল বাঙ্লা ছুই-ই এ সঙ্গে আমরা নিয়ে নিলুম । 

নৈশ আহারের পরে, রাত্রি সাঁড়ে-নয়টায় আমাদের রাজবাড়ীতে নিয়ে গেল। কবি অবশ্য সাদা গরদের 
জোড় আর সাদ1 রেশমের পাঞ্জাবী পরে গেলেন, এতে তীকে বিশেষ সুন্দর দ্রেখাচ্ছিল। কিন্তু আমাদের 
তিন জনকে এক অভ্ভৃত-পূর্ব পোশাকে কি-রকম দেখাচ্ছিল তা অনুমান ক'রতে পারি না। শ্যাম-দেশের 
রাজসভার এটিকেটের মধ্যাদ্াা এরকম অদ্ভুত-ভাবে আমরা রক্ষা ক'রলুম__ আমরা প'রেছিলুম কালো রেশমের 
ধুতি আর সাদা রেশমের পাঞ্জাবী, আর গ্ললায় সাদা রেশমের চাদর, এবং মাথায় গোল কালো টুপি। 
অবশ্য রাজসভার শ্ামী অভিজাত-বর্গের পোশাকের সঙ্গে তাঁর একটা! সামঞ্জশ্ত হ'ল-_ তার! পরেছিলেন, 
সকলেই, ময় রাজা পধ্যন্ত-_ কালো রেশমের ফান্ুম, সাদা জিনের কোট, আর পায়ে সাদা মোজা । এই 
সভায় শ্যাম-দেশের অনেক রাজপুত্র আর অন্য অভিজাত ব্যক্তিরাও ছিলেন, যেমন প্রিন্স দামরঞ, প্রিন্স চান্তাবুন, 
প্রিন্স ধনীনিবা, প্রিন্স নরিশ্বা। একটা বড়ে। ঘরে কবির ভাষণ শুন্বার জন্য রাজবাড়ীর নিমন্ত্রণে অনেকগুলি 
লোক এসে উপস্থিত হু'য়েছিলেন। উপরে একট] গ্যালারি ছিল, সেটা-ও ভি হ'য়ে গিয়েছিল । আমরা 
কবির সঙ্গে এই ঘরে আস্তে, আমাদের তিনজনকে যথাস্থানে বসিয়ে দেওয়া হ'ল। কিন্তু কবিকে ভিতরে 
রাজার খাস কামরায় নিয়ে গেল, কবির সঙ্গে তার ব্যক্তিগত [11611৩৬ বা সাক্ষাতের জন্য। কবি 
এবং রাজ! ছুজনের এক সঙ্গে আগমনের জন্য বাইরে আমরা প্রতীক্ষা ক'রতে লাগলুম 

রাজার সঙ্গে কবি শিষ্টাচার-সম্মত আলাপ ক'রলেন। ভারতবর্ষ আর শ্যামের বন্ধুত্ব সম্বন্ধে রাজা 
বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন। বোধ হয় মিনিট ২০ এইভাঁবে কেটে গেল, স্থানীয় নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকদের 
মধ্যে মুছু আলাপের একটা গুঞ্জন চ'ল্তে লাগ্ল। তারপরে দশট বাজবার কিছু পরে কবিকে নিয়ে রাজা 
বক্তৃতা-ঘরে এলেন, সঙ্গে ঠ্যাম-দেশের রানীও ছিলেন। কবি আমাদের তিনজনকে রাজা ও রানীর সন্ধে 
পরিচিত করিয়ে দিলেন। যথারীতি গুরা আমাদের সঙ্গে করমর্দন ক'রলেন। আজকালকার দিনে রাজ- 
বাড়ীর আদব-কায়দ!] অনেক বদলে গিয়েছে । আগে রাজার সামনে কেউ দাড়াতে পার্ত না, ভূয়ে 
হাটুগেড়ে ব'স্তে হ'ত-_ বিদেশী হ'লেও। সে-সব এখন অতীতের কথা । তারপর কবির বক্তৃতা হ'ল, 
এক ঘণ্টার উপর ধ'রে। প্রায় ১০২০ থেকে রাত্রি ১১-৩০ পধান্ত। এই রাজসভায় কবির বক্তৃতাটি 
চমৎকার হ'য়েছিল, যেমন হ্দয়গ্রাহী ভাষা, তেমনি তার বলবার ভঙ্গী। প্রধানত: তিনি শান্তিনিকেতনের 
কথা বললেন-_ প্রকৃতির আবেষ্টনীর মধ্যে শিক্ষা দেওয়া, প্রাচীন ভারতের তপোবনের আদর্শে গুরু আর 
শিষ্তের মধ্যে ব্যক্তিগত যোগ, জাতীয় আম্মচেতনার উদ্বোধন, এই-সব আদর্শের কথা । শান্তিনিকেতনের 
কিছু-কিছু স্লাইড আমাদের কাছে ছিল, সেগুলি দেখাবার ব্যবস্থা হয়। তারপর শ্যামদেশ-সপ্ধন্ষে যে কবিতাটি 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৩৩৩ 


তিনি লিখেছিলেন, সেটি বাঙলায় আর ইংরিজিতে কবি পাঠ ক'রলেন, তারপর রাজাকে ও রানীকে এই 
কবিতা উপহার দেওয়া হ'ল। 

এই-ভাবে স্বাধীন শ্টাম-দেশের মহারাজ! কর্তৃক কবিকে নিজের প্রাসাদে আহ্বান ক'রে তার সমাদর 
করা হ'ল। তীর কাছ থেকে তার আদর্শ, আশা-আকাজ্ষ! প্রভৃতি বিষয়ে রাজা আর শ্যামের শ্রেষ্ট 
ব্যক্তিরা কিছু শুন্লেন। এই সভাতে নানাদেশের রাজদূত আর প্রধান-প্রধান বিদেশী মেয়ে-পুরুষ অনেকগুলি 
ছিলেন। সভার সমস্ত পাট চুকিয়ে হোটেলে ফিরতে আমাদের রাত্রি ১২ট] হয়ে গেল । 


শুক্রবার, ১৪ই অক্টোবর ১৯২৭ সাল 


গত রাত্রের আমাদের রাজ-দর্শন আর রাজবাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার একটা বর্ণনা আজ সকালে ব'সে-ব'সে 
লিখলুম, ইংরিজিতে । সেটি আজকে-ই বিকাল বেলায় “বাংকক ডেলি-মেল” পত্রিকায় প্রকাশিত হ'য়েছিল। 
বেল| দশটায় কবির সঙ্গে আমরা গেলুম এখানকার এক বৌদ্ধ বিহার দেখতে-_196৮51105 অর্থাৎ 
“দেবশ্রীইন্ত্' বিহার । এই বিহারের যিনি প্রধান, তিনি গতকাল রাত্রে রাজ-বাঁড়ীতে কবির বক্তৃতায় 
উপস্থিত ছিলেন। বেশ সৌম্য-মৃত্তি, হাসি-মুখ ভিক্ষু ইনি। এখানে আর একজন ভিক্ষুর সঙ্গে আমাদের 
বিশেষ ক'রে পরিচয় হ'ল। আর একজন ছিলেন রাজবংশের এক রাজকুমার । অল্প বয়সে ইনি প্রব্রজ্যা 
নিয়েছেন। তবে বোধহয় পুরোপুরি ভিক্ষ-জীবন গ্রহণ ক'রবেন না। বর্মার মতন এদেশেও নিয়ম আছে 
যে, কিশোর আর তরুণদের কয়েক মাস ভিক্ষুর ব্রত নিয়ে কোনও বিহারে থাকৃতে হয়, আর এইভাবে সাধারণ 
যুবকদের মনে তাদের ধর্মের একটা প্রধান প্রকাশ-ক্ষেত্র বৌদ্ধ বিহারের সঙ্গে একটু অশন্থরঙ্গ পরিচয় ঘটে । 
আর একজন ছোকরা ভিক্ষুকে দেখলুম, অতি সুন্দর স্থগঠিত শরীর । ইনি বিলেতে বহুদিন ছিলেন, মনে হু'ল 
এই যুবক ভিক্ষু বোধ হয় পুরাপুরি ভিক্ষু-জীবন গ্রহণ ক'রেছেন। বিহারের প্রধান মহাশয়ের সঙ্গে কবির 
আলাপ হ'ল। ইনি অবশ্ত ইংরিজি জানতেন না, কিন্তু বিলেত-ফেরত ভিক্ষু যুবকটি দো-ভাষীর কাজ 
করলেন । এই প্রধান-মহাশয় (বা বিহারের মহাস্থবির) আমাদের কতগুলি পালি বই, শ্যামী অক্ষরে ছাপা, 
দিলেন; আর দিলেন, তার নিজের হাতের তৈরী একটি ক'রে শিল্প-দ্রব্য, আমাদের কাছে তার ব্যক্তিগত 
উপহার হিসেবে-_- এই শিশল্প-দ্রব্যটি আর কিছু নয়, ছোটো-ছোটে1 কাপড়ের রুমাল পাকিয়ে, নানান্‌ রকম- 
ভাবে গাট বেঁধে তৈরী জন্ত-জানোয়ারের মুর্তি--খরগোশ, হরিণ, হাতী, ঘোড়া প্রভৃতি । জিনিসটি 
ছোটো, কিন্তু বৌদ্ধ বিহারের এক মহাস্থবির এই রকম খেল! ক'রে আনন্দ পান দেখে আমরাও খুশী হ'লুম । 

কবি হোটেলে ফিরে গেলেন। আমর] বিশ্বভারতীর সংগ্রহালয়ের জন্য মৃত্তির খোজে লাখন-কাসেম 
বাজারে ঘুরে ফিরে বেড়ালুম, আর বড়ে-বড়ো তিনটি ধাতু-নিমিত মৃত্তি সংগ্রহ ক'রলুম। 

ছুপুরে মধ্যাহ-ভোজনের পরে আমরা একটু ব্যস্ত ছিলুম। এদের রাজকীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগ থেকে 
একজন ছোকরা অফিসার এলেন। এই ক'দিন ধারে আমরা যে-সমস্ত পুরোনো মৃতি আর অন্য শিল্প-দ্রব্য 
কিনেছি, সরকারী হুকুম না হ'লে দেশের বাইরে আমর! সেগুলি নিয়ে যেতে পারবো না। এখানে নিয়ম 
আছে যে, কোন প্রাচীন জিনিস দেশের বাইরে নিয়ে যেতে হ'লে, এখানকার প্রত্বতব-বিভাগের কাছ থেকে 
অন্থমতি নিতে হবে। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর জন্য শ্টাম-দেশের যে-সব প্রাচীন শিল্প-দ্রব্য যাচ্ছে, 
তার সম্বন্ধে কোনও আপত্তি উঠতেই পার্ত না, সে-জন্ত যে কর্মচারীটি এলেন, তিনি প্রত্যেকটি জিনিসের 


৩ 


৩৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


গায়েতে একটি ক'রে লেবেল দড়ি দিয়ে বেধে দিলেন, আর তার উপরে গালায় সরকারী সীল-মোহরের 
ছাপ দিলেন। শ্ঠাম-দেশের সীমা পার হবার সময়ে যদি চুঙ্গি-বিভাগ গোলমাল করে যে দেশের মূল্যবান্‌ 
প্রাচীন সম্পদ এই-ভাবে দেশের বাইরে নিয়ে যাচ্ছে কেন, তখন এই সীল-মোহর করা টিকিট বা লেবেল 
থাকলে কোনও গোলমাল হবে না। 

বিকেলের দিকে কতকগুলি চীন! অর্থশালী ব্যক্তির আগমন, এর! কি-ভাঁবে বিশ্বভারতীকে অর্থ-সাহায্য 
ক'রতে পারেন সে বিষয়ে কবি, স্থরেন-বাবু আর আরিম়মের সঙ্গে একটু আলাপ ক'রে গেলেন । 

আজকে বিকেল সাড়ে-চারটার পর এখানকার মিউজিয়মে কবির বক্তৃতা ছিল । প্রাচীন শ্যামী ব্রো্জ-মৃতি- 
সংগ্রহের যে বড়ে| হল-ঘরটি আছে, সেখানে সভ। হয় । খুব ভীড় হয়েছিল, বিস্তর ভারতবাসী এসেছিলেন, 
আর শ্যামী এবং বিদেশীদের সংখ্যাও কম ছিল না। কবি ভারতবর্ষের আদর্শ সম্বন্ধে আর এশিয়ার সঙ্গে 
ভারতবর্ষের যোগ সম্বন্ধে যথারীতি অতি চমৎকার-ভাবে ব'ললেন। মিউজ্িয়মের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা এবং 
পরিচালক ফরাসী পণ্ডিত 191. 0০993 সেদেদ্‌, আমার সঙ্ষে বেশ হৃগ্তার সঙ্ষে আলাপ ক'রলৈন, আর 
তার কতগুলি প্রবন্ধের মুদ্রিত প্রতি আমাকে দিলেন। 

এর পরে আমাদের আর একটি বৌদ্ধ বিহারে যেতে হ'ল-_ এটির নাম 8০৮০1171৮21 বিবর্-নিব্েৎ 
অর্থাৎ “প্রবর-নিবেশ' বিহার । এর প্রধান স্থবির হচ্ছেন একজন সিংহলী ভিক্ষু । ইনি ১৫ বছর ধ'রে শ্ামে 
আছেন। এই বিহারে একজন শ্তামী ভিক্ষুর সঙ্গে দেখ| হ'ল, ইনি আমেরিকায় 4১131১1165৭ 0175019৮5 
বা ফলিত-রপায়ন পণ্ড়ে এসেছেন । আমাদের সব দেখাবার এবং বোঝাবার জন্য ফা] রাজধর্ম-নিদেশ 
ছিলেন । মোটের উপরে, শ্তামদেশের বৌদ্ধ বিহারগুলি দেখে মনে হ'ল, বৌদ্ধ ধর্মের অবস্থ! হ্যামদেশে খুব 
ভালে।। বিহারের ভিক্ষুদের মধ্যে অনেক পণ্তিত আছেন, তাছাড়া বাইরের জগতের সঙ্গে পরিচিত লোক 
ভিক্ষু-ব্রত গ্রহণ ক'রে বিহারগুলির পাগ্ত্যের মধ্যাদা রক্ষা ক'রছেন | 

সন্ধ্যে সাড়ে-সাতটায় এখানকার জর্মান রাজদুতের বাড়ীতে কবির আর আমাদের ডিনারের নিমন্ত্রণ ছিল। 
জর্মান রাজদূত নিজে জর্মান, কিন্ত তীর গ্মী ছিলেন রুষদেশের মহিলা, অতি হন্দরী, নিক ব। 9০20109- 
৮1০1) লোকেদের মত দীর্ঘকায়া, হিরখ্য-কেশী, নীল-চক্ষু ; কথাবাতীয় ভব্যতায় অত্যন্ত ভর্দু। অন্য 
অনেকগুলি অতিথি ছিলেন। মিউনিক্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ের একজন অধ্যাপক ছিলেন, পালি আর বৌদ্ধধর্ম 
তার বিশেষ বিষয়, এর নামটি লিখে নেওয়| হয়নি, এখন ভূলে যাচ্ছি। আমাদের আহারের পরব শেষ 
হ'লে পরে, আরও অনেকগুলি অতিথি এসেছিলেন । কবি তার কেদারায় ব'সে রইলেন, একে-একে সকলে 
এসে তার সঙ্গে আলাপ ক'রতে লাগ্লেন। তীর্দের অনুরোধে কবিকে তার কতগুলি কবিতার ইংরিজি 
অন্থবাদ পড়তে হ'ল। 


শনিবার ১৫ই অক্টোবর ১৯২৭ সাল 


আজকে বাংককে আমাদের শেষ দিন। এদের বন্দৌবস্ত-মত, সকাল ৮-৫ মিনিটের গাড়ীতে আমরা 
শ্াম-দেশের প্রাচীন রাজধানী 4£১5001)19- আমুখিয়? অর্থাৎ “অযোধ্যা” নগর-_ দেখতে গেলুম । কবির 
সঙ্গে স্থরেন-বাবু, আমি, ফ্রা রাজধর্ম-নিদেশ আর শ্রীযুক্ত ওয়াহেদ আলীর পুর শ্রীমান্‌ সৈয়দ সাদির আলী, 
এই কয়জন ছিলুম | ওখানে যাবার পথে এখানকার হাওয়াই জাহাজের আড্ডা হ'য়ে গেলুম, 3910-09-17 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৩৩৫ 


বাংপাঁইন্‌ এই স্টেশন হ'য়ে যেতে হ'ল। এখানে আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন একজন সিংহলী বৌদ্ধ 
ভদ্রলোক, ২৭ বছর শ্বাম-দেশে আছেন, এখানকার জাতীয়তা গ্রহণ ক'রেছেন। ইনি এখানকার রেলওয়ের 
কাজে বরাবর আছেন, এখন একজন [১5117212616 ৮ 11257920601: অর্থাৎ রেলওয়ে লাইনের 
তদারককারী। বিয়ে করেছেন একটি শ্যামী মহিলাকে । এর নামটি হ'ল ভ1018161395101)6 “িক্রম- 
সিংহ | বহুদিন ধরে ইনি রাঁজ-প্রাসাদের সংলগ্ন রাজার খাঁস স্টেশনের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন। রাজার 
পক্ষ থেকে একে একটা খেতাঁব দেওয়| হয়, এই দীর্ঘকাল ধ'রে রাজ-সেবার দরুন। সেই খেতাবট হচ্ছে 
পালিতে ৮11169-1)175005 01৮85 বিজিত-ভচ্চাধিকাঁর» অর্থাৎ “বিজিত-ভৃত্যারধিকার”, আর শ্ঠামী 
ভাষায় এই শব্দের উচ্চারণ “ফিছিং-ফজাথিগাঁন্ । এই লঙ্গা সংস্কৃত বা পালি শব্দের অর্থ হচ্ছে, “যিনি 
রাজার সেবার দ্বারা রাজ-ভুত্যের অধিকারকে জয় করেছেন” | শ্যাম দেশে এই রকম বড়ো-বড়ো সংস্কৃত 
বা পালি ভাষার পদবীর অভাব নেই-_ যেমন “বারিসীমাধ্যক্ষ। 'রথচারণ-প্রত্যক্ষ ইত্যাদি, যার কথা 
আগেই বলেছি। এই রকম বড়ো-বড়ে! উপাধি আমরা সেদিন পধ্যন্ মহীশূর-রাজ্যে দেখেছি। ভারত 
সরকারের প্রদত্ত 'মহামহোঁপাধ্যায়' আর পালি পণ্ডিতদের জন্য “অগ গ-মহ!পপ্ডিত' মনে করা যেতে পারে। 

আমর] বেলা এগারেটায় আমুখিয়াতে এলুম | ১৭৮০-র পরে বাংককৃ-নগরী থাই বা শ্যামী জাতির নৃতন 
রাজধানী হয়, এর আগে রাজধানী এই অযোধ্যা নগরে ছিল। অযোধ্যা নগরে যখন শ্যামীদের রাজপাট ছিল, 
তখন প্রতিবেণী বর্মীদের সঙ্গে তাদের লড়াই লেগেই থাকৃত। বর্ষীরা' এই অযোধা! নগরের নাম উচ্চারণ 
ক"র্ত “জোডিয়া” বলে । আয়ুখিয়া থেকে বমীদের মধ্যে শ্যামী নাট্যকলা আর শিল্পকল1 কিছু-কিছু প্রভাব 
বিস্তার ক'রেছিল। আযঘুখিয়ার পূর্বে থাই-জাতির রাজাদের মুখ্য কেন্ত্র ছিল, আরো! উত্তরে 901511901191 
স্থখোথাই বা 5০17091959, “সুখোঁদয়” নগরে । আয়ুখিয়া নগর তার পৃবের গৌরব অনেককাল হ'ল 
ইারিয়েছে। কিন্তু এখনো প্রাচীন মন্দির আর অন্ত কীতির ধ্বংসাবশেষ প্রচুর দেখা যায়। শহরটা মেনাম্‌ 
নদীর ধারে। বাংককের মতন এখানেও মানুষের জীবন এই নদীকে অবলম্ন ক'রে অনেকট] জুড়ে আছে। 
আমুখিয়া স্টেশনে পৌছুবার পরে শ্যাম রাজ-সরকারের একজন প্রতিনিধি এসে আমাদের একটি মোটর-লঞ্চে 
তুললেন। এই লঞ্চে করে মেনাম্‌ নদী ধ'রে গিয়ে, আমরা দেখে এলুম একটি পুরাতন রাজপ্রাসাঁদ__ আর 
তার সংলগ্ন একটা মিউজিয়ম বাঁ সংগ্রহশালা । আমরা মেনাম্‌ নদীর মধ্যে একট] জিনিস ভালো ক'রে 
দেখতে পেলুম। যেটা হ'ল, জলের উপরেতে নৌকে। নিয়ে হাট-বাজার বিকি-কিনি। নদীর বুকের 
উপরে একেবারে যেন একটা চলন্ত বাজার বসে গিয়েছে। ছোঁটো বড়ো নানা নৌকোয় ক'রে জলে 
ঝপ-ঝপ, শব্দ ক'রতে-ক*রতে খরিদ্দারেরা আসছে, আর তেমনি রকমারি নৌকৌর উপর বিক্রেতারা 
নানারকম জিনিসের পসর দিয়ে রয়েছে । শাক-সবজী, মাছ, চাল আর অন্ত খাছ্-দ্রবা ; তা-ছাড়া 
কাপড়-চোপড়ের দোকান, আর ঘর গৃহস্থালীর নানা জিনিসের দোকানও রয়েছে । নৌকোর উপর 
ছোটো-বড়ো রেষ্টরেন্ট-_ অন্য নৌকোর আরোহীরা টাট্কারান্গা ভাত মাছ তরকারী সেখান থেকে 
কিনে নিয়ে খাচ্ছে । নৌকোয় আর মানুষে সমন্ত নদীর জল একেবারে ভরে গিয়েছে, নৌকো আর 
শান্ুষ সেখানে গিজ্-গিজ্‌ ক'রছে। এটা অদ্ভুত জিনিস লাগ্ল। ৃ 

আজকের দিনে কি একট। উৎসব ছিল, তাই ওথানে দেখ! গেল, নদীর ধারে একটী বৌদ্ধ বিহারের 
কাছে যাত্রীর মেল1। বোঁধ হয়-_ এই উৎসবের-ই অঙ্গ-হিসাবে বাচ খেলা হবে। বা"চের নৌকো! 


৩৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


অনেকগুলি এসেছে, আর তার চড়ন্দাররা সবাই নানারকম উজ্জল রডীন কাপড় প'রে রয়েছে । আর কতক- 
গুলি নৌকো বেশ তালে-তালে দাঁড় বেয়ে বা+চের মহড়া দিচ্ছে। দুপুর হ'তে চ'ল্ল; রৌদ্র খুব প্রথর। 
অনেকে নৌকোয় মাথার উপর চীনে” ছাতা খুলে ধরেছে, কেউ বা রোদের জন্য মাথায় কাপড়ের ফ্যাটা 
বেধেছে। শ্ঠামী মেয়েদের আধুনিক শ্াম দেশের পোশাক-_ নীচু-গলা হাত-কাট1 টিলে জামা; আর 
পরনে রডীন ফান্ুম্‌। আর প্রায় সকলকারই মাথার চুল ছোটো ক'রে ছাটা। সমস্ত নদী জুড়ে অনেকক্ষণ 
ধ'রে এই দৃশ্ট দেখতে-দেখ্তে চ'ললুম। 

তারপর আমরা এখানকার স্থানীয় শাসন-কতীর বাসভবনের কাছে এলুম, আর তার হাউস-বোটে 
বা থাকবার নৌকোয় আমাদের দুপুরের খাওয়া খেতে যেতে হ'ল। শ্ঠমী আর বিলিতি উভয় রকম 
খাবার, নানা পদ ছিল। 

বেল! ছুটোয় আবার আমর। যাত্রা! ক'্রলুম। এই অঞ্চলটা আমাদের ঠিক বাঙ্লাদেশের মত। 
এখানে নদী, খণড়ো ঘর, আর নারকেল গাছের বাহুল্য, আমাদের বাঙ্ল1 দেশের কথা মনে করিয়ে দিতে 
লাগ্ল। 

আমর] পরে বাংপা-ইন র।জ-প্রাসাদ দেখ তে গেলুম। প্রায় আশী বছর আগে শ্যাম দেশের মহারাজা 
মহা-মস্ক্লটের আমলে তীর চীন। প্রজাদের দাঁন হিসাবে রাজা এই বাড়ীটি পান। এটি আগাগোড়া চীনা 
ধরনে তৈরী । আর এর আন্বাব-পর্ধ অলঙ্করণ সবই চীন রুচি অন্গপারে । 

আমাদের স্টঈীম-লঞ্চে চা খেতে হ'ল | চারটায় আমর! বাংপা-ইন্‌ স্টেশনে আবার ফিরলুম | সেখান 
থেকে সাড়ে-চারটার দিকে বেরিয়ে সওয়া ছ'টায় বাংককে ফিরে এলুম । 

এখানকার ভোজপুরিয়া আর অন্য হিন্দু বাসিন্দাদের প্রতিষ্ঠিত বিষু-মন্দিরের কথ! পূর্বেই বলেছি। 
শহরতলীর মধ্যে, শহরের একটু বাইরে, এই মন্দিরটি । ভোজপুরিয়াদের আগ্রহে এই মন্দিরে এসে কৰি 
এদের সঙ্গে দেখা করতে, আর এঁদের কিছু বলতে স্বীকৃত হয়েছিলেন এরা বেশীর ভাগ গরীব 
আর অশিক্ষিত লোক, সে কথা এঁর! উল্লেখ ক'রে বলাতে, কৰি সহজেই রাজী হয়ে যান। এই মন্দিরের 
সভায় কবির সঙ্গে কেবল আমি-ই ছিলুম। সাড়ে-ছয়টার দিকে আমরা মন্দিরের কাছে এসে পৌছোলুম । 
মন্দিরে যেতে গেলে একটা সরু গলি দিয়ে খানিকটা! পথ যেতে হয়। কবির জন্য এর! একখানা রিকশার 
ব্যবস্থা করেছিলেন। মন্দিরে গিয়ে দেখি, মন্দিরের আঙিনায় প্রায় তিন-চারশত লোক একত্র হ'য়েছে__ 
বেশীর ভাগই আমাদের “ভৈয়া-লোগ”, ভে'জপুরী দেশওয়ালী । এরা ইংরিজির ধার ধারে না। আমাদের 
মূল মন্দিরের সামনে দূর-দালানে বসালে। কবি এদের কি বিষয়ে ব'লবেন, সেটা জেনে নিয়ে তৈরী হ'য়ে 
আসা আমার কর্তব্য ছিল। কিন্তু কাজের ভীড়ে এবিষয়ে আমার একটু তুল হ'য়ে গিয়েছিল। এ-রকম 
স্থলে, কবি যা বলবেন, তা তার কাছে শুনে নিয়ে, হিন্দীতে ছোটো-খাটো একটি নিবন্ধ রচনা ক'রে 
রাখতুম, আর সেটা পড়ে দিতুম, মালয়-দেশের দু-একটি জায়গায় এ-রকমটি করায় বেশ কাজ হ'য়েছিল। 
কিন্ত আজকে আযুখিয়ায় সারাদিন ব্যস্ত ছিলুম । কাজেই এ বিষয় চিন্তা ক'রতে পারিনি । তাই এখানে 
এই ইংরিজি-না-জানা লোকেদের দেখে একটু মুক্কিলে পড়া গেল। কবি কিন্তু অল্প ছুচার কথা মামুলী 
ব|জার-চল্তি হিন্দীতেই ব'ললেন। কিন্তু মনে হ'ল, এরা আরো কিছু শুন্তে চায়। বিদেশে এসে 
ভারতবাসীদের মধ্যে এক্যবোধ আর জাতির সম্মান-সন্বন্ধে, জাতীয়তাবোধ যে অবশ্য রক্ষা করবার বিষয়, 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে হ্যামদেশে ৩৩৭ 


তাই নিয়ে সাধারণ-ভাঁবে দু-একটি কথা বললেন । তখন একজন পাঞ্জাবী কন্ট্রাক্টর বা ঠিকাদার এসে 
কবির কাছে ব'ললেন--“অগর হুজুরকী ইজাজং হে1, তো 'মৈ আপকী অঙ্গ রেজী তক্রীর-কো হিন্দোস্তানী- 
মে তরজমা! করকে ইন্হে সুনা দৃঙ্গা-_ ইয়ে লোগ, আপ দেখতে তো! হৈ, জ্যাদাতর জাছেল ওঁর অন্পঢ হৈ 
-যদি হুজুরের অনুমতি হয়, তা-হ*লে আপনার ইংরিজি বক্তৃতা হিন্দুস্থানীতে তর্জম1 ক'রে এদের শুনিয়ে 
দেবো_ এই লোকগুলি, আপনি তো দেখছেন, বেশীর ভাগ হ'ছ্ছে মূর্খ আর নিরক্ষর।” পাঞ্জাবী ভদ্রলোকের 
চোম্ত উর শুনে আমরা যেন একটু কিনারা পেলুম। যাই হ'কৃ--উদ্ছ তো উদ্ব-ই সই-_ কবির আদর্শের 
কথা, আর বিশ্বভারতী-স্থাপনের উদ্দেশ্ট-সন্বন্ধে, তার কথামত ইনি উদ্ৃতে অর্থাৎ ফারসী-ঘেঁষা হিন্দুস্থানীতে 
এদের ছু কথা ব'লতে পারবেন। তখন কবি ইংরিজিতে বক্তৃতা দিতে লাগলেন। খানিকটা-খানিকটা 
ক'রে তিনি বলেন, আর এই ভদ্রলোক তর্জমা ক'রে যান। দেখলুম, ব্যাপারটি তেমন স্থবিধার হ'ল 
না। একদিকে কবির ভাব আর ভাষা-- আর অন্যদিকে এই ভদ্রলোকের বিদ্যাবুদ্ধি আর ইংরিজির জ্ঞান, 
এই দুই-ই তেমন উচ্চ কোটর নয়, আর বেশী গোলমেলে ব্যাপার দেখলেই তিনি সীটে স্থুল-ভাবে বলতে 
আরম্ভ করেন। তার ফল হ'ল যেমন হাস্যকর, তেমনি হৃদয়বিদারক | ইংরিজিতে ব'লতে-ব'লতে কবি এক 
জাঁয়গাঁয় এই ধরনের একট] কথা ব'ললেন-_ [1 1052, 1195 10912 60 59691011917 110 901173 11206 
11] 0111 00101110752, 01305 ০0৫6 80009 21015562101) 1516 10161£106ান, 1110 2116 
(9 10911011015 110 [116 5121110091 15291 1616 09 ০001 2110651015১ 125 90585 101) 1715 25 
০0111 18011011150 2015915১ 2110. 12061৮6 ৮7118665৮61 (1255 020 2156 00910 05 200. ৮119 
[17012 1125 60 £152 7 2110 8 012 59110 (11716) ৮7০ ৮৮০10 2190 019117] 16 29 0101 1181) 
(0 175061৮6০ 2017] [01610 1112 10596 61)5% 119৮5 10 ০৫76] 010 00610 051] 0810015) 
(1511 ০12 01902106811 10625, এর অন্গবাদ এর মুখে সংক্ষেপে এই রকম হ'ল-_ কবির দিকে 
বুড়ো আঙুল দেখিয়ে, তাঁর প্রতি শ্রোতাদের দৃষ্টি এইভাবে আকর্ষণ ক'রে, ইনি ব'ললেন, “আপ রাবিন্দর্-নাথ 
টেগোর কহতে হৈ কি, পর্দেসী তালিবে-ইল্মৌ-কে লিয়ে এক হোটাল বনাওএক্গে, তাকি ওয়ে আকর কুছ 
ইল্‌ম্‌ হাসিল কর সর্কে__ উনি, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব'লছেন যে, বিদেশী বিদ্যার্থীদের জন্য একটি হোটেল বানাবেন, 
যাতে তারা এসে কিছু বিছ্ভা অর্জন ক'রতে পারে।” তাঁর বিশ্বভারতী-স্থাঁপনের এই ব্যাখ্য। শুনে কবি 
চমকে উঠলেন, আর আমার দিকে একবার কাতর-ভাবে দৃষ্টিপাত ক'রলেন। আর আমি অপরাধীর মত 
মাথ| নীচ ক'রে রইলুম | কবি তখন যথাসম্ভব শীঘ্র, নমোনমঃ ক'রে, তার এই “অঙ্গরেজী তক্রীর” শেষ 
ক'রলেন। কিন্তু এতেই উপস্থিত জনগণের উৎসাহের সীমা নেই। এদের মধ্যে একজন ভোজপুরিয়। 
ভদ্রলোক, শুন্লুম এর অনেক গোরু-ম'ষ আছে-- মাতব্বর ব্যক্তি, বেশ জোর গলায় সমবেত ভাইদের 
ঠাকুরজীর “বিস্-ভার্তী বিস্-বিদিয়ালে”-র জন্য টাদা দিতে অন্থরোধ করলেন । এরা বেশীর ভাগই অল্প পুঁজির 
লোক । কিন্তু এখান থেকে এক টিকল, ওখান থেকে ছু টিকল, দূর কোণ থেকে তিন টিকল, আবার এদিক 
থেকে চার টিকল, পাঁচ টিকল ক'রে মুদ্রা পড়তে লাগল । ছু-চারজন উৎসাহী ব্যক্তি আবার তারন্বরে 
হিন্দীতে উদ্দেশ্ট ব্যাখ্যা ক'রে ব'লতে লাগলেন--“ভাঈ লোগ, বিগ্যা-দান-সে বঢ়কর পুন্‌ নহী' হৈ 
বিষ্যাদানের বাড়া পুণ্য আর নেই; অপনী শক্তিকে মৃতাবিক দান করো।” এইভাবে প্রায় মিনিট দশের 
মধ্যে ১৬০1১৭০ টিকলের মত চাদ। বিশ্বভারতীর জন্য এর! তুলে দিলেন, বেশীর ভাগ ছু-চার টাকার দানে । 


৩৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢি ১৩৬৯ 


একজন চেঁচিয়ে ব'ললেন “পুরো ছুইশত টিকল না হ'লে আমাদের বাঙ্কক শহরের হিন্দুদের ছুর্াম হবে” 
তথন স্থানীয় ছু-জন ভদ্রলোক বাকী টাক] দিয়ে ছুইশত টিকল পূরো ক'রে দিলেন। ঘটনাটি ছোটো, 
কিন্ত এর পিছনে যে একট1 সম্বদয়ত৷ ছিল, কবির আদর্শ ভালে! ক'রে না বুঝলেও তার প্রতি অন্ধা আর 
সহানুভূতি ছিল, সেট! সহজেই বোঝা যায়। 

কবি যখন এ স্থান থেকে বিদাঁয় নিলেন, তখন তীর চারিদিকে তার দর্শনার্থী লোকেদের ভীড়। অনেকে 
তাকে প্রণাম করতে লাগ্ল। তবে এর! গুকে বিব্রত করেনি, বেশীর ভাগ লোক দীডিয়োড়িয়ে হাত জোড় 
ক'রে এবং মাথা! হেট ক'রে গুঁকে প্রণাম জানাতে লাগ্ল। কিন্তু উচু মঞ্চ থেকে নামবার সময়ে ঠিকমত 
সিড়ি বুঝে নামতে ন! পারায়, কবি একটু পড়ে গেলেন, পাশ থেকে আমর! ধরে ফেলায় চোট লাগে 
নি। এরা এতে একটু উদ্ধিগ্ন হ'য়ে পণ্ড়ল, কিন্তু কবি তার প্রসন্ন হাসি হেসে উঠে দাঁড়াতে সকলেই 
আশ্বস্ত হ'ল। বিদায় নিয়ে পরে আমর| যখন মোটরে এসে ব'সলুম, তখন কবি আমাকে কেবল এই কথা 
ব'ললেন-- “লোকগুলির হৃদয় ভালো, কিন্তু শেষটাঁয় এর| আমাকে হোটেলওয়ালা ক'রে ফেললে হে।” 

সন্ধাবেলায় আমাদের হোটেলে প্রত্রতত্ববিভাগ থেকে প্রাচীন শিল্পদ্রবা নিয়ে যাবার জন্য একটা বিশেষ 
অন্গমতি-পত্র এলো! । আমরা আহ্বারের পরে জিনিস-পত্র গুছোতে লেগে গেলুম। কাল সকালেই আমাদের 
বাংকক ছেড়ে যেতে হবে। কবির শ্যামদেশ দর্শন এই-ভাবে সমাপ্ত হ'ল । 

এবার প্রত্যাবর্তনের পালা ॥ 


রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন 


শ্রীশশিভৃষণ দাশগ্রপ্ত 


অঙ্কুর যখন দীর্ঘদিনের জীবন-যাত্রায় মাটি হইতে অনেকখানি উচুতে মাথ| তুলিয়। বনম্পতি রূপ লাভ করে 
এবং ঘনপল্পব-কুষঞ্চিত শাখাবাহু বিস্তার করিয়া আকাশের অনেকখানি জায়গ! জুড়িয়। থাকিতে চায় তখন তাহার 
দিকে তাকাইয়! নীচের মাটির বন্ধনটাকে আর বড় করিয়! ভাবিতে ইচ্ছা হয় না) তখন মনে হয়, আকাশে 
বাড়িয়া অফুরন্ত শূন্যে অবাঁধ বিস্তার লাভ করা, মেঘ হইতে ছায়া ও জল, বাযু হইতে প্রাণ এবং হূর্য হইতে 
তেজ ও বর্ণ আহরণ করা-_ নিত্য নব পল্পবে ফুলে ফলে নিজেকে বিকশিত করা-_ বনম্পতির এইই হইল 
জীবনযাত্রা! । কিন্তু নীচে মাটির সঙ্গে যোগ শেষ পর্যন্ত থাকিয়। যায়, সে কথাট| একেবারে ভূলিবার নহে । 
পরিণত বয়সের রবীন্দ্রনীথের দিকে তাকাইলে মনে হয়, কোনও একটি বিশেষ দেশকালের মাটির সঙ্গে এই 
অসাধারণভাবে বিস্তৃত ব্যক্তি-বনম্পতির তেমন কোনে! শিকডবন্ধন নাই-_ জীবনরস সংগৃহীত হইয়াছে দেশে 
দেশে কালে কালে বিস্তৃত মহামাঁনবের জীবনভূমি হইতে; কিন্থু তখনও হয়তে| বাঙল| দেশের মাটি এবং 
বাঙলা" দেশের জীবনের সঙ্গে মূলে একট| শিকড়বন্ধন ছিল; কোথায় কিভাবে কতটুকু ছিল-_- সেই 
কথাটাই কৌতুকাবহ। 

রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয় জীবন কথাটাকে লইয়। ভাবিতে গেলে প্রথমে জাতীয় জীবন কথাটাকেই 
পরিষ্কার করিয়। বুঝিয়। লইতে হইবে । জাতীয়জীবন কথাটার মধ্যে দুই দিক্‌ হইতে দুইটি ইঙ্গিত আছে। 
একদিকে জাতীয় জীবন অত্যন্তভাঁবে রাজনীতি-ঘেষা, যে-ক্ষেত্রে তাহার পরিণতি দেখিতে পাই আজকালকার 
দিনে বহুপ্রচলিত “জাতীয়তাবাদ ব| শ্যাশনালিজ্ম কথাটার মধ্যে। এই শ্যাশনালিজ্মএর মধ্যে থে 
“নেশন বলিয়। বস্তটি অ|ছে তাহার উপাদানের মধ্যে অনেক-জাতীয় এঁক্যবন্ধনের উপাদানের কথা আমর। 
উল্লেখ করি বটে, কিন্তু দেখ] যায়, কাধক্ষেত্রে অন্য সব উপাদান একত্র হইয়। যেন ঢাকের বা 
'ডাহিনা'রূপে টং টৎ করিয়। বাজিতে থাকে শুধু রাষ্্ীয় উপাদানট1। অন্য আর একদিকে জাতীয় জীবনের 
ঘনিঠ যোগ সমাজজীবনের সঙ্গে ; এ-ভাবে কথাটাকে না বলিয়। আরও ভালোভাবে বল] যায় যদি বলি, 
একটি বিশেষ কালে বিশেষ দেশে বিশেষ বিশেষ বাস্তব কারণকে অবলম্বন করিয়। গড়িয়া! ওঠে যে একটি 
সুসংহত সমাজজীবন তাহাই আসল জাতীয়জীবন। এই সথসংহতসমাজ-ভিত্তিক জাতীয়জীবনের বি্বীর্ণ 
পরিধির মধ্যে রাজনৈতিক দিক আর পাচট! দিকের মত একট| দিক্‌ মাত্র, তাহার উদ্দগ্র একাধিপত্য লইয়। 
তো! নয়ই, তাহার দাস্তিক প্রাধান্য লইয়াও নয়। 

রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও যথন তাহার সঙ্গে জাতীয়জীবনের সম্পর্কের প্রশ্ন তোল। যায় তখন আমাদের মনে 
স্বাভাবিকভাবেই দুই দিক্‌ হইতে জিজ্ঞাসা জাগিয়! উঠিতে পারে। প্রথম দিকের জিজ্ঞাসাটাকে এইভাবে 
উপস্থাপিত করা যাইতে পারে, উনবিংশ এবং বিংশ শতকে আমাদের রাজনীতি-ধেষা জাতীয়জীবনে থে 
আলোড়ন ও বিবর্তন দেখ! দিয়াছিল রবীন্দ্রনাথ তাহার সঙ্গে নিজেকে কিভাবে যুক্ত করিয়াছিলেন । 
আমাদের জাতীয়জীবন' বলিতে এখানে আপাততঃ ভারতবর্ষের কথা বলিতেছি না, বাঙালীর জাতীয়- 
বি কথাই বলিতেছি। দ্বিতীয় দিক হইতে আবার জিজ্ঞাসাটিকে উপস্থাপিত করা যায় এইভাবে, 


৩৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


বিশ্বজীবনের মধ্যে বাঙালীজাতির একটি সমাজভিত্তিক বিশেষ অস্তিত্ব অর্থাৎ একটি বিশেষ জীবনযাঁপন-প্রথা 
রহিয়াছে-_ যাহ! বিশ্বজীবনের মধ্যেই বাঙালী-জীবনকে আবার শ্বতন্ত্রভাবে চিহ্নিত করিয়! দিয়াছে; এই 
যে আমাদের বিশেষভাবে চিহ্িত একান্ত বাঙালী জীবন তাহার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কতটুকু যোগ ছিল এবং 
রবীন্দ্রসাহিত্যের ভিতরে সেই পরিচয় কোথায় কিভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে । 

উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব পর্যন্ত আমাদের যে জাতীয়জীবনের ইতিহাস তাহাকে পর্যালোচন। করিলে দেখিতে 
পাই , জাতীয়জীবনের কথা বলিলে সে-সময়ে আমর! বিশেষ করিয়া আমাদের বৃহৎ সমাঁজজীবনের কথাই 
ভাবিতাম। রবীন্দ্রনাথ অন্ততঃ এ-কথাটা স্পষ্টভাবেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, আমাদের দেশে জাতীয়- 
জীবন বলিতে মুখ্যতঃ সমাঁজজীবনকেই বুঝাইত; রাষ্ট্র এই জন্য কোনোদিনই আমাদের দেশে একটা সর্বগ্রাসী 
মর্যাদা লাভ করে নাই। ভারতবর্ষের ইতিহাসকে নানাভাবে বিশ্লেষণ-বিচার করিয়! রবীন্দ্রনাথ তাই বার 
বারই এই জিনিসটি দেখাইতে চাহিয়াছেন যে ভারতবর্ষের জাতীয় শক্তি কোনে। যুগেই রাষ্ট্রের ভিতরে 
সম্পূর্ভাবে কেন্দ্রীভূত হইয়া! ওঠে নাই-_যুগ যুগ ধরিয়া জাতির সামগ্রিক বিবর্তনের পিছনে বেশিভাবে 
কাজ করিয়াছে সমাজের বিভিন্ন স্তরে বিকেন্দ্িত সমাজ-শক্তি। 

রাষ্ট্রব্ষনের উপরে রবীন্দ্রনাথের একটণ সহজাত অবিশ্বাস-_ সুতরাং অশ্রদ্ধা ছিল, বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা ছিল 
তীছার সমাজবন্ধনের উপরে ৷ কারণটাঁও খুব ছুনিরীক্ষ্য নয়; রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল, দশদিকে দশ প্রহরণ 
ধারণ করিয়া রাষ্ট্রীনামক যে যন্্ট মানুষের মধ্যে গড়িয়া ওঠে, এবং তাহার মধ্যে কেন্দ্রীভূত শক্তির একট! 
একাধিপত্যের ছুণিবার্ধ প্রবণতা যেভাবে মাথা নাড়া দিয়! ওঠে_ ও জিনিসট। মানববিকাশের কোনে। 
স্বাভাবিক পথে দেখ! দেয় না) দেখা দেয় ক্রুর কুটিল পথে মান্রষের অপরিমিত লোভ এবং ক্ষমতালিপ্মার 
প্রচণ্ড আবেগের সঙ্গে জড়িত হইয়া । এই লোভ এবং ক্ষমতামত্ততার নেতৃত্ব এবং নিয়ন্ত্রণ বাতীত সমাজ 
তাহার বৃহ পরিধির মধ্যে ছড়াইয়। ছড়াইয় স্থষ্টি করিয়া লয় যে শক্তি তাহার পিছনে মানবমঞ্গলের একটা 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি এবং গতি আছে; কাঁরণ, ইহ! গড়িয়া ওগে মাষের স্বভাবকে অবলম্বন করিয়া, আর 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল, মানুষ যে পধন্ত অপরিমিত লোঁভ এবং ক্ষমতা প্রমত্ততার প্রচণ্ড পাকে পড়িয়া বিকৃত 
হইয়া না ওঠে সে পর্ন্ত মানুষ স্বভাবতঃ ভালো মে নিজের ও অপরের কল্যাণকামী-- আর সেই কল্যাণ 
কামনাতেই সে নীতিপ্রবণ ; তাহার এই স্বভাবগত নৈতিক প্রেরণাই তাহার মধো স্থর্টি করে ধর্মের এষণ।; 
এই ধর্ম তাহাকে বুহতের সঙ্গে যুক্ত করিয়াই ধারণ করিয়া রাখে । ইহ] রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিগত বিশ্বাসও বটে, 
আবার আজীবনের অভিজ্ঞতালন্ধ দু সিদ্ধান্তও বটে। মাগষ যত অন্যায় করুক, যত পাপ করুক-_ ক্ষণে 
ক্ষণে মূঢতার হিংশ্রতার ফাকে ফাকে নিজেকে যত কদর্য করিয়া তুলুক, রবীন্দ্রনাথ দেখিয়াছেন, শেষ অবধি 
মানুষের যে স্বরূপটি বিজয়লাভ করিয়া এত যুগ ধরিয়া মানুষের ইতিহাস রচন! করিয়। তুলিয়াছে তাহা! হইল 
মাষের 'কল্যাণরৎ স্বরূপ । বিশ্বাস ও অভিজ্ঞতা--ছুই দিক্‌ হইতেই সমর্থন লাভ করিয়া এই প্রত্যয় 
তীাহাঁকে উজ্জীবিত করিয়| রাখিয়াছিল জীবনের শেষ দিন পর্স্য 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাসপ্রবণতাঁই তো সব মানুষের বিশ্বাসপ্রবণতা নয়, আর রবীন্দ্রনাথ যে কালে যে 
দেশে যে জাতির মধ্যে জন্নাইলেন তাহার ইতিহাসের সর্বতৌভাবে রবীন্দ্রনাথের রচি-মেজাজের অন্গ-রূপে 
আবর্তিত হইবার কথা নয়। উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে বাঙালী জাতির ভিতরেও যে জাতীয়তাবাদের 
জাগরণ দেখ। দিল তাহার আশেপাশে সর্বতোভাবেই একটা জাগরণের আশা-আকাঙ্ষা দেখা দিয়াছিল ; 


রবীন্দ্রনাথ ও বাওলার জাতীয়জীবন ৩৪১ 


কিন্তু তথাপি জাতির বিদ্রোহী শক্তি ক্রমে কেন্দ্রীভূত হইয়া উঠিতে লাগিল রাষ্ট্রকে অবলঙ্গন করিয়া, জাতীয়- 
আন্দোলনের মুখ্য দাবীরূপে দেখা দিল পর জাতির কাছ হইতে নিজের জাতির হাতে রাষ্ট্রয় ক্ষমতা ছিনাইয়া 
লওয়া।- ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতে লাগিল কংগ্রেস-আন্দোলন। রবীন্দ্রনাথকে একদিন তাহার কবিসত্তা 
লইয়াই আগাইয় গিয়া যুক্ত হইতে হইল এই কংগ্রেস-আন্দোলনের সঙ্গে | 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কিছুদিন অন্ততঃ প্রত্যক্ষভাবে এবং খানিকটা সক্রিয়ভাবেই যাহার সঙ্গে আসিয়া 
যুক্ত হইলেন তাহাকে ঠিক কংগ্রেস-আন্দোলন বলিব না, তাহাকে বলিব “দেশী আন্দোলন” । এই 
উভয় আন্দোলনকেই সাধারণতঃ এক করিয়। ধর| হয়; কিন্তু আমার কাছে এই ছুইয়ের মাঝখানে 
একট] তফাত আছে। কংগ্রেসের সামনে ছিল ব্রিটিশ রাষ্ট্রশক্তিকে তাড়াইয়। দিয়া নিজেদের রাষ্ট্রশক্তি 
গড়িয়া তোলা এবং তাহা দিয়া দেশ শাসন করিবার লক্ষ্য; স্বদেণী আন্দোলনের মধ্যে এই উদ্দেশ্য 
নিহিত থাকিলেও তাহার মধ্যে একটু অস্পষ্টভাবে আর একট! ব্যাপক দৃষ্টি দেখা দিয়াছিল; সে দৃষ্টি 
হইল শুধু কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রযন্ত্রটিকে নয়__ আমাদের বৃহ সমাজজীবনটাকেই নৃতন করিয়! গড়িয়া তুল্বার 
দৃষ্টি । স্বদেশে সকল দ্রব্য উৎপন্ন করিতে এবং স্বদেশজাত সকল দ্রব্য শ্রদ্ধায় আদরে মাথায় তুলিয়। 
লইতে যে ছুরন্ত আগ্রহ দেখ! দিল, যেখানে দেখা! দেয় নাই মেখানে সেই আগ্রহকে জাগাইয়া তুলিবার 
যে একান্তিক চেষ্টা দেখা দিল, মেটা শুধু আখিক ক্ষেত্রে অপর জাতিকে পরাজিত করিবাঁর জন্য নয়, 
আত্মবিস্বাত জাতিকে-_ আত্মসম্মানে বঞ্চিত জাতিকে-_ সর্বতোভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠ করিয়। তুলিবার একট! 
দৃঢপণ সাধনাও তাহার ভিতর দিয়। সত্য হইয়! উঠিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষভাবে নিজেকে যেটুকু যুক্ত 
করিয়। তুলিলেন তাহ! হইল এই সর্বোতোভাবে চিন্তজাগরণ এবং সর্বোতোভাবে আন্মপ্রতি্টার সাধনার সঙ্গে । 

স্বদেশী যুগে বাহিরের আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে ভিতরে চিস্তারও একটা মস্ত বড় আন্দোলন 
চলিয়াছিল, স্থায়িমূলোর দিক্‌ হইতে সেই আন্দোলনটাকেই বড় স্থান দিতে হইবে । সেক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
দেখা দিয়াছিলেন পুরোধা রূপেই। তিনি প্রকাশ্য মঞ্চে উচ্চৈম্বরে অনেক বক্তৃত! দিয়! জননেতারূপে 
জনসাধারণের মাঝখানে আসিয়] দাড়াইলেন না বটে, কিন্তু জাতীয়জীবনের সমস্ত সমস্তাগুলির কথা এবং 
তাহাদের সমাধানের কথা তিনি যেমন গভীর করিয়া এবং তন্ন তন্ন করিয়া ভাবিলেন এবং তাকে প্রবন্ধে 
ভাষণে প্রকাশ করিতে লাগিলেন তেমন ব্যাপক এবং গভীরভাবে সেই সময়ে আর কেহ তাহা করিয়াছেন 
বলিয়া জানা নাই । কিন্তু তবু তিনি তংকালে যে প্রকাণ্ড জননেত। বলিয় স্বীকৃতি লাভ করিলেন না তাহার 
মুখ্য কারণ, রাস্্ীয় শাসনক্ষমতাকে অচিরাৎ করায়ত্ত করিবার জন্য তখন যে অত্যুগ্র আকাঙ্ষা সমস্ত সমস্তার 
অগ্রভাগে দেখ! দিয়াছিল, তাহার উষ্ণতা রবীন্দ্রনাথকে তেমন তপ্ত করিয়া তুলিতে পারে নাই। ঠিক হোক 
আর বেঠিক:হোক, ইংরেজ তাড়াইবার জন্ত অত্যন্ত একটা তাড়া কোনোদিনই কবি তেমনভাবে অনুভব করেন 
নাই যেমন অনুভব করিয়াছিলেন জাতিকে সবদিক হইতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়। তুলিবার তাগিদ । রাজনীতিজ্ঞ- 
গণের মধ্যে একদল বরাবরই ছিলেন উগ্রপস্থী, তাহাদের কথা ন! হয় ছাড়িয়া দিলাম; এক্ষেত্রে ধাহারা 
ছিলেন স্থিতধী সেইসব নেতাও মনে করিতেন, রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা নিজেদের হাতে না পাওয়। পর্যস্ত জাতির 
সমাজজীবনকে পরিপূর্ণভাবে গড়িয়! তোল! কখনোই সম্ভব নয়; সেই কারণেই সকল দৃষ্টিকে এবং শক্তিকে 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতালাভের সংগ্রামে কেন্দ্রীভূত করাই ছিল জাতিগঠনের প্রাথমিক কাজ। রবীন্দ্রনাথ ইহাদের 
সঙ্গেও ঠিক একমত হইতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথের দৃঢ় ধারণা ছিল, জাতির দেহবন্ধনের মুখ্য কারণ 

৪ 


৩৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


একটি বৈদেশিক শক্তির আকন্মিক রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা লাভ নয়, মুখ্য কারণ অজ্ঞানতা জড়তা সংস্কারপ্রিয়তা প্রথা- 
বন্ধতার জন্য জাতির চিত্তের বন্ধন। চিত্তবন্ধন দূরীকরণের সঙ্গে সঙ্গে দেহবন্ধন আপনা হইতে দূরীভূত 
হইতে বাধ্য । এই চিত্তবন্ধন সবট1 বিদেশীশক্তির রাজশক্তি্ূপে আবিাবের জন্য নয়) সুতরাং জাতির 
জাগরণের সঙ্গে আর বিদেশীশক্তিকে অপসারণের সঙ্গে একট। নিত্য ব্যাপ্তি যে স্বীকার করিতেই হইবে এমন 
কথা শহে। 

তাহা ছাড়। রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন, চিত্তের জাগরণের সঙ্গে বিদেশী শক্তির অপসারণের সঙ্গে যদি 
কোনো! যোগ থাকিয়াও থাকে তথাপি জাতীয় মুক্তির জন্য পররাষ্ট্রশক্তিকে দূরীভূত করিয়া দিবার চেষ্টা 
অনেকখানি একটা! নঙর্যক চেষ্ট1; সর্বপ্রকার স্ষ্টিকর্মের ভিতর দিয়! যে মুক্তি তাহাই হইল মুক্তির যথার্থ 
সদর্থক রূপ। বিপ্লবের নামে আমাদের যে ঝৌকট1! তাহ! হইল একট! নঙর্থক প্রবৃত্তি__ একট! ভাঙিবার 
মাতলামি। এই নঙর্থক প্রবৃত্তির প্রবল পরিচালনাই যে আপনা হইতে মহৎ সদর্থক প্রবৃত্তিগুলিকে অনিবার্ষ- 
ভাবে জাগ্রত করিয়া দিবে-_ ভাঙনের অপরাপ্ত মাতলামি যে পরমুহূর্তে মানুষকে সৃষ্টিপ্রেরণা ন1 দিয়াই 
পারে না, রবীন্দ্রনাথ এই কথাটাকে একট। অবশ্যঘটনীয় সত্য বলিয়! মানিয়। লইতে প্রস্তত ছিলেন ন]। 

জাতীয়তাবাদের সহচররূপে স্বাভাবিকভাবেই দেখা দেয় প্রবল জাত্যভিমান, রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তাহার 
প্রথমজীবনে এ-সত্যের ব্যতায় ঘটে নাই। যেটি ছিল রবীন্দ্রনাথের মন গড়িয়া উঠিবার যুগ মেটি ছিল 
বাঙালীমানসে জাতীয়তা ও স্বদেশগ্রীতির ক্রম-উদ্বোধনের যুগ। রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনে তাই চিত্ত 
ভাবালু হইয়। উঠিল বাঙলাদেশ ও বাঙালীকে লইয়!। ইহার ভিতরেও আবার লক্ষ্য করিতে পারি, তেইশ- 
চবিবশ বৎসর বয়স হইতে উত্তর-তিরিশের কয়েক বৎসরের মধ্যে রচিত কবির যত স্বদেশী সঙ্গীত তাহার ভিতরে 
বাঙালী জাতি ততখানি প্রাধান্য লাভ করে নাই যতথানি করিয়াছে বাঙল1 দেশ, আর সে বাঙল। দেশ 
বঙ্ধিমচন্দ্রের অনুসরণে সর্বত্রই বঙ্গজননী | রবীন্দ্রনাথের এই-জাতীয় স্বদেশী সঙ্গীতগুলি এতই প্রসিদ্ধ যে 
তাহাদের ম্মরণ করাইবার জন্য কোনো উদ্ধৃতির প্রয়োজন করে না। কিন্তু বাউল। দেশকে অবলম্বন করিয়া 
বাঙালী জাতির জন্য একটি বিশেষ মমতা এবং তাহার জন্য একটি বিশেষ দায়িত্ববোধ ও কর্তব্যবোধ কবিচিত্তে 
সত্বরই গড়িয়া উঠ্িয়াছিল। তাহার পরিচয় স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত কবির একখানি 
গাতাহিশে, ূ 

“এই বঙ্গের প্রান্ত হইতে আমাদের কি কিছু বলিবার নাই? মানবজাতিকে আমাদের কি কিছু 
সংবাদ দিবার নাই ?... আমাদের এই শ্যামল শ্ন্দর বঙ্গভূমি কি এই স্ুবিস্তীর্ণ মানবরাজ্যের মধ্যে সাহারা- 
ক্ষেত্র? জগতের একতান সঙ্গীতের মধ্যে বঙ্গদেশই কেবল নিস্তব্ধ হইয়| থাকিবে ?" আমাদের গঙ্গা কি 
হিমালয়ের শিখর হইতে স্বর্গের কোনে! গান বহন করিয়! আনিতেছে না ?.. সকল দেশ অসীমকালের পটে 
নিজ নিজ নাম খুদদিতেছে, বাঙ্গালীর নাম কি কেবল পিটিশনের দ্বিতীয় পাতেই লেখা থাকিবে ?*** 

“বাংলা দেশের মাঝখানে দাড়াইয়! একবার কীাদিয়! সকলকে ডাকিতে ইচ্ছা! করে-_- বলিতে ইচ্ছা! করে-_ 
“ভাই সকল, আপনার ভাষায় একবার সকলে মিলিয়! গান কর। বহু বৎসর নীরব থাকিয়! বঙ্গদেশের 
প্রাণ কাদিয়৷ উঠিয়াছে। তাহাকে আপনার ভাষায় একবার আপনার কথা বলিতে দাও। বাংল] ভাষায় 
একবার আপনার কথা বলিতে দাও। বাংল ভাষায় সকলে মিলিয়। ম1 বলিয়া ডাক ।” 

»- সজনীকান্ত দাসের * 'বাংলার মাটি, বাংলার জল'এর কবি রবীন্রনাথণ প্রবন্ধটি দ্ষ্টবা, শনিবারের চিঠি, পৌঁষ ১৩৬৮ 


রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন ৩৪৩ 


একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে স্বদেশপ্রেম এখানে কবিচিত্তে ভাবালুতায় উচ্ছ্বসিত) এই উচ্ছাস্ের 
পরিচয় স্বদেশী সঙ্গীতগুলির মধ্যেও যথেষ্ট পরিমাণে রহিয়াছে! ইহার অনেক পরবর্তী কালে 
বঙ্গভঙ্গকে উপলক্ষ্য করিয়! রবীন্দ্রনাথ তাহার স্থপ্রসিদ্ধ “বাংলার মাটি, বাংলার জল' গানটি রচন] করিয়া- 
ছিলেন, শুধু রচনা! করেন নাই, এই গান গাহিয়। কলিকাতার পথে পথে রাখীবন্ধন করিয়! বেড়াইয়াছিলেন। 
একট! জীবনে বাঙল! দেশ ও বাঙালী জাতিকে লইয়া! রবীন্দ্রনাথের কবিচেতন| এমনভাবে ঘনীভূত হইয়। 
উঠিয়াছিল যে পরবর্তী কালের পরিণতি ও প্রসারণের সঙ্গে যোগ ন| করিয়৷ কবির এই জীবনটিকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখিলে আমর] হয়তে| রবীন্দ্রনাথকে 'বাঙল! ও বাঙালীর কবি' বলিয়| বর্ণন| ও গ্রহণ করিতে প্রলুব্ধ 
হইতে পারি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এজিনিসটি করিতে যাওয়া ভ্রমাত্মক হইবে বলিয়। মনে করি। 
রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের মত এমন আশ্চযভাবে বর্ধনশীল বাক্তিত্ব অতি অল্প দেখিতে পাওয়৷ যায়। মৃত্যুর 
পূর্বক্ষণ পধস্ত যেন তিনি বাড়িয়/ছেন, সারাজীবনে বাড়িয়। ওঠ! একট! প্রকাণ্ড ব্যক্তিত্বের সত্যকে কোনও 
একটি বিশেষ কালপরিধিতে প্রকাশিত পরিচয়ের মধ্যে শীমাবদ্ধ করিতে যাওয়। আর নববশস্তারস্তে কিশলয়যুক্ত 
একটি বৃক্ষকে ফলপুণ্পের সম্ভাবনাবঙ্জিত একটি কিশলয়সর্বস্ব উদ্ভিদ বলিয় বর্ননা কর! একই জিনিস। 

রবীন্দ্রনাথের ক্রমবর্ধনশীল মন তাহার স্বাদেশিকতা এবং জাতীয়তার জন্য ব্যাপকতর পরিধি এবং 
গভীরতর ভাববলম্বন চাহিতেছিল। তখন দ্রেখা গেল, একটি স্বাভাবিক পথেই তীহার স্বাদেশিকতা 
এবং জাতীয়তা বাঙল।-বাঁডালীকে অতিক্রম করিয়! ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীতে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
হৃদয়ের উচ্ছ্বাস-উন্মাদনার যুগটি কাটিল বাঙলা ও বাডঙালীকে লইয়া, অনুভূতির নিবিড়তা ও ধ্যান- 
মননের গভীরতা প্রকাশ পাইয়াছে ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীকে লইয়!। 

ভারতবর্ষের ধর্ম এতিহা সাহিত্য সংস্কৃতি এবং সমাজের যথার্থ পরিচয় প্রকাশ করিয়! উত্তরত্রিশের 
জীবনে রবীন্দ্রনাথ অনেক লেখা লিখিয়াছেন। এ লেখাগুলির মধ্যে আক্রমণায্মক হর নাই, পৃথিবীর 
অপর কোনে! জাতিকে হেয় প্রতিপন্ন করিয়। নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের কোনে অত্যুৎ্সাহী প্রচেষ্টা 
নাই, আছে নিজের পূর্বপরিচয়টা থে মানুষ হিসাবে বীচিয়! থাকিবার পক্ষে কোনো দিক হইতেই 
অগৌরবের নয়__ গেই সত্যটির খ্যাপন। এসত্যটির খ্যাপন তখনকার দিনে আমাদের জাতীয় অস্তিত্ব 
বজায় রাখিবার জন্যই কবি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বলিয়! মনে করিয়াছিলেন। জাতির আসগল জীবন 
বলিতে রবীন্দনাথ সবদাই মনে করিতেন জাতির সমাজজীবন। উনবিংশ শতকে আমাদের সমাঁজ- 
জীবনে প্রাণশক্তিতে অনেকখানি ভাট পড়িয়। গেল-- তাহার অবশ্যন্তাবী ফল দেখ! দিয়াছিল বিবিধ 
বিকৃতিতে। এই প্রাণশক্তির ক্ষীণতা এবং তঙজ্জনিত বিরতির উপরে আসিয়া সহস! প্রবলবেগে যখন 
লাগিল ইউরোপ হইতে আগত অফুরম্ত প্রাণশক্তির প্রবল ধাকা, তখন একটা কথাই আমাদের কাছে 
প্রতিপন্ন হইয়। উঠিতে চাহিল, যে-জীবনযাত্রা লইয়া আমরা বাঁচিয়াছিলাম মানুষ হিসাবে তেমন করিয়। 
বাচিয়া থাকিবার আমাদের কোনে! অর্থ ছিল না; বাচিয়! থাকিবার অধিকার পাইতে হইলে আমাদের 
বাচিবার ধারাটাকেই আমূল পরিব্তিত করিয়া লইবার প্রয়োজন ছিল। ইহাকে ঠিক পরিবর্তন 
করিয়া লওয়! বলা যায় না, ইহা যেন একটাকে একেবারে ছাড়িয়া দিয়। অপরটাকে একেবারে নৃতন 
করিয়া গ্রহণ। এইখানে রবীন্দ্রনাথের মনে লাগরয়াছিল একটা বড় ধাক্ক!। সংস্কারাবৃত দৃষ্টিতে তিনি 
যে নৃতনের আকুতিটাকে এবং প্ররুতিটাকে ঠিক বুঝিতে পারিলেন নাঁ_ এব সেই জন্যই একটা অন্ধ 


৩৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


প্রতিক্রিয়।য় রক্ষণশীল হইয়| উঠিলেন তাহ1 নয়; ইউরোপ হইতে যাহা-কিছু আসিয়াছিল নৃতন তাহাকে 
খুব ভালোভাবে চিনিতে পারিয়া_ ভিতরকার মঙ্গলময় সত্যটুকুকে অকুষ্ঠচিত্তে এবং সাগ্রহে অভ্যর্থনা 
জানাইয়াও তিনি আন্তরিকভাবেই এই বোধে প্রতিষ্ঠিত হইলেন যে, ভারতবর্ষ নামক পৃথিবীগ্রহের যে 
অঞ্চলটিতে হাঁজার হাজার বংসর ধরিয়। কোটি কোটি মানুষ জীবনের যে মূল্যবোধ লইয়া যে জীবন- 
যাত্রা গড়িয়! তুলিয়াছে, মানুষ হিগাঁবে বাচিয়া থাকিবার পক্ষে সেটা সম্পূর্ণ অগৌরবের নয়। আমাদের 
সমাজজীবনে যে সজীবপ্রাণের প্রবাহ ছিল তাহার বিমল শক্তিকে আবার পুনরুজ্জীবিত করিয়| তুলিতে 
পারিলেই আম!দের দেহের বহু স্থানে যে বিকৃতির লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে তাহা দুরীভূত হইবে এবং 
আমরা মানুষের মত স্বাস্থ্য ও আনন্দময় বিকাশ লাভের অধিকারী হইব । 

এ-কথাটা আজকাল আমরা এঁতিহাসিক মত্য বলিয়াই ধরিয়। লইয়াছি যে, প্রথমবয়সে জাতীয় 
আন্দোলনের সঙ্গে খানিকটা চলিতে চলিতেই রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিপ্রবণত লইয়। পাশ কাটাইয়া 
একটু দূরে সরিয়া পড়িলেন। কথাটাকে ডাহা মিথ্যা বলিব না। সহজাত কবিপ্রক্কৃতি কর্মসংগ্রামের 
কোলাহুল এবং ধুলিলিপ্ততা হইতে কবিকে যে খানিকট! বিমুখ করিয়া রাখিয়াছিল সে কথা মানিতেই 
হইবে। কিন্তু এই গ্রপঙ্গে এই কথাটিই সবখানি কথা নয়। রবীন্দ্রনাথ যে সরিয়| দ্াঁড়াইলেন তাহা 
যথার্থ স্বদেশী-আন্দোলন হইতে নয়, তাহা কংগ্রেস-আন্দোলন হইতে) তাহার কারণও শুদু তাহার 
কর্মকোলাহুল-বিমুখ কবিপ্রক্ৃতি নয়, তাহার কারণের ইঙ্গিত পূর্বেই দিয়াছি-_- তাহ! হইল জাতীয়- 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাটাকে ছিনাইয়। লইবার মংগ্রামকে-_ শুরু প্রধান নয়-- প্রায় একমাত্র 
করিয়। তুলিবার দুর্বার আগ্রহ । জাতীয়আন্দোলনের এই রূপটাই যখন অত্যন্ত উগ্র হইয়া প্রকটিত 
হইল, তখন রবীন্দ্রনাথের জাতীয়-আন্দোলনের উপরে অবিশ্বাসটাও ঘনীভূত হইয়! উঠিল-- সবটা সত্য 
বুঝিতে হইলে এই কথাটাও নিতুলিভাবে লক্ষণীয় | 

এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে__ তিনি যাহাকে শুধু ভারতবর্ষের নেতা 
হিপাবে নয়, জগতের মধ্যে একজন মানুষ হিসাবে সমসাময়িক মানুষদের মধ্যে সব চেয়ে বেশি শ্রদ্ধ। 
করিতেন মেই মহাত্ম! গান্ধীর সঙ্গে এবিষয়ে তিনি যখন প্রকাশ্ত বাদপ্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়ছিলেন। 
সেখানে দেখি, মহাত্মা গান্ধীর 'স্বর/জ'এর আদর্টটিই কবির মনঃপৃত ছিল না; কবির আদর্শ ছিল মুক্তির 
আদর্শ । পুরবেই দেখিয়াছি এ মুক্তি মুখ্যভাবে হইল চিত্তের মুক্তি, অজ্ঞতা হইতে জড়তা! হইতে কুমংস্কার 
হইতে মুক্তি যে মুক্তি ব্যক্তিগতভাবে এবং সমষ্টিগতভাবে মানুষকে আগাইয়া লইয়া! চলিবে নিরন্তর 
মনুষ্যত্বের বিকাশের পথে। কবি বুঝিতে পারিলেন, তাহার দেশবাসীকে এই বিকাশের পথে আগাইয়! 
দিবার কাজেই ছিল তীহার স্বধর্ম, স্বদেশী আন্দোলনের ভিতর হইতে এই স্বধর্মকেই তখন তিনি তাই 
বাছিয়া লইলেন। 

একট] যুগে ভারতবর্ষের মহিমাখ্যাপনে কবি প্রায় পঞ্চমুখ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার ভিতরে 
এমন উক্তি বা মনোভাব আবিষ্কার করা কিছু কঠিন নয় যে ভারতবর্ষের প্রতি বিধাতার একটি বিশেষ 
করুণ! রহিয়াছে, যাহার ফলে মানব-মহত্বের এমন কতকগুলি দিক ভারতবর্ষে বিকাশ লাভ করিয়াছে 
যাহ! অন্যত্র বিরল। কিস্তু ইহার পরে চলিল বিশ-পচিশ বছর ধরিয়া কবির কেবলই ভ্রমণের পাল|। 
এশিয়া ইউরোপ আমেরিক কোথাও বাকি রহিল ন1, দেশবিদেশে বে শুধু প্রচুর ঘনিষ্ঠ বন্ধুলাভ ঘটিল 


রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন ৩৪৫ 


তাহা নয়, দেশবিদেশের বিচিত্রধরণের মানুষের সঙ্গে ঘটিতে লাগিল প্রত্যক্ষ এবং আস্তরিক পরিচয় । 
এই পরিচয় কবির স্বাজাত্যের মোহকে ভাঙিয়। দিল। ধীরে ধীরে তিনি তাহার সামনে দেখিতে পাইলেন 
নিধিশেষ মান্ষকে_-যে মানুষের কোনে। দেশগত বা কালগত পরিচয় নাই, যে মানুষ স্বদেশের সর্বকালের 
মানুষ__ অনাদি-অনস্তকালে নিরন্তর জায়মান মানুষ । এই মানুষ রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিককার কবিতার 
মধ্যেও মাঝে মাঝে আসিয়। উকিকুকি মারিয়াছে। কিন্তু তখন এই যান্থুষ ছিল কল্পনার স্থদূর শূন্যে 
ঝিকৃমিককর। নীহারিকাপুঞ্জ ; তাহার একট1 অম্পঈট আকর্ষণ ছিল, বাস্তব রূপ ও মহিমা ছিল না। 
তাহ।কে লইয়। একটা জীবনচর্যার আদর্শ গড়িয়া তোল! যাঁয় নাই। ১৯১০ সনের পর হইতে আরম্ভ করিয়। 
বার ব্সরের একটি যুগে কবি নিজের মনের ভিতরকার মানুষের সহিত দেশে দেশে রক্তমাংমের ভিতরে 
দুঃখেক্ুখে ভালোমন্দে বিষয়ীকৃত মান্ষের মিলটাঁকে ভালে। করিয়া অনুভব করিলেন, “ভাবের মানুষ এবং 
ভিবের মানুষের ভিতরকার ব্যবধানটা ঘুচিয় গেল । 

রবীন্দ্রনাথের প্রথমজীবনের গান-কবিতার ভিতরেই অস্পষ্টভাবে একটি ভাবধারার প্রকাশ দেখিতে 
পাই যে, নিখিল স্থষ্টি কালে কালে তাহার মকল প্রবাহের ভিতর দিয়! বিকশিত করিয়া তুলিতে চাহিয়াছে 
তাহার মর্মবাণী চেতন মানুষের অনন্ত বৈচিত্র্যময় এবং রহস্যময় প্রকাশের ভিতর দিয় । এই ভাবধার] 
ক্রমপরিণতির মধ্য দিয়! যেখানে একটা গ্রুবপদের মতন কবির মনে ও সরে দেখা দিল তথন নিখিল 
মানবের বিবঙন কবির মনে একটি নিরন্তর জায়মান 'ব্রদ্ষকমলে'র রূপ পরিগ্রহ করিল। এই ব্রন্ষকমলের 
মহিমা কবির মনকে যখন সবটুকু অধিকার করিয়। বসিল তখন আর “ভারতকমলে'র দিকে পৃথক করিয়া 
চাহিবার অবকাশ রহিল কোথায়? আর পূর্বেই বলিয়াছি, “বঙ্গকমল” তো ব্হুদিন পূবেই “ভারতকমলে'র 
মধ্যে তাহার মহিম। ও আকর্ষণকে সমর্পণ করিয়। দিয়! ব্যাপক ও গভীর অর্থ লাভ করিতে চাহিয়াছে। 
তখন কেবল চেষ্টা চলিয়াছে বাওলার বুকেই “বিশ্বভারতী” প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহাকে বিশ্বের “একনীড়' করিয়। 
তুলিবার চেষ্টা। 

রাজনীতিঘেষ! জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কতটুকু যোগাযোগ ছিল ন1 ছিল সেই সঙ্ধন্ধেই 
আলো'চন। করিলাম, কথা উঠিবে আর একটি দিক্‌ লইয়া, অর্থাৎ রবীন্দ্রসাহিত্যে বাঙলার জাতীয়জীবন কি 
করিয়া প্রতিফলিত হইয়াছে তাহা লইয়া । 

সাহিত্য বা সাধারণ শিল্পের ক্ষেত্রে এই প্রশ্নটা আমরা যখনই তুলি তখনই আমাদের মনের মধ্যে একটি 
বিশেষ বাসনা থাকে । আমর! জানি, নিখিল মানুষ দেশে দেশে কালে কালে বিশেষ বিশেষ গোগীতে 
বা সমাজে ভাগ হইয়া পড়িয়াছে। আমর! এই ভা'গগুলিকে সাধারণভাবে বলিয়া থাকি জাতি । বিশেষ 
বরণের একটা ভৌগোলিক অবস্থান, নৃতত্ব, জীবনযাত্রা এবং নিয়ন্ত্রণপদ্ধতি, ধর্মবিশ্বাস, ভাষা-সাহিত্য, 
প্রথা-সংক্কার_ সব লইয়া বিশেষ বিশেষ জাতির মধ্যে বিচিত্র রঙ-রেখা জাগিয়! ওঠে। মন্ুম্যসামান্তে 
জীবনের যে রঙ-রেখ! তাহা অপেক্ষা জাতীয়জীবনের এই বিশেষ রঙ-রেখার প্রতি অনেক সময় আমাদের 
একট! বিশেষ মমতা! এবং আকর্ষণ থাকে । অনেকের সাহিত্যে এই উপাদানই যোগায় মধুর একটি স্বাদ, 
যেমন স্বাদ রহিয়াছে শরংচন্দ্রেরে বিভূতিভূষণের তারাশঙ্করের অনেক গন্প-উপন্তাসে । কবি হিসাবে 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় কুমুদরগ্চন মল্লিক কালিদাস রায় প্রন্ৃতির কিছু কিছু কবিতার উল্লেখ করিতে 
পারি যেখানে বাঙালীত্বের নিজম্ব মাধুধ আস্বাদনের মধ্যে একটা বিচিত্র মমতার স্থ্টি করিয়াছে। 


৩৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকু্টির মধ্যে এই বাঙালীত্বের মমতা কোথাও বিশেষ আকর্ষণের স্থট্টি করে নাই। 
ইহার কারণও স্পষ্ট মনে হয়। বাঙালী জীবনের সকল আনাচে কাঁনাঁচে ছড়ানো! এই যে রঙ-রেখা-মাধুধের 
বিশেষ বৈচিত্র্য রবীন্দ্রনাথের জীবনে ইহা'র সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে পরিচিত হইবার এবং নিবিড়ভাবে যুক্ত 
হইবার স্থযোগ তিনি পাঁন নাই। নিজের কবিতায় নিজেই এ কথা স্বীকার করিয়াছেন যে জীবনের 
বিচিত্র কতানে সবখান হইতে থাহার! সর মিশাইয়াছে তাহার সব স্তরে গিয়া তাহার দৃষ্টি পৌছায় নাই, 
দৃষ্টি পৌছায় নাই বলিয়াই আকর্ষণও বড় হইয়া ওঠে নাই। শরংচন্দ্রের অঙ্কিত “কার্জালীচরণের মা” 
বিভূতিভূষণের ইন্দির ঠাকরুণ”, তারাশঞ্করের “শবলা”, মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কুবের জেলে ইহাদের 
জন্য আমাদের মনে একট। বিশেষ মমতা এবং আকর্ষণ রহিয়াছে, এ কথ] অন্বীকার করিতে পারি না। 
বঃ'লীজীবনের অঙ্গে রবীন্দ্রনীথের পরিচয় ইহাদের পধস্ত গিয়! বিস্তৃতি লাভ করে নাই । উপরে উল্লেখিত 
লেখকের এইসব স্তরের বাঙালীজীবনের সহিত মিলিয়! মিশিয়া যেমনভাবে অনেকখানি এক হইয়। উঠিবার 
স্থযোগ পাইয়াছেন রবীন্দ্রনাথ গে স্ধোগ লাভি করেন নাই । 

অতি প্রাসঙ্গিকভাবেই এখানে রবীন্দ্রনাথের শতাধিক ছোটগল্পের কথা স্মরণে আপিবে। রবীন্দ্রনাথের 
নাটকগুলি অধিকাংশই সঙ্কেতধ্মী অথবা প্রতীকধ্মী, যেখানে তাহা নয় সেখানেও চরিত্রগুলি বিশেষ কোনে। 
ভাবদ্বন্দের বিগ্রহীভূত মুভি; এই কারণে এই চরিত্রগুলির বিশেষভাবে কোনে। বাঙালী মাধুষে মোহ স্থটি 
করিবার কথা নয়। রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসগুলির ভিতরকার চরিত্রগুলি মুখ্যত; নাগরিক, এ কথা! রবীন্দ্র 
উপন্তাস আলোচনাকারিগণ উল্লেখ করিয়াছেন। নাগরিক জীবনে বাঙালীব্বের বিশেষ আকর্ষণ তেমনভাবে 
ফুটিয়া উঠিবার কথ নয়। কিন্তু ছোটগল্পগুলির শুধু অবলম্বনই বাঙলার পল্লীজীবন নয়-_ এগুলির প্রেরণাও 
বাঙলার পল্লীজীবন। ১৮৯১ সালে রবীন্দ্রনাথ জমিদারী তদারকের ভার লইয়! প্রথম পঙ্গীবাঙলায় চলিয়া 
আসিলেন। পর্লীবাঙউলার মহিত কবির এইই সত্যকারের পরিচয়। প্রকুতিকে জন্নাবধি ভালোবাসেন 
কবি, এখানে পাওয়। গেল জল-স্থল মিলিয়। প্রকৃতির এক সমগ্র রূপ- যে রূপের সমগ্রতার মধো মানুষও 
আসিয়া অপর সকল কিছুর সঙ্গে নিধিরোধে এক হইয়। যোগ দিল। কালিদাগ একদিন তপোবনের মণো 
দেখিতে পাইয়াছিলেন বিশ্বপ্রক্কতির একটি অখণ্ড রূপ-- যেখানে চেতনে-অচেতনে কোথাও ছিল না 
বিরোধ__ সমস্ত জুড়িয়া যেন একটি বিরাট রহন্তময় অস্তিত্ব । পদ্মাবক্ষে বসিয়া রবীন্দ্রনাথ চারিদিকে 
তাকাইয়৷ দেখিতে পাইয়াছিলেন বিশ্বপ্ররৃতির নৃতন রকমের একটি সমগ্র রূপ; আকাশের চঞ্চল মেঘের 
খেল, জলের কলপ্রবাহ, আর তীরে তীরে ঘনবিন্যস্ত তরুশ্রেণী-_ তাহার আড়ালে আড়ালে ছোট ছোট 
কুটির, তাহারই ভিতরে জীবনের চঞ্চল কলম্রোত; কোথাও যেন ছেদ ছিল না, বিরোধ ছিল না_- সব 
মিলিয়। এক | 

কিন্তু প্ররুতির এই সমগ্রতার ভিতর দিয়া৪ এই যুগে মানুষ কবিচিত্তকে বিশেষভাবে নাড়| দিল; 
মানুষের জীবন অমন করিয়! নাড়| দিল বলিয়াই ছোটগল্পের স্বতঃম্কুত বিকাশ-_ শুধু কবিতায় চলিল না, 
কবিতার সঙ্গে সঙ্গে সমানে ছোটগন্সে ; প্রকৃতিতে মানুষে এখানে অচ্ছেছ্চ ভাবে মেশামেশি আছে বলিয়া 
এযুগের কবিতা এবং ছোটগল্পে রহিয়াছে অপূর্ব মেশামিশি। বাঙালীর পল্লীজীবনকে রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘদিন 
ধরিয়| নদীয়|-রাজশাহী-পাবনাঁর একট] বিস্তৃত অঞ্চল ঘুরিয়| ঘুরিয়। সত্যই দেখিলেন__ শুধু কল্পনায় দেখ] 
নয়-_ চোখে দেখ! কানে শোন।-- হৃদয় দিয়া প্রত্যক্ষভাবে অনুভব কর]!। কিন্তু এ-দেখাও দেখিলেন 


রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জীতীয়জীবন ৩৪৭ 


অনেকখানি নদীবক্ষ হইতে তীরভূমিকে দেখার মত করিয়া, দেখিলেন একটু দূর হইতে পদ্মাবক্ষের বোট' 
হইতে। যেখানে স্থলে নামিলেন সেখানেও দেখিলেন জমিদারী কাছারি হইতে__ একটু ব্যবধান রাখিয়া, 
শরৎচন্দ্র বিভূতিভূষণ তারাশঙ্করের হ্যায় পল্লীবাঁপীর সঙ্গে একেবারে মিলিয়! মিশিয়া এক হইয়া নয়। 

কিন্ত মনে রাখিতে হইবে, রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র প্রভৃতি হইতে আগে আসিয়াছিলেন, পল্লীর বাঙালী- 
জীবনে প্রবেশের পথ তিনি প্রথমে রচন| করিয়া দিলেন ইহার পূর্বে বাঙলা মঙ্গলকাব্যে এই পথের জাল 
বিছানো ছিল--আর ছিল গাঁথা-গীতিকাগুলির মধ্যে; বাউল] উপন্যাস-ছোটগঞ্পের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
পূর্বে পল্লীবাঙলার ছেটিখাটে স্থখছ্ঃখের মধ্যে এমন করিয়া প্রবেশের পথ আর ছিল ন|। রবীন্দ্রনাথ 
বাঙলা-সাহিত্যে পন্নীজীবনে মপ্যবিত্ত এবং নিম্মমধ্যবিত্ত -জীবনে প্রবেশের পথ বাদিয়া দিলেন; সেই পথের 
স্থমোগ পাইয়া শরৎচন্দ্র বিভৃতিহূষণ তারাশঙ্কর নান! আকানীকা পথে সেই জীবনের অনেক দুর্গম এবং 
অজ্ঞাত দেশে প্রবেশ করিলেন। রবীন্দ্রনাথের জীবনযাত্রাপদ্ধতি এত দুর্গম আনাচে-কানাচে প্রবেশ 
করিবার পক্ষে অন্তকুল ছিল না এইটাই সবটুকু সত্য নহে, তখনকার দিনে বাঙলা-সাহিত্যে তাহার কোনে। 
রেওয়াজ৪ ছিল না। মানিতে হইবে, রেওয়াজ রবীন্দ্নাথই আনিলেন; তিনি নিজে সবটুকু দুরে অগ্রসর 
হইতে পারিলেন না; অতি স্বাভাবিক এবং বাঞ্ছিতরূপে তাহার পরবন্তিগণ নিজের নিজের রুচিপ্রবণতা 
লইয়৷ আর৪9 আরও অনেকদূরে আগাইয়া গেলেন। ইহা! দ্বারা পরবন্তিগণের সঙ্গে এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
কোনও বিরোদিত। স্ুচিত হইতেছে না, রবীন্দ্রনাথের কালসঙ্গত বিস্তারই স্থচিত হইতেছে । 

বাঙল। ও বাঙালীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগের কথ! আলোচনা-প্রসঙ্গে আর-একটি জিনিস অত্যস্তভাবে 
লক্ষণীয় । আমর! পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি, মধাবয়সের পরে মানুষ হিসাবে 'বাঙালী'-মান্রষ রবীজ্মনাথের 
হৃদয়ে বিশেষ করিয়া আকর্ষণের সৃষ্টি করে নাই। যতদ্দিন যাইতে লাগিল ততই নিখিল মানবধাত্রীর 
ব্রদ্কমল+ রূপটি তীহার সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয়! বসিতে লাগিল । কিন্ত বাঙলা দেশের প্রতি_- 
অর্থাৎ বাঙলার প্রকৃতির প্রতি যে তীহার একটা বিশেষ আকর্ষণ তাহ! কোনও দিন হাস পায় নাই-__ বরং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছে। একযুগে কবি গান করিয়াছিলেন, 'আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় 
ভালোবাসি” । এই যুগে কবি বাঁঙালীকে ভালোবাসি-- এ কথাও বলিয়াছেন; আমরা দেখিয়াছি__ সে 
ভালোবাসার পরিধি ক্রমবিস্তৃতি লাভ করিয়! বিশ্বজনের মধ্যে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। কিন্ত "আমার সোনার 
বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি এ কথা রবীন্দ্রনাথের জীবনে কোনে! বিশেষ যুগের কথা'নয়__ এ কথা 
সমভাবে সমগ্রজীবনের কথা | ইহার প্রমাণ শুধু তীহার প্রথম দিককার স্বদেশী গানে নয় ইহার প্রমাণ 
আছে তাহার সব যুগের গল্পে নাটকে কবিতায় গানে। বিদেশের প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথ অল্পবয়দ হইতেই 
দেখিয়াছেন, অন্নবয়সের অনেক লেখায় এবং পত্রে তুলনায় বাঙলার প্ররুতির প্রতি কবির বিশেষ টান প্রকাশ 
পাইয়াছে। তুলনায় সেই অধিক টান শেষজীবন পনন্ক স্থায়ী হইয়! উঠিয়াছে। মনের ছোট বড় 
তারগুলির সঙ্গে বঙ্গপ্ররুতির নিত্যপরিবর্তনের বিচিত্রতার সঙ্গে যেন একট! নিগুঢ় স্বর বাধা ছিল; সেই 
সঙ্গতি কোনও যুগেই ব্যাহত হয় নাই, উত্তরোত্তর যেন আরও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়া নিখত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

ইতিহাস অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়জীবন সম্বন্ধে ছুই দিক হইতেই কিছু কিছু আলোচনা 
করিলাম বটে, কিন্তু আলোচনার অস্তে মনে হইতেছে, “এহ বাহ্‌,। রবীন্দ্রনাথ কখন কোন্‌ জাতীয় 





৩৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


আন্দোলনের সঙ্গে কেন এবং কতটুক্ক যোগ দিয়াছিলেন না দিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার জাতীয়- 
জীবনের ভিতরকার যোগ বুঝিতে সেইটাই বড় কথা নয়। আজ রবীন্দ্রনাথের জন্মের এক শত বংসর পরে 
যখন নিজেদের দিকে ভালে! করিয়! তাকাইর়। দেখিতেছি তখন দেখিতে পাইতেছি, যেখানে যেটুকু জাগিয়া 
উঠিয়াছি তাহার পিছনে রবীন্দ্রনাথের আহ্বান রহিয়াছে, চিন্তার সচকিত বেদন রহিয়াছে, আর রহিয়াছে 
বিকাঁশকামী চিত্তের পাপড়িতে পাপড়িতে তাহার স্থকুমার সুরের স্পর্শ। একট জাতি যদি জীবন্ত জাতি 
হয় তবে কালের প্রবাহকে অবলম্বন করিয়। জীবনের পথে তাহাকে চলিতেই হইবে, আর চল থাকিলেই 
তাহার ভিতরে অনুস্যত থাকিবে একট গতিনির্দেশ । রবীন্দ্রনাথ দীড়াইয়া আছেন আমাদের জাতীয়- 
জীবনে চলার সেই গতিনির্দেশের সঙ্কেত লইয়া । এই গতিনির্দেশের মধোই জাগিয়া ওঠে জাতির 
সমগ্র শ্রেয়োবোধ-- জীবন সম্বন্ধে তাহার চরম মূল্যবোধ । সেইখানে দীড়াইয়। আছেন রবীন্দ্রনাথ 
নিয়ন্বণের কাজ লইয়াঁ_ সে নিয়ন্বণ সতত সক্রিয় হইয়! উঠিতেছে তাহার মননে আচরণে__ তাঁহার ছন্দে 
স্থরে রঙে রেখায় । এই খানেই বাঙল1 জাতীয়জীবনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিবিড় যোগের সর্বোত্তম 
পরিচয় । 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ প্রথম জীবন 


রীস্থকুমার সেন 


প্রতিভা দিব্যজ্যোতির মত। মানুষকে আশ্রয় ক'রে সে জ্যোতির প্রকাঁশ। পাঁধিব জ্যোতির প্রকাশের 
মাত্রা ও প্ররুতি জ্যোতির্বস্থর ও জ্যোতিঃপিণ্ডের আধার ও আধেরের উপর নিওর করে, দিব্যজ্যোতির প্রকাশের 
মাত্রা ও প্রকৃতি নির করে জন্মাবধি লব্ধ সংশ্রব ও সংস্কার -জাত মানসিকতার উপর । সম্ভাবনার দিক দিয়ে 
প্রতিভার বিচারের বিশেষ কোনে। মূল্য নেই, কেনন। প্রতিভার পরিচর তো প্রকাশে । অপ্রকাশিত প্রতিভার 
মূল্য অলিখিত কবিতার মতই, ঘা নাস্তি তার খোজ করা । 

প্রতিভার মূল্য তার স্থষ্টির--স্থষ্টি এখানে ব্যাপক অর্থে নিতে হবে__ অন্যাঁমী। টির ছুর্লভতা, তার 
বিচিত্রতা, তার বিপুলতা, তার ব্যাপকতা-_ এই তো প্রতিভার পরিমাণদণ্ড। বৃহৎ প্রতিভার পরিচ্ 
রবীন্দ্রনাথের গল্পের পরীর পরিচয়ের মত, অন্তহিত হলে পরেই তবে তার স্বরূপ বোঝা! যায়; আর যত দিন 
কাটতে থাকে ততই পালানো-পরীর মত প্রতিভাধরের স্থির মহার্ধ্যতা বেশি করে অনুভূত হতে 
থাকে । আমাদের ভারতবর্ষে অতিবৃহৎ সাহিত্য প্রতিভ। ছুটি জন্মেছে-_ কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ । বাল্ীকি 
€ ব্যাসের নাম ইচ্ছা করেই বাদ দিলুম। বাল্মীকির লেখা! আদিরামায়ণ যুগ যুগ আগেই হারিয়ে গেছে, 
অথব| তলিয়ে গেছে। সুতরাং কালিদাস-রবীন্দরনাথের মত ব্যক্তি মানুষ রূপে বাল্মীকির কবিত্ববিচার 
সমীচীন মনে করি নাঁ। ব্যাস নামে কোনে| এক ব্যক্তি কোনো! এক সুনির্দিষ্ট কালে আমাদের পরিচিত অষ্টাদশ- 
পর্ব মহাভারত রচন1 করেছিলেন ব'লে মনে করতে আমার এঁতিহাসিক বোধে বাধে । তার উপর, ব্যাসের 
ব্যক্তিত্ব বাল্মীকির চেয়েও বেশি ধোৌঁয়াটে । সুতরাং বালীকিকে বাদ দিলে ভারতবর্ষের মহৎ কবিদের 
আলোচনায় ব্যাসকেও টেনে আনা যায় ন]। 

প্রতিভার ক্ষেত্রপ্রসার বিবেচনা করলে রবীন্দ্রনাথ একাকী । এই একক প্রতিভার আধার যে মানুষটি 
তার মানসিকতা! ও চারিত্র্য সংসারের ও সমাজের পরিবেশে আর বিভিন্ন ব্ক্তিত্বের রঙে-বেরঙে ও আকর্ষণে 
বিকর্ষণে কিভাবে গড়ে উঠেহিল তারই এখানে বিশ্লেষণের চেষ্টা করছি। এই আলোচনার যা-কিছু 
বন্ধ তা প্রায় সবই রবীন্দ্রনাথ নিজে জুগিয়ে গেছেন। তবে রবীন্দ্রনাথ বিনয় সৌজন্য ও স্বাভাবিক 
সংকোচ হেতু অনেক বিষয়ে অল্পকথায় সেরেছেন, আর কোনো কোনে বিষয়ে মৌনী রয়ে গেছেন! 
সেসব বিষয় উপযুক্ত পারস্পেক্টিভে এনে রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির একটা 76501 ০৫৮৪ অর্থাৎ ব্যাখ্য। 
দিতে চেষ্ট)/ করছি। আমাদের শান্ধে বলে আদিত্যের হৃদয়ে এক হিরখ্নঘ় পুরুষ বাস করছেন। 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাদীপ্তির কে্্রস্থলে যে মানুষটির মন ক্রিয়াশীল ছিল তার সে মনের আরুতি-প্রকৃতি 
কেমন তা জানবার কৌতুহল স্বাভাবিক । তবে আমরা আধ্যাত্মিক জাতি বলে সে কৌতুহলকে 
আমল দিই না। আমাদের কৌতুহল ইহলোকেরও মান্ধষের উপর ততটা নেই যতট। আছে পরলোকের 
ও দেবতার উপর। এখন, পরলে'ক ও দেবতার উপর বিশ্বাস ও ভক্তি কালধর্মে লোপ পাচ্ছে । কিন্তু 
পরলোকে দেবতার স্থানে যা আসছে তারা আর যাই হোন বঙ্মান কালের সাধারণ মানষ__ 
ইংরেজিতে যাকে বলে ০9/51050:81709.1) তাঁ_-নন। স্থতরাৎ অবস্থা অপরিবত্তিত রয়ে গেল। আমরা 
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যতই কালপ্রবাহে এগিয়ে চলছি ততই পিছে-ফেল| অতীতের খ্যাত ব্যক্তিদের দেবত] বানিয়ে যাচ্ছি 
তার মধ্যে দৈবাৎ এক-আধ জন অত্যন্ত অসাধারণ । এই অসাধারণ মাচ্ষ-দেবতাদের মধ্যে কনিষ্ঠ ও 
শ্রেষ্ঠতম হলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

রবীন্দ্রনাথ যখন জন্ম নিয়েছিলেন তখন কলকাতার ধনী বাঙালী সংসারের ও সমাজের চালচলন ও 
ক্রিয়াকর্ম পাড়াগাঁয়ের জমিদার-ঘরের থেকে খুব বেশি আলাদা] ছিল না। অন্তঃপুরের পরিবেশ অশনবসন 
ও কাজকারবার শহরে ও পাড়াগায়ে প্রায় পুরাপুরি একরকম ছিল। জোড়ানাকোর ঠাকুরপরিবারে 
অবশ্য তখন ঢেকিতে ধান ভেনে চাল করে ভাত রান্না হত না, বাজার থেকে কেন৷ হুত অথব। 
জমিদারি থেকে চাল আসত । কিন্তু টেকির পাট তখনও একেবারে উঠে যায় নি। বাড়িতে ধানের মরাই 
ছিল ন| বটে, তবে গোলাবাড়ি তখনও ছিল! টেকিশালার মত একট চালাঘর ছিল এবং সেখানে 
ঢেকিও ছিল। হয়তে! পিঠাপরবে চালগুড়ি করা হুত। ঠাকুরদের সংসারে পাড়াায়ের থেকে খুব 
কমবয়সী মেয়েদের বউ করে আনা হত, এবং সেই স্ুক্সে অনেক সময়ই বধূর আত্মীয় মহিলাও 
ঠাকুরপরিবারে স্থান পেতেন। বধূর! প্রায়ই একটি অঞ্চলের ( যশোর-খুলনা) থেকে আসতেন, 
কেনন| পিরালী ঘরে মেয়ে দিতে অনেকেই নারাজ ছিল। ধার! দিতেন তার আঁশ| রাখতে 
সগোঠগী-ভরণপোষণের । তেমনি, মেয়ে দিলেও জামাই পুষতে হ'ত। পাড়াগায়ে সমান ঘরে কারবার 
তখন কলকাতার ধনীদের পক্ষে প্রান অসম্ভব ছিল। কলকাতার ধনী ঘরের সঙ্গে বাইরের সমান 
দরের ধনী ঘর বিবাহসম্বন্ধ করতে সাধারণত নারাজ হত। কারণ বোঝা কঠিন নন । রবীন্দ্রনাথের! 
ধনে ছোট ছিলেন না, কলকাতার দেশি ও বিলিতি সমাজে মানে খুবই বড় ছিলেন, কিন্ত ত্রাঙ্গণ- 
সমাজে তাদের স্থান মোটেই উঁচুতে ছিল না। তাই বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ আত্মীরদের তাদের পুষতে 
হত। এইসব কারণে রবীন্দ্রনাথের শৈশবে তাদের অন্দরমহলে পুরানো! একান্বতিতার সঙ্গে শহরে 
ভাবের অভাব স্পষ্টভাবে বিজড়িত ছিল। এমনটি সে সময়ের অন্ত ধনী সংসারে ছিল কিনা তা জানি 
ন! এবং জানবার উপায়ও নেই । 

রবীন্দ্রনাথ যখন জন্ম নিলেন তার অল্পকাল আগেই তাদের সংসার থেকে পৌত্তলিকতার শেষ চিহ্নটুকু 
মুছে গিয়েছিল। তাদের চণ্তীমণ্প ছিল, সেখানে দুর্গাপূজা বন্ধ হলেও পাঠশাল! বসত, যেমন বসত 
পাড়াগায়ের চণ্তীমণ্ডপে । 

যে পরিবারে রবীন্দ্রনাথের জন্ম সে পরিবার বৃহৎ, পুব্রকন্াম আত্মীঘ-পরিজনে কর্মচারী-ভূত্যে বৃহৎ । 
প্রায় সমবয়সী ভাই বোন ভাইপে| ভাইঝি বোনপে। বোনঝি-_ এই সবের মধ্যে শিশু রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
একজন । দুগ্ধপোস্তাতা (31:15705 ) কাটিঘ়নে ওঠবার পরে যখন বোধশক্তির স্থক্মতা এবং স্ৃতিশক্তির 
প্রন্ষুটন হল তখন রবীন্দ্রনাথ দেখলেন যে তার সঙ্গী-সঙ্গিনীদের মত তীর শিশুসমাদর নেই। 
দিনের বেলায় তিনি মাতৃসদন থেকে চাকরদের মহলে নির্বাসিত। এই অনাদর-বোধ ও নির্বাসন- 
পীড়া রবীন্দ্রনাথের শিশুমানসের গঠনে খুব কাজ করেছে। জননী বন্ুপ্রসবিনী, তার শরীর খুব 
পটু ছিলনা । তাই কনিষ্ঠ পুত্রের প্রতি তীর যে-পরিমাণ ন্নেহাভিব্যক্তি অপেক্ষিত ছিল ততট! রবীন্দ্রনাথ 
পান নি। সমবয়সীর! তাদের মায়ের কাছে বে লালন পেত সে লালন, শিশু রবীন্দ্রনাথ নিশ্যয়ই প্রত্যাশ! 
করতেন। তা না পেয়ে তার মনে ক্ষোভ রয়ে গিয়েছিল। বেশি বয়সেও এ ক্ষোভের রেশ তার 
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মন থেকে মুছে যায় নি। তবে শিশু বয়সে সে ক্ষোভ তাঁর সঙ্ঞান মনে সঞ্চারিত হয়ে নাড়া দিতে 
পারে নি। রবীন্দ্রনাথের মনোধর্মের যে একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য-_ অর্থাৎ অন্তমু'খীনতা_ সে বৈশিষ্ট্য তার 
চার-পাঁচ বছর বয়স থেকেই জাগতে শুরু করেছিল। সে জাগার পক্ষে অত্যন্ত অনুকুল হয়েছিল 
চাকরদের তাব্দারিতে থাকা। তান্বিক যোগী যেমন নিজেকে চক্রমগুলের অভ্যন্তরে রেখে যোগসাধন! 
করেন এও যেন সেই ধরণের একটা ব্যাপার। তাস্ত্রিক-যোগী মগ্ডলচক্রের বেড়ি দিয়ে বহিরাক্রমণ 
থেকে, চিত্তবিক্ষেপের হেতু থেকে, নিজেকে ঠেকিয়ে রাখে, শিশু রবীন্দ্রনাথ যেন, ঠেকানো থাকতেন 
ছুদিক থেকে-_ অন্তঃপুরের লালন থেকে আর বহিঃসংসারের আকর্ষণ থেকে | এই শিশুবন্দী-দশার যে 
স্থমহৎ ফল ফলেছিল সে কথা সর্জনবিদিত। রবীন্দ্রনাথের চিত্তে যে প্রশান্তি, যে যোগিজনোচিত অক্ষোভ 
ছিল, যা তার চারিত্ের একটা মুখ্য লক্ষণ ছিল তার শুরু এইখান থেকেই ।৯ অক্ষোভ্য রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে__ ভালো-মন্দর কথা তুলব না-_ এই সংযম-সাধনার ফল অত্যস্ত গুরুতর হয়েছিল। লোভের 
বস্ত থেকে, এমনকি প্রাপ্য বস্তু থেকে, নিজেকে বঞ্চিত রাখা এবং সে বঞ্চনাকে সহজ ও স্বাভাবিক -ভাবে 
গ্রহণ করায় রবীন্দ্রনাথ তখন থেকেই অভ্যস্ত হতে থাকেন। অত্যন্ত আবশ্তকের বস্তুর জন্যেও তিনি 
হাত বাঁড়াতে কুগ্ঠিত হতে শিখলেন এই বস থেকেই ।২ তাই মাতৃন্সেহের ও অন্তঃপুর-লালনের 
অভিব্যন্তির অভাব অবোধভাবে অনুভূত হলেও রবীন্দ্রনাথের শিশুচিত্রকে আবিল করতে পারে নি। 
এ বড় সৌভাগ্যের কথা । 
ভৃত্যশাসনের ফলে পরোক্ষ উপকার হয়েছিল ছু'গ্রকারে । এক, ঘরের কোণে জানালার ধারে গণ্তীবদ্ধ 
থেকে শিশুমনকে বাইরের দিকে উধাও ছুটোতে পেরেছিলেন, দেহের নিগড় কল্পনাকে বাধামুক্ত করে ছেড়ে 
দিয়েছিল। ছুই, প্রর্োজনের ও লোভের বস্তর জন্যে হাত ন। বাড়ানোর অভ্যাস আপনিই হয়ে গিয়েছিল, 
আর আদর-অনাদর স্ধন্ধে মন অনেকট| নিরাসক্ত হয়ে উঠছিল। পরোক্ষ অপকারও যে কিছু হয় নি 
তা নয়। রবীন্দ্রনাথের স্বভাবে বরাবরই একটু মুখচোর|, সংকোচশীল ভাব ছিল। সে ভাবের স্ত্রপাত 
হল এই সময়ে-_ মাতৃলালনের অভাব আর ভূত্যশাসনের প্রভাব থেকে । প্রত্যক্ষ উপকার হল এই যে, 
শিশু রবীন্্নাথ ভূত্যশাসনতন্ত্রের দাক্ষিণ্যে অপ্রত্যাশিতভাবে সাহিত্যের রসের প্রথম আস্বাদ পেয়েছিলেন । 
এ বিষিয়ে তীর সাক্ষ্যই উদ্ধৃত করছি । 
এই ভূতপূর গুরুমহাশয় সন্ধ্যাবেলায় আমাদিগকে সংযত রাখিবার জন্য একটি উপায় বাহির 
করিগ্লাছিল। সন্ধ্যাবেলায় রেড়ির তেলের ভাঙ| সেজের চার দিকে আমাদের বসাইয়| সে রামায়ণ মহাভারত 


১ “এমনি করিয়। ত দূরে দুরে প্রতিহত হ্ইয়। চিরদিন কাটিয়াছে। বাহিরের প্রকৃতি যেমন আমার কাছ হইতে দুরে 
ছিল, ঘরের অন্তঃপুরও তেমনই । সেইল্ন্থ খন তাহার যেটুকু দেখিতাম আমার চোখে যেন ছবির মত পড়িত।" 

২ শিশুকালের শাসনকর্তাদের মধ্যে যার স্মৃতি রবীন্দ্রনাথ অনেকটাই বহন করেছিলেন এবং নামও ভোলেন নি তার 
প্রসঙ্গে জীবনম্মতিতে তিনি যা বলেছেন ত। উদ্ধত করি। “তাহার নাম ঈশ্বর। সে পূর্বে গ্রামে গুরুমশায়গিরি করিত।*' 
আমরা খাইতে বসিতাম। লুচি আমাদের সামনে একট! মোটা কাঠের ব।রকোশে রাশ-করা খাঁকিত। প্রথমে এই-একখানি 
মাত্র লুচি যথেষ্ট উচু হইতে শুচিতা বীচাইয়। সে আমাদের পাঁতে বর্ষণ করিত।.'তাহার পর ঈশবর প্রশ্ন করিত, আরো! দিতে 
হইবে কিনা। আমি জানিতাম, কোন্‌ উত্তরটি সর্ব(পেক্ষ। সহুত্তর বলিয়া তাহার কাছে গণ্য হইবে। তাহাকে বঞ্চিত করিয়া 
দ্বিতীয়বার লুচি চাহিতে আমার ইচ্ছ! করিত ন1।” 


৩৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


শোনাইত। চাকরদের মধ্যে আরও দুই-চারিটি শ্রোতা আসিয়! জুটিত। ক্ষীণ আলোকে ঘরের কড়িকাঠ 
পবস্ত মন্ত মস্ত ছার| পড়িত, টিকটিকি দেওরালে পোক। ধরিন্| খাইত, চামচিকে বাহিরের বারান্দায় উম্ত্ত 
দরবেশের মতো! ক্রমাগত চক্রাকারে ঘুরিত, আমর। স্থির হইয়! বসিয়া! ই। করিয়া শুনিতাম। যেদিন 
কুশলবের কথ! আসিল, বীরবালকের। তাহাদের বাপখুড়াকে একেবারে মাটি করির! দিতে প্রবৃত্ত 
হইল, সেদিনকাঁর সন্ধ্যাবেলার সেই অস্পষ্ট আলোকের সভ| নিস্তব্ধ ওঁত্স্থকে;র নিবিড়তায় যে কিরূপ 
পূর্ণ হইরা! উঠিরাছিল, তাহ। এখনে। মনে পড়ে। এদিকে রাত হইতেছে, আমাদের জাগরণকালের 
মেরাদ ফুরাইয়। আসিতেছে, কিন্তু পরিণামের অনেক বাকি । এহেন সংকটের সময় হঠাৎ আমাদের 
পিতার অনুচর কিশোরী চাটুজ্যে আসির। দাশুরারের পাচালি গাহির। অতি দ্রুতগতিতে বাকি অংশটুকু 
পুরণ করির| গেল; ক্ত্তিবাসের সরল পর়ারের মৃছুমন্দ কলর্বনি কোথায় বিলুপ্ত হইল-_ অন্ুপ্রাসের 
ঝকমকি ও ঝংকারে আমর। একেবারে হতবুদ্ধি হই! গেলাম । 
শুধু সাহিত)রসের পের নয়, ধর্মতত্ের খাছ্ছের স্বাদও প্রথম এইখানেই রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন । তখনও 
তীর গারত্রী দীক্ষার ও উপনিষদ্‌ শিক্ষার প্রথম প|ঠ নেবার অনেক দেরি । 
কোনে! কোনে। দিন পুরাণ পাঠের প্রসঙ্গে শ্রোতৃসভার শাস্মঘটিত তর্ক উঠিত, ঈশ্বর স্থগভীর 
বিজ্ঞতার সহিত তাহার মীমাংস| করির। দিত । 
কিশোরী চাটুয্যের কাছে ছড়।-পাঁচালীর ছন্দে রবীন্দ্রনাথের কর্ণ-দীক্ষ! হয়েছিল ।২ বালক রবীন্দ্রনাথের 
স্থকণ্ের প্রশংসাও সবগ্রথম কিশোরী চাটুষ্যের কাছে প1ওরা, দেশি গানে হ!তেখড়িও তার কাছে । এই 
ব্যক্তিটির প্রভাব রবীন্দ্র-মানস গঠনে কুমার ভৃত্য ঈশ্বরের পরেই উল্লেখযোগ্য ৷ দ্েবেন্দ্রনাথের পরিচারকের 
কাজ করবার আগে কিশোরী চাটুয্যে পাচালির দলে গাইয়ে ছিল । 
সে আমাকে পাহাড়ে থাকিতে প্রার ব।লত-_- আহ। দাদাজি, তোমাকে যদি পাইতাম তবে 
পাচাঁলর দল এমন জমাইতে পারতাম, সে আর কি বলিব। শুনির। আমার ভার লোভ হইত-- 
পাঁচালির দলে ভিড়ির| দেশ-দেশান্তরে গান গাহির| বেড়ানোট। মহ। একট] সৌভাগ্য বলিম। বোধ 
হইত । সেই কিশোরীর কাছে অনেকগুলি পাচালির গান শিখিয়াছিলাম । 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থতিতে পাচটি গানের প্রথম ছত্র উদ্ধৃত করেছেন। গানগুলি দাশরথি 
রায়ের পাচালির। ( কিশোরী চাট্ুযো কি অল্প বয়সে দাশরথির পাঁচালির দলে ছিলেন এব: দাশরথির দল 
ভেঙে গেলে কি তিনি কলকাতায় এসে ঠাকুর-বাঁড়িতে চাকার নিরেছিলেন ? ) একটি গান, যেমন_- 
ভাবো শ্রকাস্ত নরকান্ত-কারীরে, নিতান্ত কৃতান্ত-ভয়ান্ত হবে ভবে । 
ভাবিলে ভাবন1 যত ভ্রভঙ্গে হরে রে, 
তরল তরঙ্গে জ্রভঙ্গে ত্রিভঙ্গে যেবা ভাবে ॥ 


৩ তাঁর আগেও, ছড়ার বাগর্থরূন একটুকুও নিংড়াবার সময় আসে নি, সেই অতিশৈশবেও বুদ্ধ কৈলাস মুখুজ্জের হড়। শিশু 
রবীন্দ্রনাথের মন ভুলিয়েছিল। কৈলান মুখুজ্জে তাদের অনেককালের থাতাঞ্চি, আত্মায়ের মত। অত্যন্ত রসিক লোক। 
“সেই কৈলাস মুখুজ্জে আমার শিশুকালে অতিদ্রতবেগে মন্ত একট। ছড়ার মত বলিয়। আমার মনোরঞ্জন করিত। সেই ছড়াটার 
প্রধান নায়ক ছিলাম আমি এবং তাহার মধ্যে একটি ভাবী নায়িকার নিঃসংশয় সম।গমের আশ। অতিশয় উজ্ভ্বলত।বে বণিত ছিল।... 
বালকের মত যে মাতিয়। উঠিত তাহার মুল কারণ ছিল সেই দ্রুত-উচ্চারিত অনর্গল শবন্ছট। এবং হন দোল|।” কৈলাস 
মুখুজ্জে যা করেছিলেন ত। ঠাকুরমা-দিদিমাপিসি-মাসি-মায়ের কাজ । 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৫৩ 


মন, কিমর্থে এ মত্যে কি তত্বে এলি, 

সদ| কুকীতি ছুরত্তি করিলি,__ কি হবে বে, 
উচিত এ নহে দাশরথিরে ডুবাবে। 

কর প্রায়শ্চিত্ত, রে চিত্ত, সে নিত্য পদ ভেবে ॥ 


হিমালয় পর্বস্ত ঘুরে এসে বালক যখন অস্তঃপুরে মাঘের অভ্যর্থনা পেলেন তখন কিশোরী চাটুজ্যের 
কাছে শেখ এই গানগুলি খুব কাজে লেগেছিল। “এই গানগুলিতে আমাদের আসর যেমন জমিয়! উঠিত 
এমন স্ধের অগ্নিউস্কাঁস ব! শনির চন্দ্রমযতার আলোচনার হইত ন। 1” 

যে সংসারে রবীন্দ্রনাথ জন্ম নিয়েছিলেন ও মান্ষ হরেছিলেন সে সংসারের বাস্তোষ্পতি এবং শক্তিকেন্দ্ 
ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। তিনি বৈদিক অর্থে দম্পতি, সংস্কৃত অর্থে কুলপতি এবং লাটিন অর্থে ৫97 
1113 ছিলেন | তার চারিত্রের দূঢ়ত। ও মহিম। দেখি। দেশের শিক্ষিত লোকে মহধি বলিয়া! চিহ্নিত 
করিয়াছিল। সংস্কৃতির খোল| হাওয়াই বলি আর উপনিষদের দীপ্তাকাশই বলি-- ত] প্রায় সম্পূর্ণভাবেই 
দেবেন্দ্রনাথের ব্যক্তিপরিমগ্ডলের বিকিরণ । রবীন্দনাথের চারিত্র্য গঠনে পিতা! দেবেন্দ্রনাথের ব্যক্তিগ্রভাব 
সব চেয়ে বেশি । দেবেন্দ্রনাথ যেন সংসারে থেকেও থ|কতেন ন|। বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ তিনি, বিষয়কর্মের, 
জমিদারির, নাড়ীনক্ষত্র বুঝতেন অথচ নিজেকে পরিচালনায় লিপ্ত রাখেন নি। জমিদারি চালনে শৈথিল্য 
ছিল না, কঠিন্ও নয়। সংসারকর্মে এই অন্ুদাসীন নিলিপ্ততাঁর জন্য দেবেন্দ্রনাথ সকলের শ্রদ্ধাভাজন 
ছিলেন। তিনি আহ্মীয়স্বজনের প্রতি ন্নেহশীল ও প্রীতিমান ছিলেন অথচ কারে। সঙ্গে মাখামাখি করতেন 
ন|। প্রীতির বিনিময়ে অকুপণ হয়েও একটু দুরত্ব রেখে চলা রবীন্দ্রনাথের লোকব্যবহারে স্বভাবসিদ্ধ ছিল । 
তাঁর এ স্বভাব খানিকট। পিতৃস্থত্রে সঞ্চারিত বলে মনে করি। 

পিতার কাছেই রবীন্দ্রনাথের জীবনে প্রথম যথার্থ শিক্ষালাভ হয়েছিল । পরিবারের মধ্যে কেবল 
তিনিই বৃহৎ সংসারের চোখ এড়াঁনে। এই কনিগতম বালককে অনাদরের অনালোক থেকে টেনে এনে নিজের 
দীপ্ত সংসর্গে মাসকতক রেখেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের যখন উপনয়ন হয় তখন তিনি ফিরিঙ্গি ইস্কুল বেঙ্গল আযাকাডেমিতে পড়েন। মুগ্ডিত মস্তকে 
সে ইস্কুলে যাওয়া অসম সাহসের কাজ। একেই রবীন্দ্রনাথ ইস্কুল-গমনে অত্যন্ত নারাজ, তার উপর এখন 
নেড়। মাথা । এমন ছুশ্চিন্তার সময়ে দেবেন্দ্রনাথ গ্রীষ্মের দীর্ঘ অবকাশ আসন্ন দেখে, ছেলেকে দেশভ্রমণে 
সঙ্গে নিয়ে যেতে চাইলেন। যে পিত৷ জন্মের ঢের আগে থেকেই কলকাতা থেকে দূরে বাইরে বাইরে 
থাকতেন এবং যে পিতা বাল্যকালে তার কাছে (তার উক্তি অনুসারে ) “অপরিচিত ছিলেন বলিলেই 
হয়” সেই পিতার এখন যেন কোলে উঠলেন। পিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ দূর ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন ( ফাল্গুন 
১২৭৯)। এই হল তার প্রথম রেলে চড়া। এর আগে তিনি কলকাতার বাইরে একবার মাত্র 
গিয়েছিলেন (১৮৬৯), তাঁও দূরে নয়-_ কলকাতার উপকণ্ঠেই, পেনেটিতে।* বাড়ির সদর দরজা রবীন্দ্রনাথ 
প্রথম পার হয়েছিলেন ছ-সাত বছর বয়সে, যখন কান্নাকাটি করে ইস্কুলে ভি হন (১৮৬৮)। প্রথম ইস্কুলে 
যাওয়ার গ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ইহার পূর্বে কোনোদিন গাড়িও চড়ি নাই বাড়ির বাহিরও হই নাই ।” 


পিশিপা সপ ২ পাপী তি পাশা ক এ 


৪ তথন পেনেটিকে কলকাতার উপকণ্ঠ বল। চলত ন|। বল! উচিত কলকাতার অল্প দুরে পাড়! গা । 


৩৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট ১৩৬৯ 


দেবেন্দ্রনাথ অত্যন্ত রাঁশভারি ও কেতাছুরস্ত ছিলেন, কোনো! কিছুতেই টিলেঢালা সহা করতে পারতেন 
ন1। “ছোটে] হইতে বড়ো প্স্ত সমস্ত কল্পন1 এবং কাজ অত্যন্ত যথাযথ ছিল। তিনি মনের মধ্যে কোনো 
জিনিস ঝাপসা রাখিতে পারিতেন না এবং তাহার কাজেও যেমন তেমন করিয়! কিছু হইবার জো ছিল 
না।” পিতার সঙ্গে ঘরের বাইরে এসে রবীন্দ্রনাথ ডিসিপ্লিনের মধ্যে দিয়ে স্বাধীনতার কিছু অধিকার 
প্রথম পেলেন। “যদিচ আমি নিতান্ত ছোটে1 ছিলাম কিন্তু পিতা কখনো আমাকে যথেচ্ছবিহারে নিষেধ 
করিতেন না।” শুধু বেড়াবার স্বাধীনতা নয় কাজে ভার দিবার অছিলায়ও দেবেন্দ্রনাথ বালক পুত্রকে দায়িত্ের 
মধাদা দিতে চেয়েছিলেন । 
আমার কাছে ছুই চারি আনা পয়সা রাখিয়! বলিতেন, হিসাব রাখিতে হইবে, এবং আশার প্রতি 
তাহার দামি সোনার ঘড়িটি দম দিবার ভার দ্িলেন।.."সকালে যখন বেড়াইতে বাহির হইতেন, 
আমাকে সঙ্গে লইতেন। পথের মধ্যে ভিক্ষুক দেখিলে ভিক্ষা দিতে আমাকে আদেশ করিতেন ।-- 
ভগবদগীতায় পিতার মনের মতো! গ্নোকগুলি চিহিত করা ছিল। সেইগুলি বাংল৷ অনুবাদ 
সমেত আমাকে কাপি করিতে দিয়াছিলেন। বাড়িতে আমি নগণ্য বালক ছিলাম, এখানে আমার 
পরে এইসকল গুরুতর কাজের ভার পড়াতে তাহার গৌরবট1 খুব করিয়| অনুভব করিতে লাগিলাম । 
সংস্কত লেখা কপি করতে দিয়ে, সংস্কৃত ও বাংল। রচন1! করতে উৎসাহ দিয়ে, ইংরেজি ও সংস্কৃত বই 
পড়িয়ে, বিদ্যাসাগরের সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা থেকে শব্ধরূপ মুখস্থ করিয়ে, আর বিজ্ঞানের 
( জ্যোতিধিগ্ভার ) স্থত্র মুখে মুখে ব'লে পিতা পুত্রকে বিবিধ বিদ্যা শিক্ষা দিতে লাগলেন। পাঠ্যতালিকার 
বাইরের এই বিদ্য। ও রচন। -শিক্ষা রবীন্দ্রনাথের চিত্তবিকাশে খুব উপকার করেছিল। বিজ্ঞান-সত্যের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের বরাবর একটু টান ছিল। সে টানের স্ুত্রপাত না হলেও রজ্ছপাত এইখানেই । (স্থত্রপাত 
হয়েছিল রাজেন্দ্রলাল মিত্রের বিবিধার্থ সংগ্রহ ও রহস্য সন্দর্ডের প্রবন্ধ পড়ে |) 
পিত| আমাকে একেবারেই খষ্জুপাঠ দ্বিতীয় ভাগ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন এবং তাহার সঙ্গে 
উপক্রমণিকার শব্দরপ মুখস্থ করিতে দ্রিলেন।""'একেবারে গোড়া হইতেই যথাসাধ্য সংস্কৃত রচন। 
কার্ধে তিনি আমাকে উৎসাহিত করিতেন । আমি যাহ] পড়িতাম তাহারই শব্গুল| উলট পালট 
করির1 লম্বা! লম্ব। সমাস গাথিয| যেখানে সেখানে যথেচ্ছা অনুস্বার যোগ করিয়! দেবভাষাকে অপদেবের 
যোগ্য করিয়া তুলিতাম। কিন্তু পিতা আমার এই অদ্ভুত দুঃসাহসকে একদিনও উপহাস করেন নাই । 
সংস্কৃত ভাষার ব্যবহারে এমন উচ্ছৃঙ্লতায় পিতার ভৎসনা পান নি বলেই বুঝি রবীন্দ্রনাথের ভাষা- 
ব্যবহার নিছক বৈয়াকরণিক কুঠায় কখনো কুন্ঠিত হয় নি। 
ইহা ছাড়া তিনি প্রক্টরের লিখিত সরল পাঠ্য ইংরেজি জ্যোতিযগ্রস্থ হইতে অনেক বিষয় মুখে 
মুখে আমাকে বুঝাইয়! দিতেন; আমি তাহ বাংলায় লিখিতাম। 
বাংল! প্রবন্ধ লেখার বীজাঙ্কুর এই করেই দেখা দিয়েছিল। 
পুত্রের দৈহিক স্বাস্থ্যের প্রতি দেবেন্দ্রনাথের কিছুমাত্র অনবধান ছিল না। রাত্রির অন্ধকার দূর হবার 
আগেই বালককে শধ্যাত্যাগ করতে হত। তার পর প্রাতভ্রমণের পর বরফগলা ঠাণ্ডা! জলে '্ান করতে 
হত। “ইহা হইতে কোনোমতেই অব্যাহতি ছিল ন|।” তার পর বড় এক বাটি দুধ খাওয়া! । "ছুধ 
খাওয়! আমার আর-এক তপস্তা ছিল।” | 


রবীন্দ্র বিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৫৫ 


প্রথমে শিক্ষ। ও স্বাস্থ্য, তার পর আনন্দ। সেও উপেক্ষিত হয় নি। 

যখন সন্ধ্যা হইয়া আসিত পিতা বাগানের সন্মুখে বারান্দায় আসিয়! বসিতেন। তখন তাহাকে 
্রক্ষসংগীত শোনাইবার জন্য আমার ডাঁক পড়িত। চাদ উঠিয্নাছে, গাছের ছায়ার ভিতর দিয়া জ্যোৎস্বার 
আলো! বারান্দার উপর আসিয়া পড়িয়াছে__ আমি বেহাগে গান গাহিতেছি--“তুমি বিন। কে প্রভু সংকট 
নিবারে। কে সহায় ভব-অন্ধকারে"__ তিনি নিস্তন্ধ হইয়। নতশিরে কোলের উপর ছুইহাত জোড় 
করিস শুনিতেছেন__ সেই সন্ধ্যাবেলাটির ছবি আজও মনে পড়িতেছে । 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে কৃতিত্থের প্রথম স্বীকৃতি ও পুরক্কার যে পিতার কাছি থেকেই পাওয়া তা এই 

প্রসঙ্গে তিনি জীবনস্থতিতে উদ্গেখ করেছেন। সে তেরো-চোদ্দ বচ্ছর পরেকার ( ১২৯৩ সালের ) কথা । 
এইখানেই বলে রাখি । 
| একবার মাঘোৎসবে সকালে ও বিকালে আমি অনেকগুলি গান তৈরি করিয়াছিলাম। তাহার 
মধ্যে একট] গান-- “নয়ন তোমারে পায় ন| দেখিতে, রয়েছ নঘনে নয়নে |” 

পিত৷ তখন চু চূড়ায় ছিলেন। সেখানে আমার এবং জ্যোতিদাদার ডাক পড়িল। হারমোনিয়ামে 
জ্যোতিদাদাকে বসাইয়া আমাকে তিনি নৃতন গান সব-কটি একে একে গাহিতে বলিলেন। কোনে 
কোনে। গান হুবারও গাহিতে হইল । 

গান গাওয়া যখন শেষ হইল তখন তিনি বলিলেন, “দেশের রাজ! যদি দেশের ভাষা জানিত 
৪ সাহিত্যের আদর বুঝিত, তবে কবিকে তে! তাহার! পুরস্কার দিত। রাজার দিক হইতে যখন 
তাহার কোনে সম্ভাবনা নাই তখন আমাকেই সে-কাজ করিতে হইবে ।” এই বলিয়া তিনি একখানি 
পাঁচ-শ টাকার চেক আমার হাতে দিলেন । 
দেবেন্্নাথের চারিত্র্য ষে ভাবে রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রতিভাত হয়েছিল আর সে চারিত্্য তার মনের 

গঠনে আদর্শের দাগা বুলিয়েছিল ত। রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থৃতিতে উল্লেখ করেছেন__ 

' "মনের মধো সকল জিনিস সুস্পষ্ট করিয়! দেখিয়া লওয়া তাহার প্ররৃতিগত ছিল-_ ত! হিসাবের 
অঙ্কই হেক বা প্রারুতিক দৃশ্ঠই হোক বা অনুষ্ঠানের আয়োজন হোক। শাস্তিনিকেতনের নৃতন মন্দির 
প্রভৃতি অনেক জিনিস তিনি চক্ষে দেখেন নাই । কিন্তু যে-কেহ শাস্তিনিকেতন দেখিয়া তাহার কাছে 
গিরাছে, প্রত্যেক লোকের কাছ হইতে বিবরণ শুনিয়া তিনি অপ্রত্যক্ষ জিনিসগুলিকে মনের মধ্যে 
সম্পূর্ন্ূপে আকিয়া না লইয়া ছাড়েন নাই। তাহার স্মরণশক্তি ও ধারণাশক্তি অসাধারণ ছিল। 
সেইজন্য একবার মনের মধ্যে যাহা গ্রহণ করিতেন তাহা কিছুতেই তাহার মন হইতে ভষ্ট হইত না । 
দেবেন্দ্রনাথ অত্যন্ত তেজম্বী পুরুষ ছিলেন। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ জীবনম্থৃতিতে হিমালরযাত্র] প্রসঙ্গে 

শুধু কোনো এক বড়ে। স্টেশনেৎ টিকেট-কলেকুটরের আচরণ ও দেবেন্দ্রনাথের মৌন ক্রোধের উলেখমাত্ত 
করেছেন। 

তাহার জীবনের শেষ পধস্ত ইহ] দেখিয়াছি, তিনি কোনোমতেই আমাদের ন্বাতস্ত্যে বাধা দিতে 
চাহিতেন না । তীহার রুচি ও মতের বিরুদ্ধ কাজ অনেক করিরাছি--তিনি ইচ্ছা করিলেই শাসন 
করিয়! তাহা নিবারণ করিতে পারিতেন, কিন্তু কখনে! তাহ! করেন নাই। যাহা কতব্য তাহা 


৫ সম্ভবত দানাপুরে অথব! মোগলসর।ইয়ে। 


৩৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


আমরা অন্তরের সঙ্গে করিব, এক্ন্য তিনি অপেক্ষা করিতেন। সত্যকে এবং শোভনকে আমর] বাহিরের 
দিক হইত লইব, ইহাতে তাহার মন তৃপ্তি পাইত না তিনি জানিতেন, সত্যকে ভালোবাসিতে 
না পারিলে সত্যকে গ্রহণ করাই হয় না। তিনি ইহাও জানিতেন যে, সত্য হইতে দূরে গেলেও 
একদিন সত্যে ফেরা যায় কিন্তু কৃত্রিম শাসনে সত্যকে অগত্যা অথবা অন্ধভাবে মানিয়া লইলে সত্যের 
মধ্যে ফিরিবার পথ রুদ্ধ করা হয়।'..যেমন করিয়া তিনি পাহাড়ে-পর্বতে আমাকে একল! বেড়াইতে 
দিগ্নাছেন, সত্যের পথেও তেমনি করির! চিরদিন তিনি আপন গম্যস্থান নির্নয় করিবার স্বাধীনতা 
দিরাছেন। ভুল করিব বলিগ্না তিনি ভয় পান নাই, কষ্ট পাইব বলির তিনি উন্বিগ্ন হন নাই। 
তিনি আমাদের সম্মুখে জীবনের আদর্শ ধরিয়াছিলেন কিন্তু শাসনের দণ্ড উদ্যত করেন নাই। 
নৈবেছ্ের কোনে। কোনে। কবিতায় ও অন্তর রবীন্দ্রনথ যখন ঈশ্বরকে রাজ। ও পিত। -বূপে দেখেছেন 
তখন তার সেই দৃষ্টিতে তার পিত্ৃদেবের প্রতিচ্ছবি যেন প্রতিফলিত। ব্রদ্-উপাসনার একটি প্রধান মন্ত্র 
উপনিষদের “পিত। নোহ্‌সি পিত| নে! বোধি”*-_ রবীন্দ্রনাথ যেন নিজে পিতৃদেবের মৃতিতে কিছু উপলব্ধি 
করেছিলেন । | 
সংসার পথে শত সংকট ঘুরিছে ঘূ্ণবায়ে, 
তারি মাঝখানে অচল] শান্তি অমর তরুচ্ছায়ে । 
নিন্দা ও ক্ষতি, মৃত্যু বিরহ, 
কত বিষবাণ উড়ে অহরহ-- 
স্থির যোগাসনে চির-আনন্দ, তাহার নাহিকো নাশ । 
দেবেন্দ্রনাথের পক্ষেও এ বর্শন। বেশ খাটে | 
সকল সংসার বন্ধে বন্ধন বিহীন 
তোমার মহান্‌ মুক্তি থাক্‌ রাত্রিদিন 1 
এ মুক্তির আদর্শ তে! দেবেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথদের চোখের সামনে তুলে ধরেছিলেন । 
যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি উঠে খর খড়গসম 
তোমার ইঙ্গিতে | যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান ।_ 
এ পত্রগুলি নৈবেছ্যের উত্সর্গে" থাকলেও কিছুমাত্র বেমানান হত না। 
দেবেন্্রনাথের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রজীবনে উপনিষদের প্রভাবের কথ| আসে । আমরা সবাই মনে করি (এবং 
সেই মতে! অনর্গল বলি ও অক্লান্ত লিখি) যে, রবীন্দনাথের কবিতা আসলে উপনিষদের উৎস থেকে 
উত্সারিত। এই ধারণা এখন ভালে করে .বিবেচন| করবার সময় এসেছে। উপনিষদের রস বলে যা 
আমর রবীন্দ্ররচনায় আস্বাদন করি সে রসের স্বাদ উপনিষদের মন্ধ কানে যাবার ও উপনিষদ পড়বার 
৬ “তুমি আমাদের ( সত্যকাঁর ) পিত। বটে, তুমি আমাদের ( মানবজন্মের ) পিতার মত হও ।, 
৭ “এই কাব্যগ্রন্থ পরমপুজ্যপাদ পিতৃদেবের গ্রীঠচরণকমলে উৎসর্গ করিলাম ।” 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৫৭ 


অনেক আগেই রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেছিলেন। সে হল আনন্দরস, বেঁচে থাকার এবং চারি দিকের 
জড় ও জীবন, বস্ত ও অবস্থ দেখে শুনে ভেবে কল্পন! করে নির্হেতু ভালো লাগা ।” উপনিষদের মন্ত্র 
পাবার পর যখন তা! বোঝবার সময় এসেছিল তখন রবীন্দ্রনাথ আবিষ্কার করেছিলেন যে এ তো নতুন 
কথা নয়-- তাঁরই মনের গোপন কথা-_ 
আনন্দরূপমমূতং যদ্বিভাতি | 

অর্থাং-- ঘি। কিছু প্রকাশ পায় ( সবই ) ত| আনন্দন্ূপ এবং অমৃত 1? 

এই য|-কিছু প্রকাশ হচ্ছে তা 'প্রাণেরই প্রকাশ । সুতরাং রবীন্দ্রনাথের অনুভবে আনন্বরূপমমৃতং 
হচ্ছে অনবচ্ছিন্ন প্রাণরস। 

রামমোহন রায় উপনিষদের অন্গবাদ করেছিলেন এবং বাংলাদেশে শিক্ষিত মনস্বীদের কাছে উপনিষদকে 
পরিচিত করেছিলেন । কিন্তু তিনি ছিলেন অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিকের মত। শঙ্টরাচধের কাছে যেমন 
রামমোহনের কাছেও তেমনি উপনিষদ বেদান্তঙ্থত্রের যেন তুল! যুগিরেছিল। মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
রামমোহনের ব্রহ্ষউপাসন স্বীকার করেছিলেন কিন্তু অদ্বৈত বেদান্তকে পুরাপুরি মেনে নেন নি। 
রামমোহন উপনিষদকেই মূল বলে আশ্রয় করেছিলেন ।৯ রামমোহনের ব্রদ্ প্রধানত সৎ ও চি, আনন্দের 
প্রকাশ রামমোহনের ব্রঙ্গজ্ঞানে খুব পরিস্কুট নয়। ব্রন্ষের আলোচনায় তিনি আনন্দভাতির কথ| তোলেনই নি। 
রামমোহনের স্থফীশান্ব' পড়। ছিল, সম্ভবত স্ুফীতৰও ভালে। করে জান! ছিল। তীর শিক্ষা ও জ্ঞান তার 
অধ্যাত্মজাবনায় আনন্দের রঙ ফোটাতে পারে নি। রামমোহন, গীতার উক্তি অনুসারে, বুদ্ধিতেই শরণ 
ইচ্ছে করেছিলেন, অনুভবে নয়। দেবেন্ত্রনাথের ব্রন্মভাবনায় উপনিষদের সত্য ও আনন্দবোধের সঙ্গে স্থফী- 
প্রেমবোধ বিজড়িত ছিল, তবে বৈষ্ঞব-প্রেমভাবনার স্পর্শ ছিল ন|। তাই দেবেন্দ্রনীথের অধ্যাম্মচিন্তার ও 
অধ্যান্মপ্রচেষ্টাযম় ইমোশনের প্রকাশ ছিল নিরুন্ধ এবং আনন্দের অনুভব ছিল শুধু সৌন্দধবোধেই অবরুদ্ধ । 
রবীন্ত্রনাথের দৃষ্টি দেবেন্্নাথের মত অতট। গভীরভাবে আত্মমুখী ও ধ্যানতম্ময় নয় তবে সে দৃষ্টি আত্ম- 
অনাত্রকে এক করে নিয়ে জীবনকে অনাি-অনম্ত এবং অবিচ্ছিন্ন অনুভব ক'রে বুদ্ধিবিদ্ভার ও দেশকালের 
সীমান। অতিক্রান্ত হয়েছে। সে দৃষ্টিতে প্রেমের যে রঙ লাগ! তা স্থফীর নয় বৈষ্ণবের। দেবেন্দ্রনাথের 
অন্তরেও ভক্তি ছিল--সে ভক্তি শান্ত ও দাশ্য রসের-_ বড় জোর শখ্য রসের । রবীন্দ্রনাথের অন্তর ভক্তিময়-_ 
সে ভক্তি বিশ্বব্যাপী মধুর রসের । 

দেবেন্দ্রনাথের কথ| ছেড়ে দিলে দুজনের চারিত্র্ প্রভাব বালক রবীন্দ্রনাথের উপর সমধিক কাধ্কর 
হয়েছিল। একজন তার প্রথম সাহিত্াগ্ুরু বড়রাদ। দ্বিজেন্দ্রনাথ, আর একজন তার সংগীতরসপ্তরু, পিতৃবন্ধ 
শরীক পিংহ। দুজনেই আনন্দরসিক ও প্রাণশক্তিতে ভরপুর, ছুজনেই অত্যন্ত সরলষদয় ও করুণচিত্ত। 


৮ রবীন্দ্রনাথের অনেক গ(নেই এই ভালে! লাগার স্বীক্কতি আছে,__ “লাগল ভালে।, মন ভুলাল,_- এই কথাটাই গেষে বেড়াই ।” 

৯ রামমোহনের বেশ বৈধব বিদ্বেষ ছিল। অথচ ভার পিতৃবংশ বৈষ্ব, তাদের গৃহদেবত| রাধাকৃষ্চ। মাতৃবংশ ঘোর তাস্ত্রিক। 
রামমোহনের আকর্ষণ ছিল তন্ত্রের দিকে । সেইঞজন্ে তিনি তন্ত্রকে বেদান্ত মতে ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করেছিলেন। সে চেষ্টার 
ফলেই বোধ করি মহানির্বাণ তস্থ্ের উৎপত্তি।॥ বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে যে পৌত্তলিকত। ছিল তাঁর বিরুদ্ধে রামমোহনের আপত্তি আমর 
বুঝতে পারি। কিন্তু চৈতন্যের প্রতি তার বিরাগের হেতু বোঝ যায় না। সম্ভবতঃ ভাগবত ছাড়া আর কোনে। ভক্তিগ্রন্থ তার 
পড়। ছিল না । রামমোহনের বৈষ্ববিদ্বেষ কিছুপরিমাণে জ্ঞীতিবিরৌধের অপরোক্ষ ফল হতে পারে । 

৬ 


৩৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবষাঢ ১৩৬৯ 


দেবেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ছুই পুত্র কবিত্বশক্তির অধিকারী ছিলেন এবং ছুই পুত্রেরই কবিত্বশক্তি অপধাপ্ত ও 
প্রাণপ্রচুর। মেঘদূতের প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে আকর্ষণ সে একদিন তীর বাল্যকালে বড়দাদার মুখে আবৃতি 
শুনেই প্রথম অনুভূত হয়েছিল। বড়দাদার কবিতার ভোজে রবীন্দ্রনাথ যখন যোগ দিয়েছিলেন তখন তাঁর 
বয়স নিতান্ত কাচ! । তবুও তাতে তার যে উপকার হয়েছিল সে তার নিজের কথাতেই বলি। 
বড়দাদার কবিকল্পনার এত প্রচুর প্রাণশক্তি ছিল যে, তাহার যতট1 আবশ্যক তাহার চেয়ে তিনি 
ফলাইতেন অনেক বেশি । এইজন্য তিনি বিস্তর লেখা ফেলিয়া দিতেন 1... 
তখনকার এই কাব্যরসের ভোজে আড়াল-আবডাল হইতে আমরাও বঞ্চিত হইতাম ন|। এত 

ছড়াছড়ি যাইত যে, আমাদের মতো প্রসাদ আমরাও পাইতাম ।--'স্বপনপ্রয়াণের সব কি আমর! বুঝিতাম। 

কিন্তু পূর্বেই বলিরাছি লাভ করিবার জন্য পুরাপুরি বুঝিবার প্রয়োজন করে ন। | সমুদ্রের রত্ব পাইতাম 

কিনা! জানি না, পাইলেও তাহার মূল্য বুঝিতাম না কিন্তু মনের সাধ মিটাইয়া ঢেউ খাইতাম-_ তাহারই 

আনন্দ-আঘাতে শির1-উপশিরায় জীবনম্রোত চঞ্চল হইয়া উঠিত। 

দ্বিজেন্্রনাথের প্রতিচ্ছায়! রবীন্দ্র-রচনায়, গগ্যে ও পছ্যে আছে। বিশেষভাবে আছে ছড়। কবিতায় ও 
চিঠি লেখায় । 

এই প্রসঙ্গে দাদাদের সঙ্গে বালক রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের একট! মোটামুটি মন্তবা কর] যেতে পারে । 

বড়দাদার প্রতি রবীন্দ্রনাথের ভক্তি প্রায় পিতৃতুল্য ছিল। শেষকালেও তিনি বড়দাদাকে “শ্রীচরণেষু” 
বলে চিঠি আরম্ভ করতেন এবং সেইভাবে প্রণাম জানিয়ে চিঠি শেষ করতেন। বড়নাদা ও মেজদাদার 
মধ্যে বয়সের পার্থক্য ছুবছরের বেশি নয়। কিন্তু মেজদীদীকে রবীন্দ্রনাথ অনেকট। সখার মত অস্করক্গভাবে 
দেখতেন। তাই মাঝবয়সের চিঠিতে তাঁকে সম্বোধন করতেন "ভাই মেজদাদ।”। রবীন্দ্রনাথের কৈশোর 
শিক্ষায় যে মোটা অংশট। স্বেচ্ছাগৃহীত তার মধ্যে মেজবাদ| সত্যেন্্রনাথের হাত খানিকট| ছিল। কর্মগত্রে 
সত্যেন্দ্রনাথ গুজরাট ও মহারাষ্ছ্রের বিভিন্ন সহরে যখন যেখানে থাকতেন রবীন্দ্রনাথ সেখানে কিছুকাল কাটির়ে 
আসতেন। সত্যেন্্রনাথই রবীন্দ্রনাথকে সঙ্গে করে বিলাতে নিয়ে যান আর পরের বারে বিলাত-গমনেও 
সত্যেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ, তাঁর পত্বী ও শিশুপুব্র-কন্যা!র সাহচর্ধ রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম যৌবনে মনের গড়নে ও সাহিত্যের দৃষ্টিতে কার্যকর হয়েছিল । এ সব কথা পরে বলছি। 

মোট কথ। মেজদাদ! সত্যেন্্রনাথের প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনোভাব ছিল বিমিশ্র__ ভক্তিশ্রদ্ধার সঙ্গে সৌহার্দ্য । 

ভাইদের মধ্যে সেজদাদ! হেমেন্দ্রনাথ বোধকরি সব চেয়ে অ-কবিমন ও প্র্যাকৃটিক্যাল ছিলেন। ইনি 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের গৃহশিক্ষার যে সর্বাঙ্গীণ ব্যবস্থা করেছিলেন তার সফলের স্বীকৃতি রবীন্দ্রনাথের 
জীবনস্থৃতিতে আছে। ন (অর্থাৎ চতুর্থ) দাদ! বীরেন্ত্রনাথ যৌবনকালেই অত্যন্ত অস্থস্থ হয়ে পড়েছিলেন । 
এর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কোথাও কিছু বলেন নি। 

দাঁদাদের মধ্যে নতুন ( অর্থাৎ পঞ্চম ) দাদা জ্যোতিরিন্দ্রনীথের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সে ঘনিষ্ঠতা 
ছিল সব চেয়ে বেশি। দুভাই পরম্পরকে যে দৃষ্টিতে দেখতেন তার মধ্যে ছুতরফেই ছিল প্রীতি ও সৌহার্দা । 
দুভাইয়েরই সাহিত্য ও সংগীতচর্চ প্রথম থেকে আর নাট্যচর্া পরের দিকে, কিছুকাল ধরে সহযোগিতায় 
ও সমবায়ে চলেছিল । সে কথা জীবনস্থৃতিতে ভালো করে বল! আছে । 

ছোটদাদ| সোমেন্দ্রনাথ ( যাকে তিনি জীবনস্থতিতে “দাদ।” বলে উল্লেখ করেছেন--) তিনি রবীন্দ্রনাথের 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৫৯ 


চেয়ে ছুবছরের বড় ছিলেন । ছুভাই ছেলেবেলায় এক সঙ্গে মানুষ হয়েছিলেন । সেই সঙ্গে সোমেন্দ্রনাথের 
সমবয়সী ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ গা্গুলিও ছিলেন। জীবনস্থৃতিতে এই তিন শৈশব ও বাল্যসঙ্গীর কথ আছে । 
কোন কোন গল্পের ভূমিকায়ও আভাস ইঙ্গিত আছে। ছোট ভাইয়ের কবিত্বগৌরবে সোমেন্দ্রনাথ বাল্া- 
কালেই গৌরববোধ করতেন। রবীন্দ্রনাথের প্রথম রচিত কাব্য বনফুল তিনিই প্রকাশ করেছিলেন। 
( বনফুল প্রকাশের কিছু আগে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীর কাব্য কবিকাহিনী গ্রন্থাকারে বার হয়েছিল। প্রকাশক 
প্রবোধচন্দ্র ঘোষ সোমেন্দ্রনাথের বন্ধুবর্গের একজন ছিলেন। মনে হয় কবিকাহিনী গ্রকাশেরও আসল 
উদ্যোক্তা সোমেন্দ্রনাথ।) প্রথম যৌবনেই শিরোরোগে পড়ায় সোমেন্দ্রনাথ আত্মীয়স্বজনের অন্তরঙ্গতা থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিলেন । সোমেন্দ্রনাথ সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ অল্প তবে যথোচিত কথ। বলেছেন। তাতে 
দাদার প্রতি তার গভীর প্রীতি ধ্বনিত । 

দিদিদের মধ্যে শুধু দুজনের সঙ্গে বালক রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের কথ! জান! যায়। বড়দিদি সৌদামিনী ছিলেন 
“তিন সঙ্গী”র অন্যতম সত্যপ্রসাদের ম|। মাতার মৃত্যুর পূর্বেও সৌদামিনী দেবীই পিতার বাড়িতে থাকলে 
তার পরিচধার ভার বহন করতেন। মাতার মৃত্যুর পরে তিনি সোমেন্দ্রনাথ, রবীন্্নাথকে ও ছোট বোনদের 
তত্বাববান করতেন। এর প্রতি রবীন্দ্রনাথের ভক্তি প্রীতির পরিচয় বউঠাকুরানীর হাটের উত্সর্গে পাওয়া 
যায়। সৌদামিনী দেবীর স্বামী সারদাপ্রসাদ জামাতাদের মধ্যে দেবেজ্রনাথের সব চেয়ে গ্রীতি ও বিশ্বাস 
-ভাজন ছিলেন। এরই উপর দেবেন্্রনাথের জমিদারিতদারকের ভার ছিল। (রবীন্দ্রনাথের বিবাহদ্দিনে 
সারদাপ্রসাদের ম্বত্যু হয়। তখন জমিদারির ভার প্রথমে জ্যোতিরিন্্রনাথের উপর তার পর রবীন্দ্রনাথের 
উপর পরে। ) রবীন্দ্রনাথের প্রথম যাকে বলা যায় ০1০14115 প্রকাশিত বই সেই 'মুরোপ-প্রবাসীর 
পত্র' প্রকাশ করেছিলেন সারদা প্রসাদ, সম্ভবত এস্টেটের জেনারেল ম্যানেজার রূপে । 

ন-দিদি ব্ব্ণকুমারী ভারতীর আগরে জ্যোতিবিজ্্রনাথ অক্ষযচন্ত্র রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির সাহিত্যসঙ্গী ছিলেন । 
এর সাহিতা কৃতিত্ব সকলেরই জানা। 

সোনার-তরীতে যে গানভঙ্গ' কবিতাটি আছে তাতে “বুড়া রাঁজা প্রতাপ রায়” ছ্বিজেন্রন!থের এবং গায়ক 
“বুড়া বরজলাল” শ্রক সিংহের মডেলে ত্বাকা। ( কবিতার বিষয় স্বপ্নে পাওয়া জুলাই ১৮৯২-_ এবং 
স্বপ্নেও দিজেন্দ্রনাথের ভূমিকা অনুরূপ |) 

শ্রীক$ সিংহ তার আনন্দ পরিবেশের মধ্যে এলে রবীন্দ্রনাথকে আত্মসাৎ করেছিলেন বললে অন্যায় হয় ন|। 
এই আত্মসাৎ কর! মানে আনন্দের অভিষেক। বালকের কবিতা! শুনে গান শুনে শ্রীকণ্ঠবাবু বিস্ময়ে ও 
আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতেন। আগেই বলেছি, ববীন্দ্রনাথের চারিত্র্যে একটি প্রধান গ্রবণতা হ'ল 
জীবনকে ভালোমন্দ সবশ্তুদ্ধ নিয়ে ভালোবাসা । সে ভালোবাসায় তৃপ্তির প্রশ্ন নেই, পর্ধা্ততার সীমা নেই, 
শাস্তির অগাধতা আছে, প্রণতির আত্মোসংকোচন আছে । এ ভালোবাসার শিক্ষ! শ্রীক্ঠবাবুর কাছে পাওয়]। 
“ভালে! লাগিবার শক্তি ইহার এতই অসাধারণ যে মাপিকপত্রের সংক্ষিপ্তসমালোচক পদলাভের ইনি 
একেবারেই অযোগ্য ।” “পরিচয় থাক আর নাই থাক, স্বাভাবিক হৃগ্যতার জোরে মানষমাত্রেরই প্রতি তাহার 
এমন একটি অবাধ অধিকার ছিল যে, কেহই সেটি অস্বীকার করিতে পারিত ন11” এখানে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে শ্রীকঠবাবুর চরিত্রের একেবারেই মিল নেই । ( রবীন্দ্রনাথ কখনোই উপযাচক হয়ে কারো সঙ্গে মিশতে 
পারতেন নাঁ। ) সে কারণেও রবীন্দ্রনাথ শ্রীক্ঠবাবুর প্রতি আরো! বেশি ক'রে আকৃষ্ট হয়েছিলেন। 


৩৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


কেহ দুঃখ পায়, ইহা তিনি সহিতে পারিতেন না। -- ইহার কাহিনীও তাঁহার পক্ষে অসহ্‌ ছিল।... 
এই বৃদ্ধট যেমন আমার পিতার, তেমনি দাদাদের, তেমনি আমাদেরও বন্ধু ছিলেন। আমাদের 
সকলেরই সঙ্গে তাহার বয়স মিলিত।***ঝরনার ধারা যেমন একটুকর| মুড়ি পাইলেও তাহাঁকে 
ঘিরিয়া1 ঘিরিয়। ন[চিয়। মাত করিয়! দেয়, তিনিও তেমনি যে-কোনে। একট উপলক্ষ্য পাইলেই আপন 
উল্লাসে উদ্বেল হইর1 উঠিতেন। 
রবীন্দ্রনাথের পরিচিত যে ব্যক্তিটি তার সাহিত্যে সব চেয়ে বেশিবার আর সবচেয়ে গাঁঢ়ভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছে সে হল শ্রীকষ্ঠবাবু। বউঠাকুরানীর-ছাটের বসন্ত রায়, চিরকুমার সভার রসিকদাদ।, শারদোৎ্সবের 
সন্্যাসী__ এইসব ভূমিকায় সাজ বদল ক'রে শ্রীকণ্ঠবাবুই উঁকি দিচ্ছেন । 


এইবাঁর ইন্কুলের কথার আসা যাক। অত্যন্ত অল্প বয়সে ছয় কিংবা সাতবছর বয়সে-- রবীন্দ্রনাথ 
দাঁদাদের ইস্কুল যাঁওয়! দেখে জেদ করেই ইস্কুলে ভন্তি হয়েছিলেন। কিন্ত প্রথম থেকেই ইন্ধুল তীর ভালো! 
লাগে নি। ক্লামে বন্দী হয়ে থাকাটাই যে শিশুর একমাত্র কষ্টের বিষয় ছিল তা নয়। নিজের বাড়িতে 
বন্দী হয়ে থাকায় তে! অভ্যাস ছিল। আসলে কষ্ট ছিল মন চালনায় স্বাধীনতা ন1 থাকায় | মন দিতে 
হত বইয়ের পাতাঁয় অথব1 বোর্ডের আ্ৰাকায় কিব। মাস্টারের কথায়। ইন্কুলে সহপাঠী ছেলেদের ব্যবহারও 
মোটেই ভালে লাগে নি। অনেক মাস্টারের ব্যবহারও খুব খারাপ লেগেছিল। অত্যন্ত হ্ুন্দর চেহারা, 
অতি ভালে মানুষ লাজুক কীচ1 বয়স বিশেষ অভিজাত ঘরের ছেলে, বাইরের ছেলের সঙ্গে মেশার যাঁর 
কোনে! কালে অভ্যাস নেই এমন কোনে! ছেলেকে সহপাঠী পেলে সাধারণ ছেলের দল কৌতুহলী হয়ে 
বিরপ আচরণে বিরক্ত করবেই । কিন্তু কোনো কোনো শিক্ষকও ঘে অভদ্র, নীচ ও নিষ্ঠুর আচরণ 
করেছিলেন তার তো কোনোই সমর্থন নেই । 


রবীন্দ্রনাথ প্রথমে ভন্তি হয়েছিলেন ওরিয়েন্টাল সেমিনারিতে | সেখানে এক সেসনের বেশি ছিলেন 
না। তার পর যান নর্মাল স্কুলে। সেখানে গোড়ার দিকেই এক শিক্ষক এমন অপ্রত্যাশিত হৃদয়হীন 
বাবহার করেছিল যাঁর ফলে এক শ্রেণীর ইস্কুল-শিক্ষকের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের মন চিরকালের জন্য বিরূপ 
হয়েছিল ।৯* এই কাহিনী তীর প্রথমদিকের একটি ছোট গল্পে লিপিবদ্ধ আছে । সে গ্সের নাম গিশ্লি? | 
এই শিক্ষকের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 


শিক্ষকদের মধ্যে একজনের কথা আমার মনে আছে, তিনি এমন কুংসিৎ ভাষা ব্যবহার করিতেন 
যে তীহার প্রতি অশ্রদ্ধাবশত তীহার কোনে! প্রশ্নেরই উত্তর করিতাম না। সংবসর তাহার ক্লাসে 
আমি সকল ছাত্রের শেষে নীরবে বসিয়া থাকিতাঁম | 


পাীশিশী 


১* "পিথিকদের মধ্যে সব চেয়ে যাহাকে পাষণ্ড বলিয়া মনে হইয়াছে, এমনকি যাহাঁকে দেখিয়! নিশ্চয় মনে করিয়াছি যে, 
এইমাত্র সে কোনো একট। উৎকট দুষ্ধার্য সাধন করিয়। আসিয়াছে, সপ্ধান করিয়। জানিয়াছি সে একটি ছাত্রবৃত্তি স্কুলের দ্বিতীয় পণ্ডিত 
এখনি অধ্যাপনাকার্য সমাধা! করিয়া বাড়ি ফিরিয়া আদিতেছে। এইসকল লোকেরাই অন্ত কোনে দেশে জন্মগ্রহণ করিলে বিখ্যাত 
চোর ডাকাত হইয়! উঠিতে পারিত, কেবলমান্ন যথোচিত জীবনীশক্তি এবং ষণেষ্ট পরিমাণ পৌরুষের অভাবেই আমাদের দেশে 
ইহারা কেবল পগ্ডিতী করিয়! বৃদ্ধবয়সে পেন্সন লইয়া মরে-- বহু চেষ্ট! ও সন্ধানের পর এই দ্বিতীয় পণ্ডিতটার নিরীহতার 
প্রতি অংমার যেরূপ সুগভীর অশ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল কোনে! অতি ক্ষুঙ্জ ঘটিবাটি চৌরের প্রতি তেমন হয় নাই ।” (ডিটেকটিভ. ) 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৬১ 


“শিক্ষাদান ব্যাপারের মধ্যে যে সমস্ত অবিচার, অধৈর্ধ, ক্লোধ পক্ষপাতপরায়ণতা ছিল” তা ইন্্লে যাবার 
অল্পকালের মধ্যেই বালক রবীন্দ্রনাথ বৃঝে নিয়েছিলেন । 
কিন্তু ইন্কুলে তিনি এমন শিক্ষকও পেয়েছিলেন ধার! বালক রবীন্বনাথের শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ 
করেছিলেন! 
এঁদের কথা রবীন্্নাথ জীবনে কখনো! ভে'লেন নি । তবে এরা অধিকাংশই তীর ক্লাসের শিক্ষক ছিলেন না, 
কেউ বা ইন্কুলের হ্থপারিন্টেণ্ডেট ছিলেন, কেউ বা! মাঝে মাঝে ক্লাস নিতেন, কেউ ব| দৈবাৎ ছুই-একদিন 
অন্য শিক্ষকের একটিনি করেছিলেন। এমন দুজন শিক্ষক রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রথম পাবলিক 
পৃষ্ঠপোষক বলে স্মরীয়। একজন হলেন সাতকড়ি দন্ত। রবীন্দ্রনাথ কবিতা লেখেন জানতে পেরে 
তিনি উৎসাহ দেবার জগতে ছু-এক ছর কবিতা দিয়ে ত| বাড়িয়ে পূর্ণ কবিতা করে আনতে বলতেন । 
এমনি কবিত। পূরণের একট জীবনম্থৃতি রচনার সময়ে রবীন্দন/থের স্মরণে ছিল । 
দ্বিতীয় বাক্তি হলেন নর্মাল ইঞ্চলের জুপারিন্টেগ্ডেটে গোবিন্দবানু, “ঘনক্রষ্রর্ণ সেঁটেখাটে| মোটা- 
সোট] মান্িম”। ছেলের। তাঁকে ভয় করত। কিন্ু তিনি রবীন্দ্রনাথকে ফরমাস করে নীতি-কবিতা 
লেখাতেন। 
ধার কাছে নিয়মিত শিক্ষ| পান নি, অথবা! কবিতা! লেখার ফরমাঁস কিংবা কবিত! লেখার জন্য প্রশংসাঁও 
পান নি এমন এক শিক্ষকের কদাচিৎ সান্লিধাটুক বালক রবীন্দ্রনাথের চিত্ত গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল । 
তখন তিনি সেণ্ট জেভিয়ার্মে পড়েন। 
সেন্ট জেবিয়ার্সের একটি পবিজ্র স্বৃতি আজ পধস্ত আমার মনের মধ্যে অঙ্নান হইয়া রহিয়াছে 
তাহ! সেখানকার অধাপকদের স্মৃতি।-.*কিন্কু তবু সেন্ট জেবিয়ার্সের সমস্ত অধ্যাপকদের জীবনের 
আদর্শকে উচ্চ করিয়া ধরি! মনের মধো বিরাজ করিতেছে, এমন একটি শ্বতি আমার আছে । ফাদার 
ডি. পেনেরাগ্ডার সহিত আমাদের যোগ তেমন বেশি ছিল না; বোধ করি কিছুদিন তিনি আমাদের 
নিমমিত শিক্ষকের ব্দলিবূপে কাজ করিরাছিলেন। তিনি জাতিতে ম্পেনীয় ছিলেন। ইংরেজি 
উচ্চারণে তাহার যথেষ্ট বাঁধ ছিল। বোধ করি সেই কারণে তীহার ক্লাসের শিক্ষায় ছাত্রগণ যথেষ্ট 
মনোযোগ করিত না। আমার বোধ হইত, ছাত্রদের সেই উদাসীন্যের ব্যাঘাত তিনি মনের মধ্যে 
অনুভব করিতেন কিন্তু নমভাবে প্রতিদিন তাহা সহা করিয়া লইতেন। আমি জানি না কেন, তাহার 
জন্য আমার মনের মধ্যে একট। বেদন। বোধ হইত। তীহার মুখশ্রী সুন্দর ছিল না, কিন্ত আমার কাছে 
তাহার কেমন একটি আকর্ষণ ছিল। তাহাকে দেখিলেই মনে হইত, তিনি সর্ধদাই আপনার মধ্যে যেন 
একটি দেবোপাসনা বহন করিতেছেন-_ অন্তরের বৃহৎ এবং নিবিড় স্তন্ধতাঁয় তাঁহাকে যেন আবৃত 
করিয়া রাখিয়াছে। আধঘন্ট। আমাদের কাঁপি লিখিবার সময় ছিল-- আমি তখন কলম হাতে লইয়া 
অন্যমনক্ক হুইয়া যাহা! তাহ! ভাবিতাম। একদিন ফাদার ডি. পেনেরাণ্ডা এই ক্লাসের অধ্যক্ষতা 
করিতেছিলেন। তিনি প্রত্যেক বেঞ্চির পিছনে পদচারণা করিয়া যাইতেছিলেন। বোধ করি তিনি 
ছুই-তিনবার লক্ষ্য করিয়াছিলেন, আমার কলম সরিতেছে না। এক সময়ে আমার পিছনে থামিয়। 
দাড়াইয়া নত হইয়া আমার পিঠে তিনি হাত রাখিলেন এবং অত্যন্ত সন্নেহন্বরে আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “ট্যাগোর, তোমার কি শরীর ভালে! নাই ।”--বিশেষ কিছুই নহে কিন্তু আজ পর্যস্ত তাহার 


৩৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঢ ১৩৬৯ 


সেই প্রশ্নটি ভূলি নাই। অন্ত ছাত্রদের কথা বলিতে পারি না কিন্তু আমি তাহার ভিতরকাঁর একটি 

বৃহৎ মনকে দেখিতে পাইতাম__ আজও তাহা শ্মরণ করিলে আমি যেন নিভৃত নিস্তব্ধ দেবমন্দিরের 

মধ্যে প্রবেশ করিবার অধিকার পাই । 

গৃহশিক্ষকদের কাছে রবীন্দ্রনাথ কিভাবে উপকৃত তা৷ জীবনম্থৃতিতে ভালে! ক'রে বলা আছে, তার 
বেশি বলা নিপ্রয়োজন। কেবল একজনের সম্বন্ধে কিছু বলতে হয়। তিনি রামসর্বন্ব ভট্টাচার্য, বিদ্যাসাগরের 
মেট্রোপলিটান ইনষ্টিটিউনের হেড পণ্ডিত এবং দ্বিজেন্্রনাথের বন্ধস্থানীয় । রামসর্বস্ব পণ্ডিতের উদ্যোগেই 
রবীন্দ্রনাথের গদ্য পদ্য রচন! প্রথম সাহিত্যপত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল।১৯ ইনি রবীন্দ্রনাথকে সংস্কৃতও 
পড়িয়েছিলেন। 

আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুদের বাইরে ছু ব্যক্তিকে রবীন্দ্রনাথ ছেলেবেলা থেকেই অতিশয় শ্রদ্ধা করতেন। 
এ ছুজন হচ্ছেন সে সময়ের ছুই প্রধান মনীষী-_বিদ্যাসাগর ও রাজেন্দ্রলাল মিত্র। দুজনেই প্রচণ্ড পণ্ডিত 
ও অদম্য কর্মী। রবীন্দ্রনাথের বাংল। ও সংস্কৃত শিক্ষা গোড়াথেকেই বিদ্যাসাগরের বই প'ড়ে__বর্ণপরিচয়, 
বোধোদয়, আখ্যান মঞ্জরী, সীতার বনবাস, শকুন্তল], উপক্রমণিকা, খঙজুপাঠ। কিন্তু পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে 
দিয়ে শ্রদ্ধা সর হওয়ার তো৷ কথা নয়, বিশেষ করে অক্পবয়সীর | বিদ্যাসাগরের বইয়ে মুখপত্রে তাঁর যে 
প্রতিকৃতি ছাপা থাঁকত (এবং এখনও থাকে ) তাও তো মনোহারী নয়। রবীন্দ্রনাথদের সংসারে ও 
ও সমাজে বিদ্যাসাগরের আসাযাওয়া ছিল না। (বিদ্যাসাগর একবছর মাত্র তত্ববোধিনী পত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন, কিন্তু সে রবীন্দ্রনাথ জন্মাবার অনেক আগে ।) স্তরাং রবীন্দ্রনাথের মনে বিদ্যাসাগরের 
প্রতি যে শ্রদ্ধা সঞ্চারিত হয়েছিল তা ব্যক্তি সংস্পর্শ বিহীন, তা হল তীর গুণের জন্য, তার চারিত্রয 
দুঢতার জঙ্য শরদ্ধা। তখনও বিদ্যাসাগরের কোনে! জীবনীগ্রস্থ বার হয় নি, তার “স্বরচিত জীবনচরিত” 
তো] নয়ই । কিন্তু তীর জীবনের অনেক বৃত্তান্ত, তার অনেক আচরণের কাহিনী দেশময় ছড়িয়ে পড়েছিল । 
তবে শোনার স্ত্রেই যে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা সঞ্চারিত হয়েছিল তা মনে হয় না । আরও অনেক কারণ 
ছিল। প্রথমত রবীন্দ্রনাথের পরিবারের জোষ্টরা সকলেই বিদ্যাসাগরের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধলু ছিলেন, 
বালক রবীন্দ্রনাথ এই শ্রদ্ধার সৌরভে মানুষ হয়েছিলেন। দ্বিতীয়ত, আঁমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ তার 
কিশোর বয়সের সংস্কৃত অধ্যাপক এবং তীর রচনার প্রথম প্রকাশক ( মাসিক পত্রিকায় ) রামসর্বস্ব ভট্রাচাবের 
কাছে বিদ্যাসাগরের মহৎ চারিত্রোর ও মহৎ হৃদয়ের অনেক কথা শুনে থাকবেন । বিদ্যাসাগরের বিদ্যালয়ের 
( মেট্রোপলিটন ইন্ট্রিটিউশনের ) প্রধান পণ্ডিত ছিলেন ইনি, বিদ্যাসাগরের পরিচিত বাক্তি।১২ ইনিই 
বালক রবীন্দ্রনাথকে প্রথম বিদ্যাসাগর-দর্শনে নিয়ে গিয়েছিলেন । এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 

রামসর্বস্ব পণ্ডিতমহাশয়ের প্রতি আমাদের সংস্কৃত অধ্যাপনার ভার ছিল। অনিচ্ছুক ছাত্রকে 

ব্যাকরণ শিখাইবাঁর ছুঃসাধ্য চেষ্টায় ভঙ্গ দিয়া তিনি আমাঁকে অর্থ করিয়া করিয়! শকুস্তল! পড়াইতেন। 

তিনি একদিন আমার ম্যাকবেখের তর্জমা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে শুনাইতে হইবে বলিয়া আমাকে 

তাহার কাছে লইয়| গেলেন |." পুস্তকে-ভরা তাহার ঘরের মধ্যে ঢুকিতে আমার বুক ছুরুদুরু 


পাপ ২৮৭ শশী 


১১ ইনি 'জ্ঞানাক্কুর ও প্রতিবিস্ব' পত্রিকার সম্পীদক হলে পরেই রবীক্রনাথের রচনা'সে পত্রিকায় বেরিয়েছিল । 
১২ এই বিদ্যালয়ের আরও কোনে! কোনো! শিক্ষক কথনে! না কখনে। রবীন্রনাথদের গৃহশিক্ষকতা! করেছিলেন । যেমন হুপারিন্টেণ্ডেট 
ব্রজবাধু (1 প্রজনাথ দে) তখনকার দিনে গভর্নমেন্ট স্কুল-কলেজের ৰাইরে ভালে। শিক্ষক বিদ্যাসাগরের বিদ্যালয়েই মিলত। 


রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ ৩৬৩ 


করিতেছিল ; তাহার মুখচ্ছবি দেখিয়া যে আমার সাহ্গবৃদ্ধি হইল তাহা বলিতে পারি না। ইহাঁর 

পূর্বে বিদ্যাসাগরের মতো শ্রোতা আমি তো পাই নাই; অতএব এখান হুইতে খ্যাতি পাইবার 

লোভট' মনের মধ্যে খুব প্রবল ছিল । বোধ করি কিছু উংসাহ্‌ সঞ্চয় করিয়া ফিরিয়াছিলাম। 

অনেককাল পরে যখন দ্বিতীয়বার বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখ করতে গিয়েছিলেন তখন রবীন্দ্রনাথ 
উৎসাহ নিয়ে ফেরেন নি, সত্য শিক্ষা নিয়ে ফিরেছিলেন । তবে সে সত্যশিক্ষা হৃদয়ঙ্গম করতে দেরি হয়েছিল । 
সে ব্যাপার হ'ল সাহিত্যের সভা স্থাপন নিয়ে ( ১৮৮২ )। 
'-"বাংলার সাহিত্যিকগণকে একত্র করিয়| একটি পরিষৎ স্তাপন করিবার কল্পন। জ্যোতিদাদার 
মনে উদিত হইয়াছিল। বাংলার পরিভাষ1 বাধিয়| দেওয়! ও সাধারণত সর্বপ্রকার উপায়ে বাংল! 
ভাষ! ও সাহিত্যের পুষ্টিসাধন এই সভার উদ্দেশ্য ছিল ।..'যখন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এই সভায় 
আহ্বান করিবার জন্য গেলাম. তখন সভার উদ্দেশ্য ও সভ্যদের নাম শুনিয়া তিনি বলিলেন, “আমি 
পরামর্শ দিতেছি, আমাদের মতো! লোককে পরিত্যাগ করে|_  হোমরাচোমরাদের লইয়| কোন কাঁজ 
হইবে ন|, কাহারও সঙ্গে কাহারও মতে মিলিবে ন11” এই বলিয়৷ তিনি এ মভাঁয় যোগ দিতে রাজি 
হইলেন ন11"** 
বিছ্াসাগরের কথা ফলিল-_ হোমরাচোমরাদের একত্র করিয়া কোনে। কাজে লাগানে। সম্ভবপর 
হইল না। সভ।| একটুখানি অঙ্করিত হইয়াই শুকাইয়! গেল। 
বিদ্যাসাগর-চারিত্র্ের দৃট়তা৷ রবীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত মুগ্ধ করেছিল। এমন কোল কঠিন মানুষ তিনি 
এ দেশের মাটিতে আর দ্বিতীয়টি জন্মাতে দেখেন নি। বিদ্যাসাগর মান্থষটর যে মূল্য আমরা এখন দিই তা 
আমাদের কাছে রবীন্দ্রনাথই নির্ধারণ করে দিয়েছেন। তিনি আধুনিক কালের ছুটি বাঙালীকে সর্বোচ্চ 
স্থান দিয়ে গেছেন। একজন তাঁর অদেখা রামমোহন রায়। আর একজন তীর দেখ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | 

বিদ্যাসাগর যেমন পাঠ্যপুস্তকের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা্চার গুরু, রাজেন্দ্লাল মিত্র তেমনি 
অ-পাঠ্য গ্রন্থের মধ্য দ্রিয়ে তার মনশ্চর্যার গুরু | 

রাজেন্্লাল মিআজ মহাশয় বিবিধার্থ-সংগ্রহ বলিয়া একটি ছবিওয়ালা মাসিক পত্র বাহির করিতেন। 
তাহারই বাঁধানে। একভাগ সেজদাঁদার আলমারি মধ্যে ছিল । সেট। আমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। বার বার 
করিয়! সেই বইখান| পড়িবাঁর খুশি আজও আমার মনে পড়ে। সেই বড়ো চৌকা বইটাকে বুকে 
লইয়! আমাদের শোবার ঘরের তক্তাপোশের উপর চিৎ হইয়| পড়িয়া. তিমিমতস্তের বিবরণ, কাজির 
বিচারের কৌতুকজনক গল্প, কুষ্ণকুমারীর উপন্যাস পড়িতে পড়িতে কত ছুটির দিনের মধ্যা্ছ কাটিয়াছে। 
সাহিত্যের সভায় যোগ দেবার আমন্ত্রণ নিয়ে গিয়েই রবীন্দ্রনাথ রাজেন্রলালের মঙ্গে প্রথম পরিচিত 

হয়েছিলেন এবং মেই প্রথম পরিচয়েই এই বিখ্যাত পণ্ডিত ও দুর্ধর্ষ বাগীর ব্যবহারে ও পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ 
হয়েছিলেন। 

'-'বাজেন্্লাল মিত্র সব্যসাচী ছিলেন। তিনি একাই একটি সভ1। এই উপলক্ষ্যে তাহার সহিত 
পরিচিত হইয়! আমি ধন্য হইয়াছিলাম । 

এ পধস্ত বাংলাদেশের অনেক বড়ে! বড়ো সাহিত্যিকের সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছে, কিন্তু 
রাজেন্্লালের স্থৃতি আমার মনে যেমন উজ্জল হইয়া বিরাজ করিতেছে এমন আ'র কাহারও নহে। 


৩৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ ১৩৬৯ 


পরিচয়ের পর থেকে রবীন্দ্রনাথ প্রায়ই রাজেন্দলালের কাছে যখন তখন যেতেন-- 

আমি সকালে যাইতাম-- দেখিতাম, তিনি লেখাপড়ার কাজে নিযুক্ত আছেন। অল্পবয়সের অবিবেচনাবশতই 

অসংকোচে আমি তাহার কাজের ব্যাঘাত করিতাম। কিন্তু সেজন্য তাহাকে মৃহূত্তকালও অপ্রসন্ন দেখি 

নাই। আমাকে দেখিবামাত্র তিনি কাজ রাখিয়া দিয়া কথ! আরম্ভ করিয়া দিতেন। মকলেই জানেন 

তিনি কানে কম শুনিতেন। এইজন্য পারতপক্ষে তিনি আমাকে প্রশ্ন করিবার অবকাশ দিতেন ন|। 

কোনে! একটা বড়ে। প্রসঙ্গ তুলিয়া তিনি নিজেই কথা! কহিয়া যাইতেন। তাহার মুখে সেই কথ শুনিবার 

জন্যই আমি তাহার কাছে যাইতাম। আর কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপে এত নৃতন নৃতন বিষয়ে এত বেশি 

করিয়! ভাবিবার জিনিস পাই নাই । আমি মুগ্ধ হইয়া তীহার আলাপ শুনিতাম। বোধ করি তখনকার 

কালের পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচন সমিতির তিনি একজন প্রধান সভ্য ছিলেন। তীহার কাছে যে সব বই 

পাঠানো হইত তিনি সেগুলি পেনসিপের দাগ দিয়! নোট করিয়৷ পড়িতেন। এক-একদিন সেইরূপ কোনে 

একটা বই উপলক্ষ্য করিয়া তিনি বাংল| ভাষারীতি ও ভাষাতত্ব সঙ্গদ্দে কথা! কহিতেন, তাহাতে আমি 

বিস্তর উপকার পাইতাম | 

বাংল! ভাষায় ভাষাতৰের আলোচনার পথপ্রদর্শক ছিলেন রাঁজেন্দরলাল। তিনি রবীন্ধনাথেরও 
ভাষা ততব্রজ্ঞানের গুরু | 

প্রাঈীন ভারতের প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে সজাগ কৌতুহল ছিল তা! রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সংস্পর্শে এসেই 
ভালে! ক'রে জেগেছিল। রাজেন্্রলাল আমাদের দেশে বৌদ্ধবগ্াার পথপ্রদর্শক | ইনি প্রত্ববিদ্য।য়ও 
বাংলাদেশের এবং ভারতবর্ষের মহাগুরু । বৌদ্ধপাহিত্যে রাঁজেন্দ্লালের প্ররুত শিঘ্ বলিতে কেউ যদি থাকে 
তে! রবীন্দ্রনাথ । 

হরপ্রমাদ শাঙ্ীর মত রাজেন্দলাল-শিহ্য বৌদ্ধ শা্প নিয়ে ভালে। গবেষণা করেছেন জানি । কিন্তু 
বৌদ্ধ গ্রন্থে যে সাহিতারস আছে তার নিধ্ষ রবীন্দ্রনাথ ছাড়! আর কেউ করতে পারেন নি, কি এদেশে কি 
বিদেশে । সুতরাং রাজ” “অচলায়তন” ও ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা"র জন্য আমাদের রুতজ্ঞতার কিঞ্চিৎ 
অংশ রাজেন্দ্রলাল মিত্রেরও প্রাপা। 

জীবনস্থৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ধাঁদের সাহিত্যের সঙ্গী বলে উল্লেখ ও ইঙ্গিত করেছেন তাদের ছারাও 
রবীন্দ্রনাথের মানস-গঠনে যথেষ্ট সহায়তা হয়েছিল । এদের মধ্যে জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ও তার পত্রী সর্বাগ্রে 
গণনীয়। জোড়াশাকোর বাড়িতে জ্যোতিরিজ্রনাথ যে সাহিত্য-আগর পেতেছিলেন সে আসরে প্রবেশের. 
অধিকার পাবার পর থেকেই রবীন্দ্রনাথের লেখকজীবনের সত্যকার যাত্রারস্ত। গান রচনা, সুর তৈর়ারি, 
নাটক বিচার ইত্যাদি বিবিধ ব্যাপারে জ্যোতিরন্ত্রনাথ তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতার সাহায্য অকুগভাবে নিতেন এবং 
তার সঙ্গে সমবয়সীর মতোই ব্যবহার করতেন । রবীন্দ্রনাথের ০৫৪৩ যে আর-গাঁচজনের ভদ্র বাঙালী ছেলের 
মত ইন্কুল-কলেছের বেড়া ভিডিয়ে পাস-ফেলের তুফান কাটিয়ে চাঁকুরিতে অথবা আইন-ব্যবসায়ে এসে 
উত্তীর্ণ হয় নি তার জন্যে আমাদের কৃতজ্ঞতার ভাগ অনেক অংশে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রাপ্য । 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা 


হিমাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ প্রাচীন ভারতের তপোবনের আদর্শে শাস্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন, এ কথা 
সকলেই জানেন। সেই সময়ে আশ্রমের আদর্শ ও শিক্ষার বিষয়ে যেসকল আপত্তি উঠেছিল বা উঠতে 
পারত-_ রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং নানাস্থানে তার উল্লেখ করে যথাবিহিত উত্তর দেবার চেষ্টা করেছেন। পরবর্তী- 
কালেও রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্র-সমালোচকগণ এই জাতীয় আপত্তির আলোচনা করেছেন । তাই থেকে ধরে 
নেওয়া যেতে পারে যে আশ্রম-শিক্ষার বিরোধী মতবাদ স্পষ্ট ও অস্পষ্টভাবে বরাবরই বর্তমান ছিল। 
আধুনিককালে এই মতবাদ নানাক্ষেত্রে আরো স্থস্পষ্ট হয়ে উঠেছে, প্রশ্থ উঠেছে এই আশ্রমের শিক্ষা ও 
আদর্শ বর্তমানকালের উপযোগী কি না। ১৯৫৫ সালে বিশ্বভারতীর সমাবর্তন উৎসবের উপলক্ষে সর্দার 
পাণিক্করের অভিভাষণে এই মৌলিক প্রশ্নগুলি উখাপিত হয়েছিল, এবং প্রত্যক্ষভাবে বিশ্বভারতীর সমালোচন। 
ন! ঘটে থাকলেও পরোক্ষভাবে তার কয়েকটি চিরাচরিত মূল আদর্শের প্রতিবাদ কর! হয়েছিল। সমসাময়িক 
কাগজে-পত্রে এই স্থত্রে কিছু বাদ-প্রতিবাদের স্ট্টি হয়েছিল। সেই প্রসঙ্গে এমনও যুক্তি দেখানে! হয়েছিল 
যে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং আশ্রমের আদর্শকে বহুকাল ত্যাগ করেছিলেন এবং তদন্থুসারে আদর্শ ও কার্ধকলাপে 
শান্তিনিকেতনের প্রাচীন রূপের আমূল পরিবর্তন ঘটেছে । আশ্রমের আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে সত্যই 
পরিত্যাগ করেছিলেন কি না, এই আদর্শ তাকে কেন আকু্ করেছিল এবং তার সমর্থনে তিনি কী যুক্তি 
প্রয়োগ করেছিলেন, এবং বর্তমান কালের ও আধুনিক শিক্ষার পরিপ্রেক্ষিতে এই আদর্শ ও যুক্তিগুলির মূল্য 
কী-__ এই প্রশ্নগুলিই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় | 

এই প্রশ্নগুলির পুনধিচারের নান| দিক থেকে প্রয়োজন আছে। রবীন্দ্র-শিক্ষাদর্শনের কয়েকটি মূল 
আদর্শের সত্যাসত্য নিরূপণ ও মূল্যায়ন এর উপর নির্ভর করছে। সেই স্থত্রে শান্তিনিকেতনের ও 
বিশ্বভারতীর স্বরূপ ও সার্থকতার দিঙনির্নয় সম্ভব হবে। পরিশেষে, এই প্রসঙ্গে শিক্ষাতত্বের কয়েকটি 
প্রয়োজনীয় সমস্যার সিদ্ধান্তের ইঙ্গিত পাওয়া যাবে, যার মূল্য কেবল ভারতের সীমানার মধ্যেই আবদ্ধ নয়। 


প্রথমেই মনে রাখ] প্রয়োজন যে আদিম স্থচন! থেকেই রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতন-আশ্রমকে বৈদিককালের 
তপোবনের হুবহু অন্থকরণে পরিণত করার বিরোধী ছিলেন; এবং এ বিষয়ে নানাস্থানে নিজের মত প্রকাশ 
করেছিলেন : “ঠিক সেদিনকে আজ ফিরাইয়! আনিবার চেষ্টা করিলে সেও একট নকল হইবে মাত্র ।” 
--শিক্ষাসমস্তা? | তাই প্রাচীন তপোবনের মূল আদর্শগুলির বর্তমানকালের পটভূমিকায় অবতারণ| করাই তাঁর 
উদ্দেশ্য ছিল। “গ্রাচীনের নকল হবে না, অনেক বৈসাদৃশ্ঠ থাকবে, এমনকি অনেক কিছু উপ্টোও থাকবে__- 
কিন্তু মূল আদর্শ টি অক্ষুণ্ন থাকবে” --প্রাক্তনী” পৃ. ১৩। এই কথাই অন্তাত্র আরো! স্পষ্টভাবে বলেছেন : 
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৩৬৬ বিশ্বভারতী ।পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 
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কিন্তু সেই সঙ্গেই সমান প্রত্যয়ের সহিত তিনি বলেছিলেন যে প্রাচীন তপোবনের আদর্শের অনেকখানিই 
বর্তমান কালেও প্রযোজ্য, কারণ তার মধ্যে সর্বজনীন ও সর্বকালীন সত্যের উপাদান আছে । “তপোবনের 
যুগ ফিরিয়ে আন] সম্ভব না হতে পারে, কিন্তু তখনকার কালে যে আদর্শ সক্রিয় ছিল তা সত্য, তা! বিশেষ 
কালে আবদ্ধ নয় ।” -_প্রাক্তনী” পৃ. ১৩। এই তপোবন-শিক্ষার প্রসঙ্গেই কবি দ্বিধাহীন ভাষায় অন্তত্র 
বলেছেন, “কালে আমাদের অবস্থার যতই পরিবগন হইয়া! যাক এই শিক্ষা-নিরমের উপযোগিতার কিছুমাত্র 
হাস হর নাই, কারণ, এ নিরম মানবচরিক্ধের নিত্যসত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত ।” --শিক্ষাসমন্থ্া” | 

ধাদের বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে আশ্রমের আদর্শকে প্রায় পরিত্যাগ করেছিলেন তাদের ধারণ! 
ভ্রান্ত। শান্তিনিকেতনের স্চন। থেকে বিশ্বভারতীপর্বে তার জীবিতকালের অন্তিম পধায় পর্যস্ত উভয় 
বি্ভারতনকেই তিনি আশ্রম” আখ্যায় অভিহিত করেছেন। ৮ই শ্রাবণ ১৩৪৭ সালে শান্তিনিকেতনের 
মন্দিরে 'আশ্রমের আদর্ণ' শীর্ষক তার সর্বশেষ অভিভাষণটিতে তার সাক্ষ্য আছে। ১৯৩৬ সালে “আশ্রমের 
শিক্ষা প্রবন্ধে আশ্রম-শিক্ষার সনাতন আদর্শ গুলিকে তিনি পুনরায় সকলের সমক্ষে উপস্থিত করেছিলেন । 
১৯৫৭-৫৮ সালে ইংরাজী বিশ্বভারতী কোয়াটালি-র শীত-সংখ্যার এই প্রবন্ধের একটি ইংরাজী অন্ুবাঁদ 
প্রকাশিত হর এবং পরে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ রার -কৃত এই অন্ুবাদট স্বতন্ত্র পুণ্তিকাকারে পুনঃ প্রকাশিত হয়। 
এই তথ্য থেকে এও প্রমাণিত হয় যে বিশ্বভারতীর কতৃপক্ষ সাম্প্রতিক কালেও এই আশ্রম-শিক্ষার আদর্শের 
ম্ধাদাকে স্বীকার ও প্রচার করেছেন। পরিশেষে, শিক্ষা-সমন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি শেষ রচন।, “আশ্রমের 
রূপ ও বিকাশ" ( আষাঢ়, ১৩৪৮ ), নামে ও মর্মে এই আশ্রম-শিক্ষার আদর্শ ও স্থরকেই প্রচরি করেছে । 

এ কথা অবশ্য স্বীকার্ধ যে শানস্তিনিকেতনের প্রাথমিক পর্বে ব্রঙ্গবান্ধবের আমলে কিংবা তার কিছুকাল 
পরেও তার ঘ। আরুতি ও পরিবেশ ছিল রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালের মধ্যেই তার প্রর্ভৃত পরিবঙন ঘটেছিল, 
যার অনেকটাই কবি বওঙমানকালের প্রয়োজনে এবং তাগিদে কিছুট! স্বেচ্ছায় এবং কিছুট। বাধ্য হয়ে মেনে 
নিয়েছিলেন । কিন্তু এ কথাও স্মরণীয় যে এ বিষয়ে তার নান। আশঙ্কাও জেগে উঠেছিল এবং এই আশঙ্কা ও 
আক্ষেপ ক্রমশঃই তীব্র ও স্পষ্ট হরে উঠেছিল। যে মূল আদর্শে অন্তপ্রাণিত হয়ে তিনি শান্তিনিকেতন 
বিগ্যাশ্রমের প্রতিষ্ঠা! করেছিলেন তার উত্তরকালের নান! বুদ্ধি ও প্রসারের মধ্যে সেই আদর্শগ্ুলি আচ্ছন্ন ও 
বিশ্বৃত না হয়ে যার এ বিষয়ে তিনি বারংবার সতর্কতার বাণী উচ্চারিত করেছিলেন । অতএব এ কথা বল। 
ভুল হবে যে রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনে আশ্রমের আদর্শকে প্রায় সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করেছিলেন । 


৩ 


আশ্রমের শিক্ষার যেসকল লক্ষণ ও আদর্শ নানগ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আমাদের সনক্ষে উপস্থিত করেছেন এবং 
তাদের সমর্থনে যে-সব যুক্তি দেখিয়েছেন রবীন্দ্র-শিক্ষা! বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের কাছে তা সুপরিচিত । তবে 
অতি পরিচয়ের অস্থ্বিধ। এই যে ত1 থেকে অবজ্ঞা ও বিস্ৃতি জন্মাবারও সম্ভাবনা । তা ছাড়া, সাধারণের 
অনেকেরই হয়তে! এ বিষয়ে স্পষ্ট ধারণ| নেই। তাই তার সংক্ষিপ্ত পুনরালোচনা নিশ্রয়োজন হবে না। 
মতামতগুলির একত্র সমাবেশ ও তাদের সমালোচনাত্মক বিচারেরও স্বতন্ত্র মূল্য আছে। 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষ। | ৩৬৭ 


এ সম্বন্ধে প্রথম কথা এই যে প্রাচীন ভারতের তপোঁবনের যে চিত্র রবীন্দ্রনাথ এঁকেছেন তাঁর অনেকটাই 
যে অনুমানাত্মক তা রবীন্দ্রনাথ স্বয়, স্বীকার করে গেছেন: “অবশ্য তপোবনের যে একট। পরিক্ষার ছবি 
আমাদের মনে আছে তাহা নহে এবং তাহা অনেক অলৌকিকতার কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
যেকালে এই সকল আশ্রম সত্য ছিল সেকালে তাহারা ঠিক কিরূপ ছিল তাহা লইয়! তর্ক করিব না, করিতে 
পারিব না|” -_-শিক্ষাসমস্তা” | অন্যত্রও বলেছেন, “প্রাচীন ভারতের তপোবন জিনিসটার ঠিক বাস্তব রূপ 
কী তার এতিহাসিক ধারণা আজ সহজ নয়।” --আশ্রমের শিক্ষা” । তাই "তপোবনের যে প্রতিরূপ 
স্থায়ীভাবে আকা পড়েছে ভারতের চিত্তে ও সাহিত্যে, বর্তমান যুগের বিদ্যায়তনে ভাবলোকের সেই 
তপোবনকে বূপলোকে প্রকাশ করবার” আগ্রহ ও প্রয়াস তিনি করেছিলেন। “তপোবন” প্রবন্ধেও কবি 
প্রাচীন ভারতের তপোবনের যে বর্ণনা করেছেন তারও ভিত্তি মূলতঃ প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য । 

যদিও খথেদ, অথর্ববেদ, ও পরবর্তী ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদ, সুত্র, পাঁণিণি, কৌটিল্য, পুরাণ ও দর্শন 
সাহিত্য থেকে প্রাচীন ভারতের শিক্ষা-প্রণালী সম্থন্ধে বহু তথ্য পাওয়া গিয়েছে, তবুও অধ্যাপক রাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাষায়, +110091001396615, 005 6%10520 ০0 চ1৪ 90120 19 
০017710212615215 0969.215 2110 11096 £1৮61] 110 911% 0119 01206 11) 2109 01 0116 10111101019 
70115 €0 102 50001500116 0116 081] 01217 9110 10165 ০1 ৪৮1901006 11616 ৪0 62616 
2100. 101608 €02661161 1119 909016150 0109 001 0010562006115 2 8536০107 0026 102 0৩ 
11110515000.” -4102979 1701 120/0010%, 19017111910, 1947, 7,711 

তপোবন-আশ্রমের প্রথম লক্ষণ : তা সাধারণ লোকালয় থেকে দূরে, সহরের বাইরে, অবস্থিত। এই অবস্থিতি 
বালকের সত্যকার শিক্ষার জন্য প্রয়োজন, কারণ, “সংসার কাজের জায়গা এবং নানা প্রবৃত্তির লীলাভূমি-_ 
সেখানে এমন অন্কুল-অবস্থার সংঘটন হওয়া বড়ো কঠিন যাহাতে শিক্ষাকালে অক্ষুব্ধভাবে ছেলের! 
শক্তিলাভ এবং পরিপূর্ণ জীবনের মূলপত্তন করিতে পারে ।” -_শিক্ষাসমস্তা” | “সংসারে কৃত্রিম জীবন- 
যাত্রায় হাজার রকমের অসত্য ও বিরুতি যেখানে প্রতিমুহর্তে রুচি নষ্ট করিয়া দিতেছে,” সেখানে 
স্থকুমারমতি শিশুদের “স্থবুদ্ধির স্বাভাবিকতা ও সৌকুমাধ নষ্ট করিয়া দেয়।” --শিক্ষাসমস্তা” | 

এই অবস্থিতির মধ্যে বাল্যা বস্থায় ব্রঙ্গচর্ধপালন আশ্রম-শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ। ব্রহ্ষচর্ধপালনের অর্থ-- 
কুদ্ছসাধন নয়। “প্রবৃত্তির অকাঁলবোধন এবং বিলাঁসিতার উগ্র উত্তেজন। হইতে মন্ুযাত্বের নবোদ্গমের অবস্থাকে 
স্িগ্ধ করিয়! রক্ষা করাই ত্র্মচর্য পালনের উদ্দেশ্ট 1” --শিক্ষাসমস্তা” । স্বভাবের নিয়মে স্বচ্ছন্দ ও স্বাধীনভাবে 
বেড়ে ওঠা শিশুর দেহমনের পূর্ণ-বিকাশের জন্তে একান্ত প্রয়োজন । জীববিজ্ঞান থেকে সুন্দর যুক্তি আহরণ করে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ভ্রণকে গর্ভের মধ্যে এবং বীজকে মাটির মধ্যে নিজের উপযুক্ত খাছোর দ্বারা পরিবৃত হইয়া 
গোপনে থাকিতে হয় ।:.. প্রতি তাহাকে অন্গকুল অন্তরালের মধ্যে আহার দিয়া বেষ্টন করিয়া রাখে-_ বাহিরের 
নানা আঘাত অপঘাত তাহার নাগাল পায় না; এবং নানা আকর্ষণে তাহার শক্তি বিভক্ত হইয়! পড়ে না । 
ছাত্রদের শিক্ষাকালেও তাহাদের পক্ষে এইরূপ মানসিক ভ্রূণ অবস্থা। এই সময়ে তাহারা জ্ঞানের একটি সজীব 
বেষ্টনের মধ্যে দিনরাত্রি মনের খোরাকের মধ্যেই বাস করিয়া বাহিরের সমস্ত বিভ্রান্তি হইতে দুরে গোপনে যাপন 
করিবে-_ ইহাই স্বাভাবিক বিধান ।” _-শিক্ষাসমস্যা” | বাল্য থেকে যৌবনে বিকাশের অবস্থায় মনুয্ব-সমাজের 
নানা বিক্ষোভ, বিরূতি ও পাপের আঘাত থেকে বালককে রক্ষা করার এই নগাত্মক প্রক্রিয়াকেই রূসো 


৩৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকাঁ বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


নেগেটিভ, এডুকেশন? আখ্য। দিয়েছেন এবং এই সময়ের পক্ষে উপযুক্ত শিক্ষা বলে প্রচার করেছেন । "1৩ 
275 ০0108010109 (11610, 5119010 102 13011915 116£86156. 1 001151569) 1106 111 (69.0171116 
(17০ 19011010155 ০1 ৮1160 0: 00১ 906 10. £09101176 005 1752816 25511056 ৮10৪ ৪20 
03 10100. 2£91056 601০৮ 4759, 3০০৮ 117 রূসোর এই অধুনা-স্থবিদিত উক্তি রবীন্দ্রাথের 
ব্যাখ্যায় গভীর ও প্রতীতিজনক সমর্থন পেয়েছে-_ যদিও এই প্রসঙ্গে বলে রাখা প্রয়োজন যে রবীন্দ্রনাথের 
বাল্যশিক্ষার আদর্শ রূসোর মতে। সম্পূর্ণ নঙাত্বক নয়, তাকে পূর্ণত। দেবার অন্যান্য নান। উপাদানের কথা 
তিনি বলেছেন, কিন্ত তার বিশদ আলোচন। এখানে অবান্তর । এই প্রসঙ্গে রসে! ও রবীন্দ্রনাথের মতবাদে 
আর-একটি মিল পাঁওয়! যায়। উভয়েরই মতে-_বাল্যাবস্থায় নিয়মিত নীতিপাঠ ও নীতি-উপদেশ 
গত্যকার নৈতিক শিক্ষার পক্ষে উপযুক্ত প্রণালী নয়। বূসো। যেমন এই সময়ে 52017111500 1011110100159 
0 ৮1161 ০0£ €011,এর পক্ষপাতী নন ১ ৭96596৮ ০৫1008৮০2,এর সাহায্যেই বালকের নৈতিক 
চরিত্রকে সুরক্ষিত ও স্থদুড় করতে চেয়েছেন, তেমনি রবীন্দ্রনখের মতে নীতি-উপদেশ জিনিষটা একটা 
বিরোধ : ইহাতে কেবল ভূরি ভূরি ভাণের স্থষ্টি হয়” এবং “নৈতিক জ্যাঠামি যাহ! সকল জ্যাঠামির অধম, 
তাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়। স্থুতরাং 'ত্রদ্ষচর্য পালনের দ্বারা ধর্মসন্বদ্ধে স্থরুচিকে স্বাভাবিক করিয়া দেওয়াই 
নীতিশিক্ষার প্রকৃষ্ট উপায় । __-শিক্ষাসমস্তা” | 

এই তপোবন-শিক্ষার প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ নিসর্গ-প্রক্কতির পরিবেশে শিক্ষার মহৎ আদর্শের অবতারণা 
করেছেন য। রবীন্ত্র-শিক্ষাদর্শনের একটি মুখ্য তব । এই গুরুত্বপূর্ণ মতবাদের বিশদ আলোচন! স্বতন্ত্র অবকাশ- 
সাপেক্ষ । এ স্থানে ভার মূল কথাগুলির সংক্ষেপে উল্লেখ মাত্র কর যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“শুধু এই ব্রহ্মচর্য পালন নয়, তাহার সঙ্গে বিশ্বপ্ররুতির আন্গকুল্য থাকা চাই ।” _-শিক্ষাসমস্তা” । শহর 
মানবসন্তানের স্বাভাবিক আবাস নয়, “সজীব সরস বিশ্বপ্ররুতির বক্ষেই” তার স্বাভাবিক বিকাশ সম্ভব । 
নিসর্স-প্রকৃতির নানা অঙ্গের সহিত মানবশিশ্তর সম্বন্ধ জৈবিক ও আদিম, তার মজ্জায় মজ্জায় তাদের 
প্রতি আকর্ষণ, তাই তাদের সাহ্‌চর্ধে তার আনন্দ স্বতম্র্ত। এই আনন্দ তার জীবনে জীবনী-রসের সধণর 
করে। দেহমনের সুষ্ঠ বিকাশের জন্যে শিশুর চারি দিকে বৃহৎ অবকাশের প্রয়োজন | “বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সেই 
অবকাশ বিশ।লভাবে বিচিত্রভাবে সুন্দরভাবে বিরাজমান |” --শিক্ষাসমস্তা”। দেহের শিক্ষার জন্যে মাটি-জল- 
বাতাস-আলোর সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগ থাকা আবশ্তক। মনের শিক্ষার জন্যেও প্রকৃতির রাজ্যের রূপ-রস- 
শব্দ-গন্ধ-ম্পর্শময় অসংখ্য প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, নয়তো বইপড়। যান্তিক শিক্ষায় জগতের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগের স্বাদশক্তি' নষ্ট হয়ে যায়।_-আবরণ' | বিশ্বসংসারের যেসকল অনূশ্য মাস্টার 
অলক্ষ্যে থেকে পাঠ শিখিয়ে দেন? ( “বিশ্বভারতী” ১৩৫৮, পৃ. ৪৬ ), প্রকৃতির বিদ্যালয়ে তারা কাজ করে 
থাঁকেন। ইন্জরিয়ের শিক্ষা ও জ্ঞানের শিক্ষার উপরেও যে-শিক্ষা, অর্থাৎ “বোধের শিক্ষা, তাও পেতে 
হবে "তপোবনে-- প্রকৃতির সঙ্গে মিলিত হয়ে 1, --তিপোবন” | এই বোধের শিক্ষার অর্থ বিশ্বচেতন]  “বিশ্ব- 
্রহ্মাণ্ডের সঙ্গে চিত্তের যোগ, আত্মার যোগ, অর্থাৎ সম্পূর্ণ যোগ ।” --তপোবন । এই শিক্ষাকেই রবীন্দ্রনাথ 
“যথার্থ শিক্ষা” বলেছেন । জলম্থল আকাশের আনন্দময় অপরিমেয় রূপরাশির মধ্যেই এই বিশ্বানুভূতি সম্ভব । 
সে অন্ভৃতি একদ| ঘটেছিল ভারতের প্রাচীন আরণ্যক ধষিদের | এই সব বিবিধ কারণে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“আদর্শ বিদ্যালয় যদি স্থাপন করিতে হর তবে লোকাঁলর হইতে দুরে নির্জনে মুক্ত আকাশ ও উদার 


রবীন্দ্রনাথ ও আঁশ্রম-শিক্ষা ৩৬৯ 


প্রান্তরে গাছপালার মধ্যে তাহার ব্যবস্থা করা চাই।” -_শিক্ষাসমশ্া । নিসর্গ-প্ররৃতির পরিবেশে 
শিক্ষাদানের নীতির সমর্থনে আজকের দিনে নতুন কিছু বলা বাহুল্য। রূসো-কর্তৃক প্রক্লৃতিশিক্ষা- 
দর্শনের প্রচারের পর আধুনিক কালের শিক্ষাজগং কার্ধতঃ সম্পূর্ণভাবে না হোক অন্ততঃ; তত্বের দিক 
থেকে এই নীতিকে মেনে নিয়েছে । কেবল এইটুকু বলা প্রয়োজন যে রবীন্দ্রনাথ প্ররুতিশিক্ষাদর্শনের 
ক্ষেত্রে রসোর উত্তরস্রী হলেও চিন্তার গভীরতায় ও সত্যতায়, অনুভূতির সুক্মতায় প্রসারে ও প্রাবল্যে 
এবং ভাবপ্রকাশের অন্থুপম সৌন্দর্যে সামগ্রিক বিচারে এই বিষয়ে বসোকেও অতিক্রম করে গেছেন, 
এবং উক্ত বিষয়ে শিক্ষাশাস্্ীদের মধ্যে অপ্রতিদবন্বী স্থান অধিকার করেছেন । 

আশ্রমশিক্ষার আর-একটি প্রধান অঙ্গ বালকদের স্বজন থেকে দূরে গুরুগৃহে বাস। গৃহশিক্ষা! ও 
বিদ্যালরশিক্ষার আপেক্ষিক উৎকর্ষ শিক্ষাশাক্্রের একটি জটিল বিতর্কমূলক সমস্যা । যদিও লক্‌, হেরবার্ট ও 
আধুনিককালে প্রখ্যাত মনোবৈজ্ঞানিক ম্যাক্ডূগাল প্রভুতি মনীষিগণ গৃহ্শিক্ষার তরফে রায় দিয়েছেন, 
অন্তদিকে প্লেটে, আযারিস্টট্ল্‌, কুইন্টিলিয়ান্‌ প্রভৃতি প্রাচীন চিন্তানায়ক থেকে শুরু করে পরব্তীকালের 
বহু শিক্ষাশাত্ী গৃহশিক্ষার নানা অপূর্ণতা ও অক্ষমতার নজির দেখিয়েছেন। কিন্তু তীদের যুক্তির 
অধিকাংশই বর্তমান যুগের গৃহ ও “ডে-স্কুলের, পরম্পর সহযোগিতায় সম্মানিত হয়। পাশ্চাত্যদেশের 
আদর্শীনুযায়ী “পাবলিক স্কুল বা বোডিং-্কলের যে-জাতীয় আবাসিক শিক্ষার সঙ্গে আমর। পরিচিত, 
বিদ্ভালয়শিক্ষার তা একটি চূড়ান্ত সংস্করণ হলেও বিশেষ বিশেষ অনিবার্য ক্ষেত্র ছাড়! সেখানেও 
গৃহের সঙ্গে যোগাযোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয় না, বংসরে স্বল্নকালের জন্যেও বালকের গৃহের সংস্প্শলাভ 
ঘটে। কিন্তু প্রাচীন ভারতের ব্রদ্ষচরযাশ্রমধর্ম-অন্থ্ায়ী অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বালকের আযৌবন সম্পূর্ণভাবে 
গৃহসম্পর্কবিচ্যুত হয়ে গুরুগৃহে বাসের প্রথ। ছিল। এই নীতিকেই রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত মৌলিক ও চিন্তা- 
পূর্ণ যুক্তির সহিত সমর্থন করেছেন। পাশ্চাত্য দার্শনিকদের মতো তিনিও একস্থানে বলেছেন, “শিজের 
বাড়িতে যদি সেই অনুকুল অবস্থা পাওয়া যাঁয় তো কথাই নেই ।-." এরূপ স্থযোগ সকল ঘরে নাই, 
সে কথ। বলাই বাহুল্য ।” -_ধর্মশিক্ষা” | “শিক্ষার জন্য বালকদিগকে ঘর হইতে দূরে পাঠানে। উচিত 
নহে এ কথা যানিতে পারি যদি ঘর তেমনি ঘর হয়।” -_-শিক্ষাসমস্ত । কিন্ত এ উক্তি সত্বেও তিনি 
গৃহশিক্ষার বিপক্ষে যে-সব যুক্তির অবতারণ! করেছেন তাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে এ বিষয়ে তিনি 
মৌলিক অনিবার্ধ বাধা অনুভব করেছেন। তাঁর মতে সাধারণ ভদ্র গৃহের পরিবেশেও আদর্শশিক্ষা 
সন্তব নয়। কারণ, “সংসারে কেহ বাঁ বণিক্‌, কেহ বাঁ উকিল, কেহ বা ধনী জমিদার, কেহ বা আর- 
কিছু। ইহাদের" প্রত্যেকের ঘরের রকমসকম আবহাওয়া স্বতত্্। ইহাদের ঘরে ছেলেরা শিশুকাল হইতে বিশেষ 
একটি ছাপ পাইতে থাকে 1” -_-শিক্ষাসমস্।? ৷ বালকের স্বাভাবিক স্বকীয় বৃত্তিগুলির যথাষথ বিকাঁশ হওয়ার 
পূর্বেই গৃহের এই বিশিষ্ট ব্যবহারিক ছাপ পড়া রবীন্দ্রনাথের মতে আদর্শশিক্ষার প্রতিকূল, কারণ শিক্ষার 
উদ্দেশ্ট পূর্ণ মনুত্যত্থের উদ্বোধন, কোনো বিশিষ্ট নির্দিষ্ট অর্থ নৈতিক বা সামাজিক ভূমিকার জন্যে পূর্বে 
থেকেই প্রস্তুত করে তোলা নয়। ধনীর সন্তানের উদাহরণ স্থত্রে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সে সম্পূর্ণবূপে 
মানবসন্তান হইতে শিখিবার পূর্বেই ধনীর সন্তান হইয়া উঠে_ইহাঁতে দুর্লভ মানবজন্মের অনেকটাই 
তাহার অনুষ্টে বাদ পড়িয়ী যায়, জীবনধারণের অনেক রসাস্বাদের ক্ষমতাই তাহার বিলুপ্ত হয়” --শিক্ষা- 
সমস্ত । আধুনিক গণতন্ত্বা্দ এবং মনোবিজ্ঞান উভয়েরই মূলনীতি ব্যক্তিত্ের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী 


৩৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


ব্যক্তির উৎকর্ষসাধন ; পূর্বনির্িষ্ট বাঁধাধরা কোনো পথে অল্পবিস্তর জবরদস্তির দ্বারা শিশুকে প্রভাবিত বা 
পরিচালিত কর! উভয়েরই মূলনীতির বিরুদ্ধ। ১৯০৬ সালে রবীন্দ্রনাথ এই মূল তবটি এমন গভীর 
প্রত্যয় ও সুক্ম অন্তুষ্টির সহিত উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন, এটা বিশ্ময়ের কথা । 

এখানে মনে রাখা প্রয়োজন যে প্রাচীন ভারতের শিক্ষা-ব্যবস্থার় গুরুগৃহে বাস যে সার্জনিক অবশ্য 
কর্তব্য ছিল তা নয়। ছাত্রদের গুরুগৃহে 'অস্তেবাসী' হয়ে থাকা এবং দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্পালনের পর পিতৃগৃহে 
“সমাবর্তনের অনেক তথ্য ও কাহিনী বেদে ও উপনিষদে পাওয়া! যার বটে, তথাপি বনু গুরুকুল' 
লোকালয়ের মণ্যেই অবস্থিত ছিল, এবং অনেকক্ষেত্রে ছাত্রগণ পিতরগৃহ থেকেই-_- আধুনিক “ডে-স্কুল' প্রথ 
অন্যামী গুরুকুলে যাতায়াত করত। বাইরে গুরুকুলে পাঠাবার বয়সের মধ্যেও তারতম্য দেখা যায়। 
বৌদ্ধজাতকে জান] যার, উপনয়নের বেশ কিছুকাল পরে, চৌদ্দ-পনেরো বঙ্সর বসে, অনেকটা সক্ষম 
অবস্থায় ছাত্রকে বাইরে পাঠানে| হয়েছে । এ অবস্থায় গৃহশিক্ষার গুরুত্ও কম ছিল ন|। অনেক ক্ষেত্রে 
পিতাই পুত্রকে গায়ত্রীমন্ত্রে দীক্ষিত করে বেদের অন্যাপন1 করেছেন দেখ] যায় । তা ছাঁড়। প্রাচীন বরশ- 
ব্যবস্থ। অন্ুযুয়ী আপন বর্ণের প্রয়োজনীয় শিক্ষা গৃহেই প্রাপ্ত হওয়।র প্রথাও বিরল ছিল না। সে-সময়ে 
গাইস্থধর্মের আদর্ণও উচ্চ ছিল, সমস্ত সমাজে মহৎ ভাঁবের ও আকাজ্চার পরিবেশ ছিল। তাই গৃহশিক্ষার 
স্ব(ভাবিক অপূর্ণতার অনেক পরিমাণে উপশম ঘটতে পারত। এ সব্বেও গুরুগৃহে বাসের আদর্শ উজ্জ্বল 
ছিল, কারণ গুরুর নিরন্তর সানিব্য ও ব্যক্তিগত মনোযোগ, সচ্চরিত্র মহদাদর্শ সতীর্ঘদের সাইচর্ণ, এবং আশ্রমের 
পবিত্র উন্নত পরিবেশের গভীর প্রভাবের মৃল্য-বিষয়ে সচেতনত। সমাজে 'প্রবল ছিল। আমাদের বঙমান 
সমাজে “অনেকদিন হইতেই সে-আদর্শ হীন হইয়াছে এবং তাহার স্থলে কোনে। মহৎ আদর্শই গ্রহণ করি 
নাই”। এ অবস্থায় গৃহের ও লোকসমাজের পরিবেশ পূর্বাপেক্ষা অনেক ক্ষতিকর, এবং সেই কারণে শিশুকে 
বাল্যকালেই সেই পরিবেশ থেকে দূরে রাখাই কর্তব্য । 

দীর্ঘকাল গুরুগৃছে বাসের প্রথার স্ত্রেই খরকুশিঘ্ের সন্বন্গের কথা এসে পড়ে য! আশ্রম-শিক্ষার একটি 
মূল্যবান বৈশিষ্্য। পাশ্চাত্য বোডিংস্কলকে অনেকে 1501015-501)30006 বলে থাকেন। কথাটি 
আঁংশিকভাবে সত্য হলেও এই দিক থেকে প্রাচীন গুরুকুলের আদর্শ ও এঁতিহা আঁরে। উংকুষ্ট ছিল। কারণ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে গুরু সপরিবারে বাস করতেন এবং শিষ্েরা সেই পরিবারের সন্তানের মতো প্রতিপালিত 
হত; গুরু ও গুরুপত্রীর স্নেহসতর্ক লালন পিতামাতার স্থান অধিকার করত ; শিষোরাঁও আপন পিতা- 
মাতার হ্যায়, এমনকি তদপেক্ষাও শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত তাদের সেবা করত। মাতৃক্রোড়চ্যুত হওয়ার পর 
শিক্ষাকালে গুরুর এই অনাবিল স্নেহ ও ভালোবাসা বালকের ব্যক্তিত্বের পরিপুষ্টর জন্যে কতখানি 
প্রয়োজন তার গভীর মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথ ?£/ ১০7০০! প্রবন্ধে করেছেন । এই স্নেহের মাঁধামেই 
বাস্তব জগতের রূঢড সত্যের সঙ্গে পরিচয়সাণন সহজে ঘটে, এই তাঁর মত। প্রাচীন শিক্ষায় গুরুর স্থান ছিল 
ঘতপোবনের কেন্দ্রস্থল । তাদের আদর্শ চরিত্র ও জ্ঞানের তপশ্তা স্বতঃই শিষ্ের চিত্তে গভীর শ্রদ্ধার উদ্রেক 
করত, এবং এই আন্তরিক শ্রদ্ধার রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় গুরুর পবিল্ন প্রভাব শিষ্টের মধ্যে সঞ্চারিত হত । 
“শিষের জীবন প্রেরণ। পায় তাঁর অব্যবহিত সঙ্গ থেকে । নিত্যজ।গর্ূক মানবচিত্তের এই সঙ্গ জিনিসটি আশ্রমের 
শিক্ষার সব চেয়ে মূল্যবান উপাদান ।” আশ্রমের শিক্ষা | পিত| সন্তানের জনক) কিন্তু গুরুও শিব্যকে 
নবজন্ম দান করেন, যার ফলে তার “ছ্বিজত্, প্রাপ্তি ঘটে ; এই বিচারে গুরুও পিতৃতুল্য । শতপথ ব্রাহ্মণে 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষ। ৩৭১ 


উপনয়ন-সংস্কারের বর্ণনায় গুরুর কর্ব্যের এই ব্যাখ্যাটি সত্যই মহত্বপূর্ণ। গুরুশিষ্কের এই সম্বন্ধটির বিশেষ 
মূল্য বর্তমানকালে আমরা নানা ছুখে ও ছুর্গতির মধ্যে উপলব্ধি করছি। এই সম্বন্ধ ও আদর্শ থেকে বিচ্যুত 
ইয়ে আমাদের শিক্ষায় ও জীবনে নান৷ গ্লানির শ্টি হয়েছে, ছাত্রশাসন-সমস্তা ক্রমশঃই গুরুতর আকার ধারণ 
করছে, এ কথা সকলেই একবাক্যে বলছেন। রাধাক্ুষ্ণণ ও মুড|লিয়ার -কমিশনের প্রতিবেদনে এ বিষয়ে 
বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে । অতএব আশ্রম-শিক্ষার এই প্রধান একটি আদর্শের সুগভীর "প্রয়োজনীয়তার 
বিষয়ে অধিক লেখ বাহুল্য । 

প্রাচীন ভারতের আদর্শে গুরুশিয়োর এই নিরবচ্ছিন্ন অন্তরঙ্গ সঙ্ঘক্ধের একটি বিশেষ দিক ছিল উভয়ের 
সমবেত জ্ঞান-সাধনা ও সত্যান্গসন্ধ।ন, পরমতত্বের উপলন্ধি-কল্পে সমবেত তপন্য| | গুরুশিষের মধ্যে এই 
একাত্মত| সুন্দর ও শখ রূপ পেয়েছে উপনিষদের প্রার্থনার : “গু সহ নাববতু । সহ নৌ তুনক্ত,। সহ বীর্ 
করবাবহৈ | তেজস্থি নাবদীতমস্ত । ম| বিদ্বিষাবহৈ” | রবীন্দ্রাথ বহুস্থানে এই বিশেষ দিকটির উল্লেখ করেছেন । 
গুরুর জীবনে জ্ঞান-তপন্যার অনিবাঁণ শিখ! গ্রজ্জলিত, তাই ত। শিষোর চিত্তে ও জীবনেও সেই অগ্নিশিখাকে 
জাল!তে সক্ষম। গুরুদের সাধন] ছিল : “00 ৪১6 1০ ৮৮0110 110 (0৭ 9117 (0 1691155 [11617 01 
1100 11) 12110.” তাদের সাহচধে শিষ়েরাও “216৬7 00) 110 211 17011111266 51510 06 0651102] 119 
411] 21) 20000951916 01 111115 ৪5111201010” 71718907991 এই মহেন্লিত পরিবেশই সত্যকার 
জ্ঞান্সাধনার প্রকৃত প্রেরণ। ও পথ, এবং আশ্রমের পবিত্ব নিপ্ধ শান্তির মধ্যে এই সাধন। যতখানি সহজ ও 
নিবিড় হতে পারে সাধারণ বিদ্যাতনের বিশ্িষ্ট পরিবেশে তা ততথখানি সম্ভব হতে পারে না, এ কথা বোঝা 
কঠিন নয় । বস্তুতঃ, যে সকল বিদ্যায়তনে, ত| সে আমাদের দেশেই হোক বাঁ অন্য দেশেই হোক, জ্ঞানের 
»1ধন। প্রবল ও বেগবান, সেখানে খুরুশিষ্ঠের এই সমবেত জ্ঞানাম্থশীলনের রূপটি সুস্পষ্ট, আশ্রমের বাহিক 
রূপটি ন| থাকলেও, তার এই বিশেষ আদর্শটি সেখানে সজীব ও বাস্তব হয়ে উঠেছে বলতে হবে । আমাদের 
দেশেও আধুনিককাঁলে আচার জগদীশ, আচার্য গ্রফুললচন্দ্র, মনীষী রমণ প্রভৃতি বিজ্ঞানসাধকদের জীবনেও এই 
আদর্শের জীবন্ত রূপ ফুটে উঠতে দেখ। গিয়েছে । বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের শিক্ষক-সম্প্রদায়ের 
ধো বহক্ষেত্রে নানাকারণে সেই আদর্শের শোচনীয় বিলুপ্তি ঘটতে দেখ যাচ্ছে বলে অনেকেই আক্ষেপ করে 
থাকেন। অতএব সেই আদর্শ আজ আমাদের নতুনভাবে ন্মরণীয় । 

এই সুত্রেই রবীন্দ্রনাথ আশ্রম-শিক্ষার আর-একটি প্রধান দিকের উল্লেখ করেছেন-- আশ্রগের শিক্ষ। 
পরিপূর্ণভাবে বেঁচে থাকবার শিক্ষা” | স্কুলের চারদেয়ালের খাঁচায় বদ্ধ না থেকে আশ্রমজীবনের সহজ স্বাধীন 
উন্ুক্ত ক্ষেত্রে জীবনের অসংখ্য প্রত্যক্গ অভিজ্ঞতার অফুরন্ত অবকাশ থাকে । চিত্তকে তা! নিরস্তর সজীব ও 
ওন্ক্যময় করে রাখে । এই গৎস্ক্যই জ্ঞানের উত্স, জীবনগঠনের পাথেয় । মনীষী বার্টরাণ্ড রাসেল তাই 
4০0171:)511%”কে শিক্ষার চারিটি প্রধান উদ্দেশ্ঠের অন্যতম বলে গণা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন, 
“আশ্রমের ছেলের! চারি দিকের অব্যবহিত সম্পর্কলাভে উৎসুক হয়ে থাকবে- সন্ধান করবে, পরীক্ষা করবে, 
সংগ্রহ করবে। এখানে এমন-সকল শিক্ষক সমবেত হবেন ধাদের দৃষ্টি বইয়ের সীমানা পেরিয়ে ; ধারা 
চ্ষুম্মান, ধারা সন্ধানী, ধার। বিশ্বকুতুহলী, ধাদের আনন্দ প্রত্যক্ষ জ্ঞানে” _-আশ্রমের শিক্ষা” । এই তত্বেরই 
অনেকট] প্রতিধ্বনি পাওয়! যায় মুডালিয়র কমিশনের এই উক্তিতে : 400 11115৩00 0110 10৩ 
27909 692.01561 1195 10010121905 010190100101055 60 15110015116 10667650 ০ 550192110. 200 


৩৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


56011561910 63:150116 0195 210. 09 58.015 02617 11109,65 069115 ৮0 60101011116 2 110211% 
[01065.৮ বর্তমানকাঁলে আমাদের দেশের শিক্ষকদের মধ্যে এবং অনেকটা! সেইকারণে ছাত্রদের মধ্যেও, 
আগ্রহ ও গুৎস্থক্যের অভাবের কথা রবীন্দ্রনাথ অনেক স্থানে বলেছেন । সাম্প্রতিককালে এই পরিস্থিতি 
আরও গুরুতর হয়েছে, এ কথা আমাদের অবিদিত নয়। সেই কারণে প্রাচীন আশ্রম-শিক্ষার এই মৃল্যবান্‌ 
তব্টিকে আমাদের শিক্ষায় যথার্থভাবে গ্রহণ করার প্রয়োজন ঘটেছে । 

আশ্রম-শিক্ষার আর-একটি বিশিষ্ট লক্ষণ রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন : “সহযোগিতার সভ্য নীতিকে প্রত্যহ 
সচেতন করে তোল! আশ্রমের শিক্ষার প্রধান স্বযোগ |” আশ্রমের শিক্ষা” । এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক জী. 
এইচ. টম্সনের একটি মুল্যবান মন্তব্য উল্লেখযোগ্য । অধ্যাপক কিল্প্যার্্রিকের একটি বিশিষ্ট চিন্তাধারার 
প্রতিধ্বনি করে তিনি বলেছেন যে যদিও সাধারণের ধারণা এই যে বিদ্যাশিক্ষা হয় বিদ্যালয়ে এবং 
চরিত্রশিক্ষা! হয় গৃহে ও অভ্যস্ত সামাজিক পরিবেশে, এবং প্রাচীন সামাজিক ব্যবস্থায় একথা যথার্থও ছিল 
বটে, কিন্তু বর্তমানকালের জীবনধারাঁর পরিবর্তন অন্তসারে চরিব্রশিক্ষণের অনেকখানি দায়িত্বও স্কুলের ওপর এসে 
পড়েছে। প্রাচীন সমাজব্যবস্থায় পরিবারের ও সমাজের অপেক্ষারুত স্বল্পপরিসর গণ্ডীতে আবালবৃদ্ধবনিত| 
সকলেরই দৈনন্দিন জীবনে একটি নির্দিষ্ট কর্তব্য ছিল, পারিবারিক ও সামাজিক-অর্থ নৈতিক সমবেত 
জীবনযাত্রায় প্রত্যেকেরই একটি সম্পষ্ট দান ছিল, এবং প্রত্যেকেই তার প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করে আপন 
আপন দায়িত্বও সার্থকতাকে অনুভব করতে পারত। অধ্যাপক টম্সন বলেন, “50০ ৪ 116 
(90217 9610106]1 ০01071311160 ৮৮10 0০-0019.01010, 10701810165 ০৬৮1] 16%৮2105, 2110. 
[01110151117161065 16 16 85001 11550 10710796115 5110 ০০010 10০ 15911190 107 91001316 
10001026102 012 10176 016 ০ 76 5000) 0091 তা1)01) 16 ৮৮29 176৮91- 1100659817 
€০ 02015 2:6160101 05925১ 192 ৪0. 21001102110) €8511% 0111061560990 1) 011211)) 2110 
956]. 705 01১67 69 106 17909992815 210. /161111) 61011 10%৮215, 21995 11) 1116 0911 
০0111117016] 1166.” 4 2100911 7১721030191 01 120%0269%, (60185 41161) 9100. [0117111 
1947, 12. 47-48 | বঙ্মান সভ্যতার যান্ত্িকতায় ও জটিলতায় জীবনযাত্রার সেই সব সহযোগিতামূলক 
ব্যক্তিগত বহু কাজ অপ্রয়োজনীয় হয়ে গেছে এবং বিরাট কারখানার অদৃশ্ঠগর্ডে অলক্ষ্যে সম্পাদিত 
হচ্ছে; সেই কারণে সামাজিক জীবনে সহযোগিতার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও অভ্যাসের ক্ষেত্রও বিরল হয়ে 
গেছে। অতএব এখন বিদ্যালয়ের দায়িত্ব হয়ে পড়েছে সহযোগিতার স্থসভ্য নীতিকে সচেতন করে 
তোল1।, প্রাচীন ভারতের আশ্রমজীবনে এই শিক্ষা নানাভাবে স্থ্সম্পন্ন হত, রবীন্দ্রনাথ এই কথা 
স্বন্বরভাবে বলেছেন। আশ্রমজীবনে জটিল যান্ত্রিকতার স্থান নেই, তার জীবনযাত্রার ছাদাটি সরল ও 
অনেকট! আদিম, তাই সেখানে সকলের সহযোগিতা৷ অপরিহার্য। আশ্রম একটি বুহৎ পরিবার, তাই 
পারিবারিক জীবনযাত্রার মুখ্য উপাদান, পরস্পরের সম্বন্ধে সহানুভূতি ও সহযোগিতা, এই জীবনের অবকাশে 
প্রকাশ ও বিস্তার লাভ করতে পারে । 

এই সহযোগিতামূলক দৈনন্দিন জীবনযাত্রার আর-একটি মূল্যবান দিক আছে, তা হচ্ছে উদ্যোগশিক্ষা 
ও বান্তবশিক্ষা। প্রাচীন তপোবনে 'গোরু-চরানেো, গো-দোহন, সমিধ-কুশ আহরণ, অতিথি-পরিচর্ধা, 
যজ্ঞবেদীরচনা” প্রভৃতি দিন্রুত্যের মাধ্যমে এই শিক্ষার অব্যাহত অবসর ছিল। বর্ডমানযুগের আশ্রম- 
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জীবনে ঠিক এই কৃত্যগুলির ক্ষেত্র না থাকলেও এ জাতীয় অনেক কর্মের অনিবার্ধ অবসর ঘটতে 
পারে। পশুচর্ধা, কৃষিকার্ধ, উদ্যান-রচনা, আবাস-সম্মার্জনা, উৎসবানুঠান, পল্লীসেবা, আশ্রমবাসী গুরু ও 
সহপাঠীদের সেবা-শুশ্রাধা, অতিথি-সংকার ইত্যার্ি বহুবিধ কাজের দ্বারা ব্যবহারিক ও বাস্তবজীবনের 
অভিজ্ঞত| ও কুশলতা! এবং সামগ্রিকভাবে আত্মকত্তৃত্র্চার প্রচুর অবকাশ সেখানে আছে । সেই কারণে 
রবীন্দ্রনাথ আশ্রমজীবনের “তত উদ্যমশীল এই কর্মসহযোগিতা'কে অন্তরের সঙ্গে কামন। করেছিলেন । 
পাশ্চাত্যশিক্ষায় বোডিং স্কুলের ব্যবস্থায় এই আদর্শকেই বিশেষ মূল্য দেওয়! হয়েছে, তা বলা বাহুল্য । 
আমাদের দ্বেশের শিক্ষা-পরিকল্পনা স্ত্রে মুডালিয়র কমিশনের প্রতিবেদনেও এই ০০০-০9:21৮৩ 
২৮০], ৮111110219 1091121:60 2110 600121015 ০০912])1190+-এর উপর বিশেষ জোর দেওয়া 
হয়েছে, এবং বিদ্যালয়ের জীবনে এই শিক্ষার ক্ষেত্রকে স্থপ্রসারিত করে দেবার জন্যে আবেদন করা 
হয়েছে। 

বল! বাহুলা, আশ্রমের জীবন সরল, অনাড়ম্বর, বিলাস-ব্যসন-বজিত, আসবাব-উপকরণ-বিহীন। 
শান্তিনিকেতন আশ্রম -স্থাপনার অনেক পুর্বে থেকেই রবীন্দ্রনাথ এই সরলতার আদর্শের গুণগান করে 
এসেছেন শেষ দিন পর্যস্ত। পশ্চিমের বস্তাস্ত্িক সভ্যতার নানা বিষময় ফলের আলোচনা করে ভারতের 
এই সনাতন আদর্শকে তিনি বহু দিক থেকে বিচার করে বহুবার জগতের শমক্ষে উপস্থিত করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনের ও শিক্ষার্র্শনের একটা প্রধান অঙ্গ বলে একে ধরে নেওয়া যেতে পারে । 
উপকরণবহল বস্ততান্ত্রিক পাশ্চাত্য যন্ত্র-সভ্যতার বিরুদ্ধে নান প্রতিবাদ ও সতর্কতার বাণী কেবল আমাদের 
দেশেই নয়, পাশ্চাত্য দেশেও উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে রাষ্কিন, টলস্টয় প্রভৃতি মনীষীদের চিন্তাধারায় 
উচ্চারিত হঘ়ে আগছে। এমনকি ঘোর জীবনবাদী রাসেল সাহেবেরও শাস্ত সরল অনাড়ন্বর জীবনযাত্রার 
আদর্শের স্বপক্ষে নানা উক্তি আছে: যথা “4 19005 11 10056 199 10 5, £1691 8৯:65 ৪ 
0010 1106, 00: 1 15 0101 117 810 ৪:07595]017516 01 0016 009 0০ 30 081 1156. 
70107063601 47 &1)177933 7; অথবা 100 0556 011917555 61101 ৮৮০1117 ০0176 2 
01016661 1702111161 01 1166-- 1655 16৮] 2110 1011516, 16৮76] 11021061121 011910565, 10701 
161910116 0৫ 1115010901012, 155 01৩100595 ৪10 [0016 15011). --770998065 ০] 
110%567200 :0%9%1829180% কিন্তু এই সরলতার আদর্শকে অনেকে আধুনিক কালের উপযোগী 
বলে মনে করেন না। সর্দার পাণিন্কর তার ১৯৫৫ সালের বিশ্বভারতীর অভিভাষণে এই সরলতার 
আদর্শের প্রতিবাদ করে বলেছেন, “172 0০9০0117001 005 511771)15 1166 11101) 15 [01550117160 
(০ 21100101956 10151 (17100010515 006 075 91501 ০9£ 0০%০1৮.৮ তাই তিনি ১০৮০: 
৪9 £. 17156101791 10০2] সমর্থন করতে চান নি। কিন্তু অভিজ্ঞমাত্রেই জানেন রবীন্দ্রনাথ কোনোদিন 
দারিত্যের পূজা করেন নি, বরং তার প্রতিবাদই করেছেন। তিনি বলেছেন, “একথা বারবার বলেছি, 
আবার বলি, আমি বৈরাগ্যের নাম করে শূন্ত ঝুলির সমর্থন করি নে।” _-শিক্ষার মিলন । 21 
০7091 গ্রবন্ধেও তিনি বলেছেন, “17615 215 1361) ৮110 (11110 096 05 008. 91000911010 
9 11105) 100:00060 10120 501700], ] 7016801 (05 10811296100. ০0 7056: 
২1010] 01559116010 006 220012552] 9০০০৮ --78750121% 0-121. এবং সেই প্রসঙ্গেই 
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তিনি বলেছেন যে দারিজ্য-পৃজার উদ্দেশ্তে নয়, উপকরণ-বিরলতার ও সরলতার অন্তণিহিত যেঃগভীর 
শিক্ষার তাৎপর্য আছে সেই উদ্দেশ্েই তিনি এই আদর্শের অনুরাগী । অনাবশ্ক উপকরণ মানুষের 
প্রাকৃতিক শক্তিগুলিকে পঙ্গু ও অপরিণত করে রাখে, জীবনের মূল রসাম্বাদে বাধা আনে, “বিশ্বজগৎ 
এবং আমাদের স্বাধীনশক্তির মাঝখানে." অনেকগুলো! বেড়া” তুলে দেয়। তাই আত্মকর্তৃত্চর্! ও পূর্ণতার 
সাধনার জন্যে চাই উপকরণহীন সরলতার পবিত্র স্বাধীন পরিবেশ । রবীন্দ্রনাথের মতে এই সরলতার 
আদর্শ ভারতবর্ষের একটি সনাতন আদর্শ । কিন্তু সর্দার পাণিক্কর বলেছেন, “4 110 016 10. 10015. 
৮95 (1015 [0:6901160 25 00 10621..-+ 1115 1162. 11196 0116 171100 161161010 51100190165 00 
100001116০৫ 8110)1)1 11৬1175 56611)9 (0 1116 10 15 10115 1011100015৮ প্রাচীন ভারতে 
জীবনের লর্বতোমুখী পূর্ণ বিকাশ ও সমৃদ্ধির সাধনা ছিল এ কথা অবশ্ স্থবিদিত। কিন্তু সরলতার আদর্শের 
মধ্যে সংযম ও ত্যাগের যে-অভিব্যক্তি আছে, সকল এশ্বর্ধ ও সমৃদ্ধির মধ্যেও প্রাচীন ভারত তারই শ্রেষ্ঠত্‌ 
স্বীকার করে এসেছে। তাই রবীন্দ্রনাথ সুস্পষ্ট কঠে বলেছেন: “সেই প্রতাপশালী এশ্বধপূর্ণ যৌবনদৃপ্ধ 
ভারতবর্ষ বনের কাছে নিজের খণ ম্বীকার করতে কোনোদিন লঙ্জ| বোধ করে নি। তপশ্তাকেই সে 
সকল প্রয়াসের চেয়ে বেশী সম্মান দিয়েছে-'- ভারতবর্ষের পুরাণ-কথায় ষাঁকিছু মহৎ আশ্চণ পবিভ্র, য।- 
কিছু শ্রেষ্ঠ এবং পূজ্য, সমস্ত সেই প্রাচীন তপোবন-ম্থৃতির সঙ্গেই জড়িত । বড়ে| বড়ে! রজার রাজত্বের 
কথা সে মনে করে রাখবার জন্যে চেষ্টা করে নি, কিন্তু নানা বিপ্লবের ভিতর দিরেও বনের সামগ্রীকেই 
তার প্রাণের সামগ্রী করে আজ পধস্ত সে বহন করে এসেছে। মানব ইতিহাসে এইটেই হচ্ছে 
ভ|রতবধের বিশেষত্”-_-তিপোবন? | যে-সভ্যতার আদর্শে জীবনের সকল ক্রিয়া-কর্ম, সাধারণ গৃহস্থ থেকে 
শ্রেষ্ঠ নরপতি পধস্ত সমাজের সকল স্তরের ব্যক্তি এক অখণ্ড ধর্মভাবের দ্বারা অন্থপ্রাণিত ও নিয়ন্থিত, এব* 
সকলের জীবনের শেষ পরিণতি বাণপ্রস্থ ও সন্ন্যাস, যে-সমাজে সংযম ও ত্যাগের প্রতিমৃতি ব্রাঙ্গণ 
সমাজের শীর্ষস্থানে অবস্থিত সে-সভ্যতার সে-সমাজের লক্ষ্য কোন্‌ দিকে ত| বোঝ| কঠিন নয়। 
অতএব আশ্রমজীবনের যে সরলতার আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ আজীবন প্রচার করে এসেছেন তার মূল্যকে 
অস্বীকার করা যায় ন|। নেহেরু, আজাদ, রাধাকুষ্ণণ প্রভৃতি দেশের নেতৃবুন্দ বিশ্বভারতীর প্রসঙ্গে নানা 
ভাষণে বিশেষ করে এই আদর্শের জয়গান করেছেন। এ থেকে প্রমাণিত হয় যে আশ্রম-স্ুলভ 
সরলতার এই আদর্শ স্বাধীন ভারতের শিক্ষার আদর্শরূপে দেশের সম্মুখে এখনো জাগ্রত আছে । 
পরিশেষে, রবীন্দ্রনাথের মতে আশ্রম-শিক্ষার শ্রেঠ লক্ষণ ও সবৌতকুষ্ট অমৃতফল, গভীর ও নিবিড় 
অধ্যাত্মচেতনা । আশ্রমের উদার প্রাকৃতিক পরিবেশে জগতের অন্তরতম রহস্তলোক আবিষ্কারের" 
বিশ্বসথট্টির মূল প্রশ্রবণ “একটি চেতনাময় অনন্ত আনন্দের সহজ অনুভবের অব্যাহত অবকাশ আছে। 
নিথিলচরাচরের অস্তনিহিত এক্য ও একাত্মতার উপলব্ধিই ভারতবর্ষের সর্বোচ্চ সাধনা, এবং সে-সাধনা 
আশ্রমের পবিস্র সুন্দর প্রাণময় পরিবেশেই স্বাভাবিক ও স্ুন্দর। প্রাচীন ভারতের এঁতিহো তপোবন 
তপস্। ও ত্যাগের প্রতীক । বর্তমানকালেও এই তপন্যা ও ত্যাগের যথার্থ রপ আশ্রমজীবনের বিলাঁস- 
বাহুল্যবঞ্জিত সরলতার মধ্যেই ফুটে উঠতে পারে। অপর দিকে, প্রাচীন ভারতের আদর্শে তপোবন 
শাস্তরসাস্পদ' । এই শান্ত রসে সকল রসের পূর্ণতা । এই পূর্ণতার উপলব্ধি ও সাধনার ক্ষেত্র আশ্রমজীবনে 
প্রশ্ত । তাই আশ্রমের শিক্ষার শ্রেষ্ঠ ফলরূপেই এই আধ্যাত্মিক চেতনা ও সাধনাকে পাওয়া যাবে। 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষা ৩৭৫ 


বস্তত:, বাহিকভাবে নীতিশিক্ষা বা ধর্মশিক্ষা দেওয়ার সব প্রয়াসই নিল হতে বাধ্য । যথার্থ ধর্মবোধ 
আশ্রমের স্বাভাবিক উন্নত আধ্যাত্মিক পরিবেশের মধ্যেই সম্ভব। বিখ্বভুবনের মূলগত এই একাম্মতার 
অন্্ভূতির সাহায্যেই যথার্থ বিশ্বজ/গতিকতার শিক্ষালাভ ঘটে । পৃথিবীর সকল মন্ুন্ত, সকল জাতিকে 
কেবল জ্ঞানের দ্বার| এক জানাই যথখেঈ৯ নর, বোধের দ্বারাও জান] প্রমোজন। আশ্রমেই এই বোধের 
সাধনার প্রকৃত ক্ষেত্র। আশ্রম-শিক্ষরি অীভূত এই আধ্যান্মিকতার হ্থরকে অনেকে আধুনিক 
কালের উপযোগী বলে মনে করেন না। কিন্ধু মনে রাখা প্রয়োজন, ছুই-মহাযুদ্ধবিপর্স্ত পাশ্চাত্য 
জগং নানাভাবে ভারতের মুখাপেক্ষী হয়েছে শান্তি ও মৈত্রীর বাণীর জন্তে। এই শান্তি ও মৈত্রীর বাণী 
আধ্যান্মিকতার শ্রেষ্ঠ বাণী। অগ্যান্স-শিক্ষার বিপক্ষেও ষে-মত প্রকাশ কর! হয়েছে আধুনিক শিক্ষাজগতের 
চিন্তাধারায় তার সম্পূর্ণ সায় মেলে না । আমাদের বওমান শিক্ষা যে জ্ঞানসর্বস্ব এবং অধ্যান্মশিক্ষার অভাবে 
যে তার মধ্যে গভীর ফাক রয়ে গেছে, এ কথ অনেকদিন থেকেই অনেক হ্ত্বরে বল] হয়ে আসছে । ১৯১৭ 
সালে শ্যাভলার কমিশনের প্রতিবেদনে আক্ষেপ কর| হরেছিল, “111 17055 9? 109৮ 1010190 
11101] 00৬. 01911029 2 11806 11] 50119125 ০06 ৪%00961011 1125 100 56 100110 ৪. 
5571701515, 16 108911065৩6 09610 11019500 1116511500019115, 9611] 1555 178,516 10991] 
০0-017119660. 10] 531716051 0০1167” সার রিচার্ড লিভিংস্টন ইংলগ্ের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা 
সম্বন্ধে অন্থরূপ আক্ষেপ করে ১৯৪৭ সালে বলেছেন যে পরমার্থ সম্বন্ধে চিন্তার কোনো অবকাশ সে-শিক্ষায় 
নেই 1--19976 ৫7৮09৮07৮50 07৮/৮915%65  77%%006%01. 1007 7311950171৩ বলেন, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর পশ্চিমের শিক্ষানায়কগণ অনুভব করেন যে মাত্র চরিত্রশিক্ষার দ্বারা বর্তমান যুগের 
সংকটের প্রতিরোধ সম্ভব হবে না) ৮67 002506 চ৮ [00191 200. 01091206651 600026101 
00110 206 [011% 5000250 50 10905 85 610০ 0010110 5011991 116216060 121110115 0: 
501116021 ৮৫10155”, তাই তার মতে, “006 15%6151010 60 210 310113019519 ০02. 1611£10113 
৪৫00201011 25 ৪. 11101 51201502126 ০৮11৮ 61191) 1012106 8100691 010 011০ 581090০. 
74 11656011/ 07 679 7/001819 07 122%0%6697. আমাদের দেশের শিক্ষাবিদ্দের চিন্তায় এবং 
বিশেষ করে রাধা রুষ্ণ-শিক্ষা- প্রতিবেদনে ধামিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার জন্যে আবেদন যে সুস্পষ্ট, এ কথা 
সকলেই জানেন। অতএব আশ্রম-শিক্ষার আদর্শে অধ্াত্মশিক্ষার যে মূল অংশ আছে তাকে একালের 
অস্থুপযেগী ও অপ্রয়োজনীয় বলে অভিহিত করলে ঠিক বলা হবে না । 


৪ 


আশ্রম-শিক্ষার বিভিন্ন আদর্শের সম্থন্ধে যে-সব প্রশ্ন ও আপত্তি উঠতে পাঁরে বা উঠেছে স্বতশ্থভাবে তাদের 
আলোচনা পূর্বে করা হয়েছে । এখন সামগ্রিকভাবে দু-একটি প্রশ্নের আলোচন। প্রয়োজন | 

একটি মৌলিক প্রশ্নের আলোচনা রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং করেছেন : “এমন কথা আমি একদিন কোনে বন্ধুর 
কাছে শুনিয়াছিলাম যে, জনতা৷ হইতে দূরে একট! নিভৃত বেষ্টনের মধ্যে যে জীবনযাত্রা তাহার মধ্যে একটা 
শৌখিনতা৷ আছে, তাহার মধ্যে পুরাপুরি সত্য নাই, হ্ৃতরাং এখানকার যা শিক্ষা তাহা সম্পূর্ণ কাজের শিক্ষা 
নহে 1” ধর্মশিক্ষাণ । আলোচন। তরে রবীন্দ্রনাথ বলেন যে যথার্থ সামাজিক পরিবেশ ও তার মাধ্যমে 


৩৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


সামাজিক শিক্ষা যে শহরেই স্থলভ তা ঠিক নয়। বরঞ্চ বিশাল নগরীর জনময় নির্জনতায় সত্যকার সামাজিক 
জীবন ছুলভি; সেখানে সকলেই স্বতন্ব, বিচ্ছিন্ন; সামাজিক জীবনের স্থসংবন্ধ স্থনিয়প্িত রূপ সেখানে 
অস্পষ্ট । অন্যদিকে, আশ্রমজীবনে “একশে! ছুশো মানুষকে এক আশ্রয়ে লইয়া দিনযাপন করাকে 
কোনোমতেই নির্জনবাস বল! চলে না।” _-ধর্মশিক্ষ? | সেখানে সকলেই পরম্পরের সঙ্গে পরিচিত, এবং 
সমবেত দায়িতব-নীতির দ্বার] বদ্ধ। এই রকম স্থানেই সত্যকার সামাজিক চেতন! ও সামাজিক শিক্ষা সম্ভব | 

আশ্রমের অতিমাত্রায় পবিত্র পরিবেশে সাধারণ সংসারের সুখ-দুঃখ ভালো-মন্দের তরঙ্গাঘাতি প্রবেশ 
করতে পারে না; অতএব এদিক থেকেও আশ্রমের শিক্ষা অসম্পূর্ণ এই অভিযোগের উত্তরেও রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন যে আশ্রমের এই বর্ণনা নিতান্ত কাল্ননিক। কারণ এতগুলি লোককে নিয়ে যে মনুযাুসমাজ 
সেখানে সকলেই দেবত! নন, মানবচরিত্রের প্রকৃতিগত নান। বিকৃতির লীল1 সেখানেও দেখা যায়। 
প্রাচীন ভারতের তপোবনের উন্নত বানুতেও “মুনীনাঞ্চ মতিত্রমঃ হবার দৃষ্টান্ত বিরল নয়। অতএব বাস্তব 
আশ্রমে 'লোকালয়ের অন্য বিভাগেরই মতে! মন্দের জন্য সিংহদ্বার খোলাই আছে? । এমনকি আশ্রমের 
পরিমিত ও পবিত্র অবকাঁশে মন্দের আবিঠাবগুলি সহরের অপেক্ষা তীবরতরন্ূপেই প্রতীয়মান হয় । 

প্রশ্ন উঠতে পারে: তা হলে আশ্রমের স্বকীয়ত। কী রইল, সাধারণ মনুঘ্ব-সমাজের তুলনা তার 
স্বাতন্ধ্য কোথার ; এ প্রশ্নের উত্তর স্থুলভাবে দেওয়1 যাবে না, সে-কথ। রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছেন। 
তৎ্সত্বেও তিনি এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছেন যে আশ্রমের স্বাতন্্য ও স্বকীরতা খুঁজতে হবে তার 
স্থলদেহে নয়, সুক্ম জায়গাটিতে । সেখানে তার একটি নিজন্ম আদর্শ বিরাজ করছে, সে-আদর্শের নিরন্তর 
লক্ষ্য সাধনার দিকে, ভূমার দিকে, পূর্ণ জীবনের দিকে | নানা ক্রটিবিচ্যুতির মধ্যেও এই আদর্শেই আশনের 
যথার্থ পরিচয় ও সত্য নিহিত | 

পরিশেষে, এত আলোচনা সত্বেও হয়তো! আধুনিক মন আশ্রমের নামেই সঙ্কুচিত হয়ে উঠতে পারে, 
জীবন-বিমুখ কৃম্ুসাধনপরায়ণ পলায়নধর্মী কোনো! সেকেলে আদর্শের কল্পনায় বিরূপ ভাব আশ্রয় করতে 
পারে। বল বাহুল্য আশ্রম কথাটির সন্বন্ধেই আমাদের একট! সংস্কার জন্মে গেছে । তাই বিংশ শতাব্দীর 
উত্তরার্ধে, এই স্পু্্নিক্-যুগে”, আশ্রমের চিন্তা! করাট! নিতাস্তই অতীতপূজ! বলে গণ্য হতে পারে। কিন্ত 
পূর্বেই বলা হয়েছে যে, রবীন্দ্রনাথের মতে প্রাচীন ভারতের আশ্রম-শিক্ষার আদর্শের মধ্যে এমন-সব সবজনীন 
সর্ককালীন উপাদান আছে যা শুধু আধুনিক কালের উপযোগীই নয়, বিশেষভাবে প্রয়োজন । আবাসিক 
শিক্ষা, ব্রহ্মচ্পপালন, গুরুশিষ্ের অন্তরঙ্গ সঘন্ধ, প্রকূতির পরিবেশ, সরল জীবনযাত্রা, সদাজাগ্রত উস্থকোর 
অনুশীলন, সহযোগনীতি, সমবেত জ্ঞানসাধনা, এবং অধ্যাত্ম-চেতনা ও বিশ্ববোধ-_ আশ্রম-শিক্ষার 
এই সব মূল আদর্শগুলির কোন্টি বর্তমান যুগের শিক্ষায় নিশ্রয়োজন বা অচল? উপরের আলোচনার 
মূল প্রতিপাছ্ই এই যে, বর্তমানকালের জীবনযাত্রায় ও শিক্ষাসংগঠনে এর প্রত্যেকটিরই বিশিষ্ট স্থান ও 
মূল্য আছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “এখনকার কালের উপযোগী বলিয়! ইহার একট! স্বাতন্থ্যও থাকিবে 
এবং চিরকালীন সত্যের প্রকাশ বলিয়। ভিন্ন ভিন্ন কালের সহিত ইহার মিলও থাকিবে। অতএব, মৃত 
পিতার সঙ্গে সাদৃশ্ত আছে বলিয়াই ছেলেকে যেমন শ্বশানে দাহ করাটা কর্তব্য নহে, তেমনি সত্যের নৃতন 
প্রকাশচেষ্টা তাহার পুরাতন চেষ্টার সঙ্গে কোনো অংশে মেলে বলিয়্াই তাহাঁকে তাড়াতাড়ি বিদায় 
করিতে ব্যস্ত হওয়াটাকে সংগত বলিতে পারি না1।” __ধর্মশিক্ষা”। রবীন্দ্রনাথ একথাও বলেছেন : 


রবীন্দ্রনাথ ও আশ্রম-শিক্ষ ৬৭৭ 


“বতমানকালে এখনি দেশে এই রকম তপশ্যার স্থান, এই রকষ বিদ্যালয় যে অনেকগুলি হবে আমি 
এমনতরো! আশা করি নে।” _-তিপোবন' | ঠিক শাস্তিনিকেতনের মতো বিদ্যাশ্রম জাতীম্ন পরিমাঁপে 
সার] ভারতবর্ষে বহুল সংখ্যায় প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব নাও হতে পারে। কিন্তু পূর্ণশিক্ষার আদর্শ হিসাবে 
এই ধরণের বিদ্যালয় স্থানে স্থানে থাকা প্রয়োজন । সুশিক্ষার অপরিহার্য আদর্শ গুলি সেখানে সুষ্ঠভাবে 
অনুশীলিত হবে এবং সমগ্র শিক্ষাজগতকে আদর্শের আলোক প্রদর্শন করবে। ডিউইর ল্যাবরেটরী 
স্কুলের মতে। এই স্বল্পসংখ্যক বিদ্যাশ্রমগ্তুলিও আদর্শ শিক্ষানীতির জীবন্ত প্রয়োগশাল। হিসাবে গণ্য হবে 
এবং দেশের ও বিদেশের অন্যান্য বিদ্যাপ্রতিষ্টানগুলিকে প্রেরণ জোগাবে। পৃথিবীর শ্রেগ্চ বিদ্যালয়গুলির 
অনেকগুলিই আবাসিক; তাদের পরিবেশ ও জীবনযাত্রায় আশ্রমন্লভ সৌন্দর্য, সরলতা! ও শাস্তি 
বিরাজমান; সেখানেও শিক্ষক-ছাত্রের সম্পর্ক স্সেহগ্রীতিবিজড়িত ও অন্তরঙ্গ; তাদের অনেকগুলিতে 
আস্তর্জাতিক আদর্শ সক্িয়; স্বতক্ষ, স্বাধীনতা ও সহযোগনীতি তাদের জীবনযাত্রাকে আনন্দময় ও সার্থক 
করে তোলে। প্রগতিশীল শিক্ষা্গগতে আজও এই বিগ্যালয্পগুলিকে অনেকাংশে আদরশস্থানীঘ্ বলে গণ্য 
করা হয়। অতএব আশ্রমশিক্ষার এই মূলগত আদর্শপুলি এখনও বিশ্বের শিক্ষাক্ষেত্রে জীবন্ত আছে, তা 
অস্বীকার করা চলে না। ভ্রান্তসংক্গারবশতঃ সেগুলিকে বতমান যুগের অনুপযোগী জ্ঞানে অবজ্ঞ| করাট] 
সত্যের অপলাপ হবে; রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শন ও শিক্ষাসাধনার একটি প্রধান অর্গকেও অমর্ধাদ1 দেখানো 
হবে। দেশের ভবিষ্বৎ শিক্ষাবিধান এবং শিক্ষাচিস্ত। সমৃদ্ধি ও সার্থকতার দিক থেকে ত। অকল্যাণকর । 


£অধ্যাভিহরণ' 


গত সংখ্যায় আমর! বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কতৃক রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশত্বণ ও ষষ্টিতম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে 
কবিসংবর্ধনার বিবরণ 'প্রকাশ করেছি । 

বতমান সংখ্যায় শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের “পঞ্চাশত্তম জন্মতিথি-উতসবে অর্ধ্যাভিহরণ" সম্বন্ধে তথ্য 
পরিবেশন করা হুল | 

১৩১৮ বঙ্গাব্দের ২৫ বৈশাখ তারিখে শান্তিনিকেতনের আশ্রমবাসিবৃন্দ “শাস্তিনিকেতন-্রহ্মচধ্যাশ্রমাধিপতি 
পরমভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পঞ্চাশত্তম জন্মতিথি” -উৎসব উদযাপিত করেন। 
এই উৎসবের ছুপ্রাপ্য অনুষ্ঠানপত্রটির প্রতিলিপি এখানে মুদ্রিত হল। 


“রাজ।'-অভিনয় 


১৩১৭ বঙ্গাব্দের পৌষ ম!সে “রাজা? প্রকাশিত হয়। “প্রথম অভিনয় হয় শাস্তিনিকেতনে ৫ চৈত্র ১৩১৭।”১ 
এই অভিনয় সম্বন্ধে শ্রীমতী প্রতিমা দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্র “চিঠিপত্র” তৃতীয় খণ্ডে সংকলিত 
আছে, তার কিয়দংশ এই-__ 
বৌম1, এই কয় দিন অত্যন্ত গোলমালের মধ্যে ছিলুম | রাজ! অভিনয়ের আয়োজন করতে 
কিছুদিন থেকে ভারি ব্স্ত থাকতে হয়েছিল । তাঁর পরে অভিনয় দেখবাঁর জন্যে কলকাতা! থেকে অনেক 
অতিথি এখানে এসেছিলেন__ তাদের আতিথ্য নিয়েও আমার আর কিছুমাত্র অবকাশ ছিল নাঁ। মেয়ে 
আট জন ও পুরুষ নয়-দশ জন এসেছিলেন ।" "পশু অভিনয় হতে রাত ছুপুর হয়েছিল-_ তার পরে কাল 
রাজে মেয়ের অনেক রাত পধ্যন্ত নানা ব্যাপার নিয়ে আমাদের জাগিয়ে রেখেছিল | -আমাদের অভিনয়ে 
স্থধীরগ্ন* সেজেছিল রাণী-- বেশ ভাল করে তাকে সাজানো গিয়েছিল-_- অন্তত তার চেহারাটা 
সকলের ভাল লেগেছিল-_ তার অভিনয়ও মন্দ হয় নি।' ' 
শান্তিনিকেতনে রাজার পরবর্তী অভিনয় হয় রবীন্দ্রনাথের “শুভ জন্মোৎসব উপলক্ষে” উক্ত জন্মতিথি- 
উৎসবের পূর্বদিন__ ২৪ বৈশাখ ১৩১৮। 
এবারকার অভিনয়ে রাণীর ( সদর্শনা ) ভূমিকীভিনয় করেন অজিতকুমার চক্রবতী | 
প্রাপ্য অন্নষ্ঠানস্থচীর প্রাতিলিপি ও তংসহ নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের পূর্ণ বিবরণ মুদ্রিত করা হল। 


১ রবীন্ত্রজীবনী, দ্বিতীয় খণ্ড, আহ্বিন ১৩৬৮, পু ২৯১ 
২ শ্রীম্ধীরঞরন দাস 
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সরাজা। 


শান্তিনিকেতন । 


্রক্ষচতধ্যাশ্রম, বোৌলপুর- 
২৪শে বৈশাখ, ১৩১৮ সাল। 


কু্ণ প্রেস ১৯৮ ব্হুবাজার স্বীট কলিকাতা! । 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষগণ 


ঠাকুরদা__শ্রীরবীন্দনাথ গাকুর 
তিনজন পথিক 
জনারদিন_ শ্রীসরোজরঞ্জন চৌধুরী 
ভবদত্ত- শ্রীতপনমোহন চট্যোপাধ্যায় 
কৌগ্ডিল্য_ প্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
প্রহরী-_ শ্রীকালিদাস বন 
নাগরিক-দল £ 
প্রথম- শ্রীহীরালাল সেন 
বিরপাক্ষ_ শ্রীসরোজরঞ্ুন চৌধুরী 
বিশ্ববন্থু__শ্রীতপনমোহন চট্োপাধ্যায় 
ব।/লকগণ 
শ্ীহবীকেশ মুস্তফী, শ্রীপ্রভবদেব মুখোপাধ্যায়, 
শ্রী্গরকুমার সেন, শ্রীমমিয় চৌধুরী, শ্রীঅরবিন্দ চৌধুরী, 


শ্রীরজেন্ত্রনাথ ভট্টাচারা, শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ভউদ্টাচাধ্য, 
শ্রীমীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, শ্রীচারন্ত্র মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীমুরলীধর পাল, শ্রীপ্রফল্লচন্র মহলানবীশ, 
শ্রীপ্রচ্যোৎকুমার মেন 

পদ[তিক-_শ্রীকালিদাস ব 

মাধব- শ্রীহীরালাল সেন 

কম্ত-_গ্লীতপনমোহন চটোপাধ্যাম 


স্ত্রীগণ 


শীঅজিতকুমার চক্রবতী-_হুদর্শন। 
প্রাশ্নশীলকুমার চক্রবর্তী--শ্থরঙ্গমা 


ভদ্রসেন- শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
রাজবেশী- শ্রীঅন্নদাচরণ বর্ধন 
পাগল- শ্রাদিনেন্্নাথ ঠাকুর 
কার্ধীরাজ-_শ্রীজগদানন্দ রায় 
কোশলরাজ- শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বাউল 
শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন, শ্রীদিনেন্রনাথ ঠাকুর, 


শ্রীঅক্ষয়কুমার রায়, শ্রীহীরালাল সেন, শ্রাউপেন্দ্নাথ 
দত্ত 


কান্যকুক্তরজ--শ্রহীরালাল বন্দ্যো পাধা|় 
মস্্ী--শ্রতারকদাস মুখোপাধ্যায় 


মালীঘয় 
শ্রাতারকদাস মুখোপাধ্যায় 
শ্বীশচীবিল।স রায় 


দূত শ্রীতারকদাস মুখোপাধ্যায় 
বিদভরাজ- শ্রীদিনেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
কলিঙ্গরাজ--শ্রঅবনীনাথ রায় 
পধশলরাজ-_ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বসু 
বিরাট্বাজ-__শ্রীস্পাকান্ক রায় 


শ্রীঅবনীনাথ রায়__রোহিণী 


শান্তিনিকেতন ব্রন্গচর্যাশ্রম, ২৪শে বৈশাখ, ১৬১৮ নাল, 


ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ 


বিনয় ঘোষ 


জোড়া্সাকোর ঠাকুরবাড়ীর গৃহপ্রবেশ উৎসবের সময় দ্বারকানাথ ঠাকুর “অনেক অনেক ভাগাবান। 
সাহেব-বিবিদের নিমস্ণ করে এনে চিতুধিধ ভোজনীয় জবা” ভোজন করিয়ে পরিতৃপ্ত করেছিলেন । কলকাতা 
শহরের বাঙালী ভাগ্যবানেরাও উৎসবে আমস্ধিত হয়েছিলেন, এবং তাঁদের সংখা! পাথুরিয়াঘাটা! শোভাবাজার 
বাগবাজার হাতীবাগান কুমোরটুলি বৌবাজার অঞ্চলে তখন খুব কম ছিল না! বড় বড় দেওয়ান 
বেনিয়ান মুচ্ছুদ্দী বাবসায়ী, নিমকমহল ও হাটবাজ|রের ইজারাদার ও বাজামহারা'জ! খেতাবধারীদের সমাগম 
হয়েছিল উৎসবে । দ্বারকানাথের বিশিষ্ট বন্ধু ও সহযোগী রামমোহন রায়েরও তখন (১৮২৩ সনে) 
কলকাতায় থাকার কথা, যদিও ব্রাহ্ম সমাজ" তখনএ স্থপিত হয়নি এবং ইউনিটেিয়ান সভা, নিয়ে তিনি 
বাস্ত। উৎসবে রামমোহনও আসতে পারেন, তবে তিনি এসেছিলেন কি না সে-খবর তখনকার 
কোনো সংবাদপত্রে ছাপা হয়নি। একদিকে সাহ্ব-বিবিদের, আর-একদিকে অভিজাত বাঙালীদের 
ট্াউজার-জ্যাঁকেট-টুূপি এবং চে|গা-চাপকান-শিরপ্বৰাণাদি সাঁজপজ্জার বাহারে উৎসব-সভ| যে কী বিচিত্র 
রূপ ধারণ করেছিল তাঁও আজ মানপনেরে দেখা ছাড়া উপায় নেই, কারণ কোনো শিল্পী তৈলচিত্রে 
তা রূপায়িত করেননি, এবং আলোকচিত্রেও ত৷ ধরে রাখা সম্ভব হয়নি। ন্বচ্ছন্দে কল্পন| কর] যেতে পারে 
যে সেদিন চিংপুর-অঞ্চল ল্যাণ্ডোফিটন-ব্রউহ্থাম-পাস্কী গাড়ি ও ঘোড়ার ভিড়ে দুর্গম হয়ে উঠেছিল এবং 
সাপারণ লোকের কথা ছেড়ে দিলেও, বিচিত্র বেশধারী কোচওয়ান সহিস খিদমত্গার মশালচিদের সমাবেশেই 
জোড়াসীকো৷ সরগরম হয়ে উঠেছিল | ঘটনাটা সাধারণ নয়, দ্বারকানাথ ঠাকুরের গৃহপ্রবেশ-উৎসব। 

উৎসবের দিন ২৭ অগ্রহায়ণ ১২৩” সাল, ইংরেজী ১৮২৩ সনের ১১ ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার । উত্সবের 
সময় সঞ্ধজার পরে। আলোকসজ্জা ও আতসবাজীর জন্য সন্ধ্যার পরই প্রশস্ত সময়। সাহেবী, বাঙালী 
ইত্যাদি খানার চতুবিধ ভোজনীয় দ্রব্যের বিস্তারিত বিবরণ জানা যায়নি। শুধু এইটুকু জানা যায় যে 
ভোজনাস্তে উত্তম গান, ইংরেজী বাগ ও নৃত্য হয়েছিল । তারপর ভীঁড়েরা সং সেজে উপস্থিত সাহেবলোক 
ও বাবুদের প্রচুর আমোদ বিতরণ করেছিল এবং তাদের মধ্যে একজন গো-বেশ ধারণ করে ঘাস চবণ 
করাতে আমস্কিতদের আহলাদের আর সীম] ছিল না।১ 


জোড়াসাকোর নবনিগ্িত গৃহে প্রবেশ করার আগে দ্বারকানাথের পুবপুরুষর! কলকাতার আরও 
অনেক "গৃহে প্রবেশ ও বাঁস করেছিলেন। কেবল চিৎপুরে জৌড়ানীকে৷ ও পাথুরিয়াঘাটা অঞ্চলে নয়, 


১ সম্পূর্ণ সংবাদটি এই : “নূতনগৃহ সঞ্চীর।-_ মৌং কলিকাত! ১১ দিসেম্বর ২৭ অগ্রহীয়ণ বৃহম্পতিবার সন্ধ্যার পরে শ্রীযুত বাবু 
দ্বারিকানাথ ঠাকুর শ্বীয় নবীন বাঁটাতে অনেক ২ ভাগ্যবান সাহেব ও বিবীরদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়| চতুব্বিধ ভোজনীয় দ্রব্য 
ভোজন করাইয়। পরিতৃপ্ত করিয়াছেন এবং ভৌজনাবসানে এ ভবনে উত্তম গানে ও ইংগনণ্ীয় বাঁদ্ঠ শ্রবণ ও নৃত্য দর্শনে সাহ্বগণে 
অত্যন্ত আমোদ করিয়াছিলেন। পরে ভাড়ের! নানা শং করিয়াছিল কিন্তু তাহার মধ্যে একজন গে! বেশ ধারণপূর্ধক ঘাস চর্ধবণীদি 
করিল।”-_. সমীচার দর্পণ, ২* ডিসেম্বর ১৮২৩। ব্রজেক্রনাথ বন্দোপাধ্যার় : সংবাদপত্রে সেকালের কথা, প্রথম থণ্, ১৩৮-৩৯ পৃষ্ঠা । 


৩৮৪ | বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


তার বাইরে বর্তমান ধর্ম তল! এসপ্রানেড ও ময়দান অঞ্চলে, যখন ময়দানের নতুন কেল্লা জুড়ে গঙ্গার তীর ধরে 
ছিল অধুনালুপ্ত গোবিন্দপুর গ্রাম। জব চার্ণক সপ্তৰ্শ শতাব্দীর শেষ দশকে কলকাত| শহরের গোড়াপত্তন 
করেছিলেন গঙ্গার পূর্বতীরে ইংরেজদের বাণিজ্যকুঠি স্থাপনের সিদ্ধান্ত করে। তার আগেই অবশ্ঠ বাঙালী 
তস্তবণিক শেঠ-বসাকরা আরও উত্তরে বড়বাজারের কাছে স্তাবক্ষের হাট বসিয়েছিলেন, যার জনতা অঞ্চলটার 
নামই “তানি হয়েছিল। পশ্চিমতীরে পর্তু গজের প্রতিষ্ঠিত বেতোড়ের হাট, পুর্বতীরে শেঠ-বসাকদের 
স্থতানুটি হাট, কাজেই চার্ণকের পক্ষে কুঠির জন্য পূর্বতীর বেছে নেওয়া ভূল হয়নি। গোবিন্দপুর গ্রাম তারও 
আগে থেকে ছিল কিনা সঠিক জান] যায় না। মনে হয় পূর্বতীরে সুতানুটি হাট আর চার্ণকের কুঠি 
স্থাপিত হবার পর থেকে ভাগ্যান্বেষী ব|ঙালির! কিঞ্চিৎ অর্থের ধান্ধার পাশাপাশি গ্রাম থেকে এসে গঙ্গাতীরেই 
বাসা বেঁধেছিলেন এবং অল্পকালের মধ্যেই কয়েকটি বসতির শমাবেশে সেখানে একটি গ্রাম গড়ে উঠেছিল । 
বাংলাদেশের গ্রামের বসতি সাধারণত কোন দেবতা ও দেবালয় কেন্দ্র করে বিন্যস্ত হয়, তাই গ্রামদেবতা 
গোবিন্দের নামে গ্রামের নাম হয় গোবিন্দপুর | 

কলকাতা মহানগর তখন এইরকম কয়েকটি বিক্ষিপ্ত গ্রামের গভে অঙ্কুরাবস্থায় ছিল। ইংরেজ বণিকের 
আগমনের ফলে তার ভবিষ্যৎ রূপ ধার। সেদিন মনশ্চক্ষতে কিছুট। প্রতাক্ষ করেছিলেন, তাদের মধ্যে 
'্যাক-জমিদ|র” বলে খ্যাত গোবিন্দরাম মিত্র, মহারাজা নবরু্ণ দেবের পিত। দেওয়ান রামচন্দ্র দেব প্রভৃতি 
অন্ততম। জোড়াসাকো1-পাখুরিয়াঘাটার ঠাঁকুরপরিবারের পুরপুরুষও তাদের মধ্যে একজন ছিলেন। 
ভাগ্যলক্ষ্মীর সন্ধানে তিনিও আরও অনেকের মত বাংলার গ্রামাঞ্চল থেকে এসেছিলেন ভাগীরখীর পুবতীরে 
ইংরেজের বাণিজ্যকুঠির অদূরে অবস্থিত গোবিন্দপুর গ্রামে। তারপর বংশান্ুক্রমে অনেক বুদ্ধি ও কৌশল 
খাটিয়ে তার সংগ্রাম করেছেন, কত চাকরি আর কতরকমের বাণিজ্য যে করেছেন তাঁর ঠিক নেই। তবেই 
ভাগ্যলক্্মী প্রসন্ন হয়েছেন তাদের প্রতি এবং সেই প্রসন্গতা-পরিবৃত পরিবেশে গোগীমোহন চন্দরকুমার 
প্রসন্নকুমার দ্বারকানাথ দেবেশ্ত্রনাথ দ্বিজেন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ গগনেন্্রনাথ অবনীন্দ্রনাথের মত 
প্রতিভার বিচিত্র বিকাশ হয়েছে ঠাকুরপরিবারে। পরবর্তীকালের বংশধরদের বিচিত্রগামী প্রতিভার জৌলুসে 
ঠাকুরপরিবারের পূর্বপুরুষদের স্বৃতি স্বভাবতই ম্লান হয়ে গেছে এবং তীঁদের কীতিকল!পও মনে হয়েছে 
বিস্মরণীয় । কিন্ত তবু মহষি দেবেন্দ্রনাথ পিভপুরুষদের প্রত্যহ স্মরণ করতেন এই মন্ত্রটি উচ্চারণ করে :২ 


পুরুষোত্তমাদ্বলরামঃ  বলরামাদ্ধরিহরঃ 

হরিহরাদ্রামানন্দঃ রামানন্দান্মহেশ: 

মহেশাৎ পধ্াননঃ পঞ্চাননাজ্জয়রা মং 

জয়রামানীলমণিঃ নীলমর্ণেরামলোচনঃ 

রামলোচনাদ্দারকা নাঃ, 

নমঃ পিতৃপুরুষেভ্যো। নমঃ পিতৃপুরুষেভ্যঃ। 

পুরুষোন্তম থেকে বলরাম, বলরাম থেকে হরিহর, হরিহর থেকে রামানন্দ, রামানন্দ থেকে মহেশ, মছেখ 
থেকে পঞ্চানন, পঞ্চানন থেকে জয়রাম, জয়রাম থেকে নীলম্ণ, নীলমণি থেকে রামলোচন, বামলোচন থেকে 


২ ঈশানচন্র বঙ্গ : শ্রীমন্মহধি দেবেক্সনাথ ঠাকুর, মজুমদার লাইব্রেরী, ১৯২ সন ; ১২৮ পৃষ্টা । 
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ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ ও সেকালের সমাজ ৩৮৫ 


দ্বারকানাথ ঠ|কুর প্বস্ত পিতৃপুকষদের তর্পণ করতেন মহধি দেবেন্দ্রনাথ । রাঁমলোচন জ্যে্ঠ এবং দ্বারকানাথকে 
তিনি দত্তক গ্রহণ করেছিলেন বলে দ্বারকানাথের জনক রামমণির পরিবর্তে রামলোচনের নাম করা হয়েছে । 
দ্বারকানাথের জন্ম হয় আঠারো! শতকের শেষ দশকে (১৭৯৪ )। তার উপ্রে চারপুরুষ পধন্ত চাঁকুরবংশের 
কেউ কলকাতায় আসতে পারেন, কারণ কলকাতা! শহরের তখন পত্বন হয়েছে, লোকজনের বসতি বেড়েছে 
এবং রোজগারের পথও অনেক খুলে গেছে। দ্বারকানাথ থেকে চারপুরুষেরও আগে ঠাকুরদের কারও 
কলকাতায় আসা! সম্ভব নয়, কারণ তাহলে প্রায় জব চার্ণকেরও আগে আসতে হয় এবং ত| আসবার কোন 
সংগত কারণ থাকতে পারে ন]। পধ্চানন-জয়রীম-নীলমণি-রামলোচন, এই হল দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
উপর্বতন চারপুরুষ। কাজেই আঠারে! শতকের গোড়ার দিকে পর্ধানন ঠাকুরকে আমর! দেখতে পাই 
গঙ্গাতীরের গোবিন্দপুর গ্রামে । কিন্তু এই ঠাকুর মহাশয়ের কথা শ্ররু কররি আগে আরও কয়েক পুরুষ উপ 
পুরুযোত্তম-বলরাম পর্যন্ত কিছু বলা দরকার । মহুধি যখন পুরুষোভতম পথন্ত ম্মরণ করতেন তখন 
ঠাকুরপরিবারের ইতিহাস প্রসঙ্গে তদের কথাও উল্লেখ করতে হয় । 


পুরুষোত্তম হলেন ছারকানাথ থেকে উর্বতন দশম পুরুষ, রবীন্দ্রনাথ থেকে দ্বাদশ পুরুষ । সাধারণত 
আমরা সাতপুরুষের কথা উল্লেখ করে থাকি এবং রবীন্দ্রনাথ থেকে সেই মাতপুরুষের শবো প্রথম পঞ্চানন 
ঠাকুর একেবারে কলকতিা। শহরে পদার্পণ করেছেন দেখা যায়। পঞ্চাননের আরও পাঁচপুরুষ আগে 
পুরুষোত্তম । একপুরুষে পচিশ-তিরিশ বছর ধরে গণনা করলে পুরুযোত্তমকে ষোড়শ শতাবীর মধ্যভাগে 
নিয়ে যেতে হয়। তখন বাংলাদেশে হুসেন শাহী সুলতানদের পর শুরবংশীয আফগান স্থলতানদের 
রাজতকাল। শ্চৈতন্য ও তার গৌড়ীয় বৈষবপর্মের আবিভাবে সমাজ ও সাহিত্যের পুনরুজ্জীবনে তখন 
বাংলাদেশে এক নবযুগের স্ুচন। হয়েছিল। পুরুষোত্তম মধ্যযুগের এই নবজাগরণকালের লোক । 

বাংলাদেশে ঠাঁকুরবংশ “পিরালী? ব্রাঙ্মণবংশ বলে কথিত। পিরালীদের উৎপত্তি সম্বন্ধে কিংবদন্তী ও 
কাহিনীর অন্ত নেই। কুলাচাধ নীলকান্ত ভট্ের কারিকা থেকে জান] যায় ঘে স্থুলতানের একজন হিন্দু 
ব্রাহ্মণ কর্মচারী নবদ্বীপের কাছে পিরলিয়া বা পিরল্য। গ্রামে বাস করতেন । এক স্থন্দরী মুসলমান কন্যাকে 
বিবাহ করার জন্য তিনি ইসলামধর্ম গ্রহণ করেন। পিরল্া। "গ্রামে বাস করার জন্য অথব! মুসলমানগ্রীতির জন্য 
লোকে তাকে "পিরালী' বলে ডাকত। এই কাহিনী যদি সত্যও হয় তাহলেও ঠাকুরবংশের সঙ্গে এই 
প্রেমিক পিরালীর কোন সম্পর্ক স্থাপন করা যায় না, কারণ এই পিরালী যদি মুসলমান হয়ে থাকেন তাহলে তার 
বংশ ব্রাহ্মণবংশ বলে কথিত হতে পারে না । 

অন্য কুলাচার্ধদের কারিকায় দেখ! যায় যে হুসেন শাহের আমলে জনৈক হিন্দু দেওয়ান বনের খান। 
দ্রাণের জন্ত, ভ্ৰাণে অর্ভোজন “থিয়োরি” অনুযায়ী মুসলমানী খানা আস্বাদনের অপরাধে সমাজচ্যুত হন : 


যবনের খানার ভ্রাণ গেল তোমার নাকে । 

কেমনে রইল হিন্দুয়ানী কহত আমাকে ॥ 

বাদশার কথায় জব্দ দেওয়ান লোকে পাইল ভান । 
সমাজেতে রাষ্ট্র হইল খানা খায় দেওয়ান । 


৩৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


পীরের থৈইক] পাইল দৌষ নাম হইল পিরারী। 

সংশ্রবেতে দোষী পিঠাভোগের কুশারি ॥ 
জয়ানন্দের চৈতন্যমঙগলে আছে, 

পিরলা! গ্রামেতে বৈসে যতেক যবন। 

উচ্ছন্ন করিল নবদ্বীপের ব্রাঙ্ধণ | 

ব্রা্ধীণে যবনে বাদ যুগে যুগে আছে। 

বিষম পিরলা। গ্রথম নবদ্বীপের কাছে। 
পির।লা ব্রাঙ্গণদের উৎপত্তি সন্বন্ধে এরকম মার অনেক কারিক1, ছড়| ও কবিতা! উদ্র্ত কর। যায়। 
কিন্তু এইসব ক|হিনী থেকে ঘে এতিহাসিক সতোর ইঙ্গিত পাওয়। ঘায় তার সঙ্গে কারিকার বা কিংবদস্তীর 
কাহিশী-কল্পনার সম্পর্ক খুব সুদূর । আসল সত্য এই হওয়! সম্ভব যে, স্থলতানী আমলে বাংলার মুসলমান 
শাসকর! তুকীয়ান! পদ্ধতিতে যখন দ্রেবদেউল প্ংস ও জাতিধর্ম নাশ করছিলেন তখন নবদ্বীপ ও তার 
পরিপার্শের একাধিক ব্রাঙ্গণপ্রধান গ্রামের উপর দিয়েও সেই ঝড় বয়ে গিয়েছিল। তারপর সেই বিপযস্ত 
গ্রামের ব্রাঙ্গণর! আবার হিন্দুপমাজের কাছেও কঠোর দণ্ড পেয়েছিলেন । তখন সমাজে কেবল বৈষ্ঞবধর্মের 
উদারতার বাণীই যে ঘোমিত হচ্ছিল তা নয়, রঘুনন্দন প্রমুখ স্মার্ত ভটাচাধেরাও রক্তচক্ষু বিষ্কাবিত করে, 
নব্-স্থৃতি হাতে নিয়ে তর্জনী তুলে অন[চার-অত্যাচারপীড়িত হিন্দুসমাজকে শাসাচ্ছিলেন। সামাজিক 
অবস্থা যা হয়েছিল তাতে ম্মার্ত পঞ্চিতদের শাসানিকেও দোষ দেওয়া যাঁয় না। তারা ভেবেছিলেন যে 
মুসলমানদের অত্যাচারে অনর্গল ধারা অনাচার প্রবেশ করছে সমাজে এবং সমাজ রসাতলে যাচ্ছে। 
কাঁজেই স্ৃতি-ধর্মশান্সের বজবন্ধনে তার1 সমাজকে আষ্টেপুছঠে বাধতে চেয়েছিলেন | বজ্ ত্াটুনির ফলে গেবে। 
ফঙ্গা হয়েছিল কিনা তা সামাজিক ইতিহাসের বিচার্ধ বিষয়, আপাতত ঠাকুরপরিবারের ইতিহাস প্রসঙ্গে 
আলোচা নয়। লক্ষণীয় হল, এই সময় কুলাচাররাও সোতৎসাছে কুলগন্থ রচনায় মনোনিবেশ করেন, ত্রাক্ষমণ 
বৈদ্য কায়স্থ সকলেরই ঝুলপঞ্জী তৈরি হয়। মুসলমানদের অত্যাচারে অথব] মুসলমান শাসকদের দরবারে 
রাজকাধ উপলক্ষে ঘনি্ঠতার জন্য যেসব ব্রাহ্মণ ভট্টাচাধদের বিচারে জাতিচ্যত হয়েছিলেন, মনে হয় তাদের 
মধ্যে “পিরালী ব্রাঙ্গণরা” অন্যতম | হিন্দুসমাজের বিচারে যবন-সাহচর্ধষের ফলে গ্রামকে-গ্রাম দণ্ডিত হওয়াও 
আশ্চধ নয়। নবদ্ধীপের কাছে পিরল্যাবাসী ব্রাঙ্গণরা এই ভাবেও দণ্ডিত হতে পারেন । 


কলকাতার ঠাকুরপরিবার, কুলাচাবদের মতে, যশোহর-খুলনার পিঠাভোগের কুশারী-বংশজাত। 
কুশারীরা তীদের বর্দমান জেলার আরিনিবাঁস কুশগ্রাম থেকে বাঁকুড়া জেলার সোনামুখী ও যশোহর-খুলনা 
জেলার খাঁটভোগ, দামুড়ছুদ|, পিঠাভোগ প্রভৃতি গ্রামে ছড়িয়ে পড়েন। পুরুষোত্বমের পিতা জগন্নাথ কুশারী 
আদিপিরালী শুকদেবের কন্যাকে বিবাহ করে যশোহ্‌র জেলায় বসবাস করেন। জগন্নাথের বংশধররা 
এইভাবে পিরালী ব্রাহ্মণদের থাকভূক্ত হন। জগন্নাথ কুশারীর কাল ষোড়শ শতকের প্রথম পর্ব, পুরুযোত্তমের 
কাল মধ্য পৰ। উভয়েই মুসলমান রাজকের মধ্যাহ্ুকালের লোক । 


২০ শশিশাঙি শিপ পিসি 


৩ নগেন্নাথ ব্হর “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস গ্রন্থের “পিরালী ব্রাঙ্গণ' খণ্ড থেকে সংগৃহীত। এবিষয়ে নগেন্সনাথ বনুর সমন্ত 
মতামত ও উক্তি এই বই থেকে গৃহীত হয়েছে। 


ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৮৭ 


পুরুষোত্তমের পুত্র বলরাম, পৌত্র হরিহুর, 'প্রপৌত্র রামানন্দ । রামানন্দের পুর মহেশ্বর থেকে 
পাথুরিয়াঘাটা ও জোড়ার্সাকোর ঠাকুরপরিবারের উত্পত্তি। মহেস্বরের পুত্র পঞ্চানন সর্বপ্রথম কলকাতায় 
আসেন এবং বংশলত। অনুসারে তার আগমনকাল আঠারে! শতকের প্রথম পর্ব অনুমান করতে বাধা নেই। 
১৭০৭ সনে যখন সম্রাট ওরঙ্গজীবের মৃত্যু হয় তখন কলকাত| অঞ্চল জরিপ করে দেখা যায় যে বাজার- 
কলকাতা অঞ্চলে মোট প্রায় ৫** বিঘার মধ্যে কমপক্ষে ৪০০ বিঘায় লোকজনের বসতি ও ঘরবাড়ী আছে, 
কিন্কু টাউন-কলকাতা? অঞ্চলে প্রায় ১৭০০ বিঘার মধ্যে মাত্র ২৫০ বিঘ।, স্ছিতানুটি' অঞ্চলে ১৭৭০ বিঘাঁর 
মবো মাত্র ১৩৪ বিঘায় এব, 'গোবিন্দপুর' অঞ্চলে ১২০৭ বিঘার মধ্যে মাত্র ৫৭ বিঘায় লোকবগতি আছে, বাকি 
সব ধানক্ষেত, কলাবাগান, বাশবাগান, পুকুর ও জলাজঙ্গলে ভতি।* তবু বাজার-কলকাতার (বর্তমান 
বড়বাজার প্রভৃতি অঞ্চল) বসতির ঘনত্ব দেখে বোঝা যায় যে আঠারো শতকের গোড়ার দিকেই শহরের 
আকর্ষণ বেশ বেড়েছিল, অস্ত আঘিক আকর্ষণ তো] নিশ্চয়ই | তা ন। হলে বাজার অঞ্চলে লোকের ভিড় 
হবে কেন? স্ুতানুটি (বর্তমান উত্তর-কলকাত। ), টাউন-কলকাতা! ( বঙমান মধা-কলকাতীয় বৌবাজার 
প্রভৃতি অঞ্চল ) ও গোবিন্দপুরে ( বর্তমান ময়দানে কেল্লার কাছে ) লোকবসতি আদৌ ঘন হয় নি। আগেই 
বলেছি, ব1জার-কলকাত| অঞ্চলে বাঙালী তন্তবণিক শেঠ-বসাকর| ( মুশিদাব!দের জৈন ব্যাঙ্কার শেঠর! নন) 
মাগে থেকে বাজার পত্তন করেছিলেন, সেই কারণে এই অঞ্চলে অন্যান্ত অঞ্চলের তুলনায় লোকবসতি বেশ 
বেড়েছিল।« এদেশের লোক, প্রধানত বিভিন্ন বণিক-সম্প্রদায়, বাবসাবাণিজ্যের উদ্দেশ্টে এই বাজার 
অঞ্চলে বসবাস করতে আরম্ভ করেছিলেন। তা হলেও গোবিন্দপুর গ্রামের আকর্ষণও তখন কম ছিল না, 
কারণ গপ্গাতীরে ইংরেজদের পুরাতন কুঠি ও কেল্ল| গোবিন্দপুরের কাছেই অবস্থিত ছিল (বর্মান কাট 
হাউস এ বড় ডাকঘরের কাছে )। কলকাতি! শহরের মূলকেন্দ্র (11001505) ছিল এই পুরাতন কুঠি-কেন্ল 
অঞ্চল, এব এই কেন্দ্রটিকে অর্পবৃত্তাকাঁরে বেষ্টন করে গোবিন্দপুর থেকে স্মতানটি পধন্থ মৌচাকের মত 
লোকবসতি গড়ে উঠেছিল। ১৭০৫-৬ সনেই দেখা যায়, কোম্প!নির কর্মচারীর! কলকাতার খবর জানিয়ে 
বিলেতে ডিরেক্টরদের লিখছেন) 7০0 ৬176 1)011017)55 11101652560 2110 11) ১116615 
[৮0110৮--এাবহ তার চেয়েও বড় স্থমংবাদ দিচ্ছেন এই বলে যে 40601)165 10000501616 10 1117] 
(115 51517001105 7001001001ন 2115৮ (111৮7 অথাহ দলে দলে লেক শহরে আসছে এবং 
তাই দেখে আশেপাশের জমিদার] বেশ ঈর্ষা প্রকাশ করছেন ।৬ 

পঞ্চানন ঠাকুর যদি এই সময় কলকাতায় আরও অনেকের মত ভাগ্যপরীক্ষার জন্য এসে থাকেন ত] হলে 
যথাসময়েই এসেছিলেন বলতে হবে । বাজাধ-কলকাতায় থেমন প্রধানত বণিকজাতির বাস ছিল, তেমনি 
গোবিন্দপুরে মনে হয় প্রধানত ব্রাঙ্গণকায়স্থ মধ্যবিস্তরা এসে বসতি স্থাপন করেছিলেন । কুশারীবংশীয় ত্রাহ্গণ 
বলেও পঞ্চানন গোবিন্দপুরে বাস করা বাঞ্ছনীয় মনে করতে পারেন। এ ছাড় সাহেবদের কুস্তি, কেল্লা, মালগুদাম 
ও জাহাজঘাট কাছে বলে তাঁর গোবিন্দপুরে বাস করার ইচ্জা হতে পারে। শোভাবাজারের মছারাজ। 


পি ীশীশপীশ্পীকাি শি ১ 


৪ 0. [. ড৬11১0]7: 7017015001১ 80171501000 19701180702 00017 ৯০01, 8, 
৫ 10170501105: 15017700014 191711-1001101078 11 18101) 0৫1100076 07100101027 10100 ৯001৯ 01 ১011000110 2 
111 17০7061: 15751 7)10 1১৮5৮111, 01. 1৯ ৯0706 011207097-000001000, 


৬:16) ৮৮1111717 চেনো 09], 00600 91100007101) 12606 (১1১, ০৫0105), 


৩৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


নবকৃষ্ণের পিতা, কুমোরটুলির গোবিন্দরাম মিত্র, এঁর! পঞ্চাননের সময়ে, কিছু আগে বা পরে, কলকাতার 
গোবিন্দপুর অঞ্চলে এসেছিলেন । অর্থ উপার্জনের জন্য ধার! তখন কলকাতায় আসতেন তার হয় কোম্পানির 
কলকাতার জমিদারীর কাজকর্ম, না হয় ব্যবসাবাণিজ্য করতেন। কাপড়চোপড় ও অন্যান্য পণ্যদ্রব্যের 
ব্যবসা তথনও কুলবৃত্তি হিসেবে প্রধানত বিভিন্ন বণিকজাতির মধ্যে আবদ্ধ ছিল। ব্রাহ্মণ-বৈছ্য-কায়স্থরা তখন 
জায়গাজমির পত্তনি, বাজারঘাটি ও নিমকমহলের ইজারাদীরী, 'জাহাজের বিদেশী নাবিক ও লঙ্করদের 
জিনিসপত্তর সরবরাহ অথব]| বেনিয়ানগিরি করতেন। পঞ্চানন এর মধ্যে জাহাজের ক্যাপ্টেন ও খালাসীদের 
মাল-সরবরাহের কাজট বেছে নিয়েছিলেন শোন! যায়। এতে বিলক্ষণ ছু'পয়সা রোজগার হত এবং 
জাহাজের ক্যাপ্টেন ধরার জন্য ব্যবসায়ীদের যে আগ্রহ প্রকাশ পেত তাই থেকে নাকি পরে কাণ্চেন পাকড়াও, 
কথা শহরে চালু হয়েছে এবং শহরের বাবুরাও কাণ্ডেন নামে অভিহিত হয়েছেন। ইংরেজ ক্যাপ্টেন, 
খালাসী ও বণিক মহলে পঞ্চানন ঠাকুর বলে পরিচিত হন। আমাদের দেশে সাধারণ লোক ব্রাঙ্গণকে 
ঠাকুর মশাই" বলে সঙ্গোধন করে থাকেন। গোবিন্দপুরের সাধারণ গ্রামবাসীর কাছে পঞ্চানন কুশারীর 
ঠাকুর মশাই” নামটি ক্রমে জনপ্রিয় হয়ে ওঠে, এবং এই “ঠাকুর” কথাটি ইংরেজদের মুখে %1:9৫9:€) হয়ে 
যায়। এর মধ্যে কতটুকু কাহিনী আর কতটুকুই বা ইতিহাস তা বল। কঠিন । তবে পর্ধননের কালের 
দিক থেকে বিচার করলে কলকাত! শহরে তার পেশ ও পদবীর রূপান্তর কোনটাই খুব অস্বাভাবিক বলে 
মনে হয় ন|। 


পঞ্চাননাজ্জয়রামঃ জয়রামান্গীলমণিঃ, | পঞ্চাননের পুত্র জয়রাম কলকাতায় ইংরেজদের জমিদারী 
কাছারীতে কাজ করতেন। কলকাত! কলেক্টরেটের দলিলপত্রে কোথাও জয়রামের নাম পাঁওয়। যায় না, 
পাঁওয়! সম্ভবও নয়। কলকাতার জমিদারীতে তখন গোবিন্দরাম মিত্রের অসাধারণ প্রতিপত্তি, ইংরেজের 
অধীনে ব্র্যাক ডেপুটি হিসেবে আসলে তিনিই জমিদারীর তত্বাবধান করতেন । তার গ্রতাপে কলকাতা- 
সুতান্তটি-গোবিন্দপুরের লোক কাপত, 'গোবিন্দরামের ছড়ি" প্রবাঁদে পরিণত হয়েছিল। কাছারীতে এদেশের 
লোক নায়েব, গোমস্তা, আমিন, রাজন্ব-আদায়কারী প্রভৃতি নানা রকমের চাকরি পেতেন। জয়রাম 
গোবিন্দরামের সমসাময়িক ছিলেন বলে মনে হয় তাঁর পক্ষে কলকাতার জমিদারী কাছারীতে কোনে। কাজে 
নিযুক্ত থাকা অসস্ভব নয়। পলাশীর যুদ্ধের বছরখানেক আগে ১৭৫৬ সনে (ফারেল সাহেব ১৭৬২ সম 
বলেছেন ) জয়রামের মৃত্যু হয়। তীর মৃত্যুকালে ছুই স্্ী, তিন পুত্র দর্পনারায়ণ শীলমণি ও গোবিন্দরাম__এবং 
পৌত্রর। জীবিত ছিলেন। মহথি দেবেন্ত্রনাথের শ্লোকে কেবল 'জয়রামানীলমণিঃ এবং 'নীলমর্ণেরামলোচিনঃ” 
উল্লেখ কর! হয়েছে, দর্পনারায়ণের নাম নেই | পরিষ্কার বোঝ| যাঁয় যে ঠাকুরপরিবারে দ্বারকানাথ-দেবেন্দ্রনাথ- 
রবীন্দ্রনাথের শাখা নীলঘণি থেকে বিভক্ত হয়ে গেছে । একটি শাখাকে দর্পনারায়ণের শাখা, আর একটিকে 
নীলমণি ঠাকুরের শাখা! বল! যায়। দেবেন্দ্রনাথ এই কারণে জয়রাম-নীলমণি-রামলোচন-দ্বারকানাথের নাম 
পিতৃপুরুষের মধ্যে উদ্লেখ করেছেন। দর্পনারায়ণের শাখাকে পাথুরিয়াঘাটার এবং নীলমণির শাখাকে 
জোড়াসসাকোর ঠাকুরপরিবার বলা হয়। 

পলাশীর যুদ্ধের পর পুরাতন কেন্ল! তুলে দিয়ে নৃতন কেন্ল! নির্মাণের পরিকল্পনা করা হয়। তার 
জন্য গোবিন্দপুর গ্রাম দখল করে স্থানীয় লোকজনদের কিছু ক্ষতিপূরণ দিয়ে শহরের অন্য অঞ্চলে 


ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৮৯ 


স্থানান্তরিত করার ব্যবস্থা করা হয়। কলকাতার ইংরেজ কর্তারা কোম্পানির ভিরেক্টরদের লেখেন ঃ 
“আমরা গোবিন্দপুর গরম থেকে “নেটিব' বাসিন্দাদের অন্থাত্র তুলে দিতে বাধ্য হয়েছি, কারণ নৃতন কেল্লা 
এই স্থানে তৈরি কর! হবে ঠিক হয়েছে। ইটের পাকাবাড়ির মালিক ধারা তাদের ন্যায্য ক্ষতিপূরণ 
দেওয়া হবে বলা হয়েছে। ধারা কাচা চালাঘরে থাকতেন তাদের অন্যত্র বসবাসের জমি দেওয়। হয়েছে 
এবং স্থানান্তরের খরচ বাবদ কিছু নগদ টাকাও দেওয়! হবে জানানো হয়েছে ।”* এই খবরটুকু ছাড়া 
গোবিন্দপুরের বাসিন্দারা কে কত জায়গাজমি ও নগদ টাকা পেয়েছিলেন, দলিলপত্র থেকে তা! জানা যায় 
না। তবে ক্ষতিপূরণের জন্য উত্থাত বাসিন্দাদের যে অনেকদিন ধরে বোর্ডের কাছে লেখালেখি করতে 
হয়েছিল, সরকারী নখিপত্রের বিবরণ থেকে তা৷ বোবা যায়।” জয়রাম ঠাকুর গোবিন্দপুরের ভদ্রাসন 
রেখেই গত হয়েছিলেন নিশ্চয়, কিন্তু দর্পনারায়ণ ও নীলমণি তা ছেড়ে আসার জন্য কোম্পানির কাছ 
থেকে কত ক্ষতিপূরণ পেয়েছিলেন কোথাও তার উল্লেখ নেই। তাদের বসতবাড়ি পাকা ছিল কিনা, 
এবং থাকলেও কত বড় ছিল তা অনুমান করা সম্ভব নয়। বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস" গ্রন্থে নগেন্দ্রনাথ 
বন্থ পিরালী ব্রা্গণখণ্ডে ঠাকুরবংশের বিবরণ প্রসঙ্গে বলেছেন যে জয়রাম মৃত্যুকালে ধনসায়েরের বাড়ি 
বাগান পুঞ্ধবিণী বৈঠকখান। ব্যতীত নগদ টাকাও অনেক রেখে যান। কিন্তু এই উক্তির কোনো 
এঁতিহাপিক প্রমাণ তিনি দেন নি। ধনসায়েরই বা কোথায়? ধর্মতল1? আঠারো শতকের মধ্যভাগে 
কলকাতায় ধর্মতল। অঞ্চলে ধনসায়ের' নামে কোনো জায়গা ছিল বলে জানা যায় না। ভদ্রাসনের নাম 
হতে পারে, 'সায়র বা সরোবর-দীঘি হতে পারে, কিন্ত তারই বা প্রমাণ কি? ১৭৫৭ সনের শেষে 
গোবিন্দপুরের বসতি তুলে দেওয়া হয়, কারণ এই বিষয়ে কোম্পানির কাছে লেখা পুবোক্ত চিঠির 
তারিখ ১০ জানুয়ারি, ১৭৫৮| জয়রামের মৃত্যুর অল্পদিন পরের ঘটন1। কাজেই দর্পনারায়ণ ও নীলমণি 
যদি কোনে। বসতবাড়ি ছেড়ে আসতে বাধ্য হয়ে থাকেন তা হলে সেটা গোবিন্দপুরে হওয়াই সম্ভব । 
এই সময় শোভাবাজারের মহারাজা নবরুষ্ণ, কুমোরটুলির গোবিন্দরাম মিত্র এবং আরও অনেক 
দর্পনারায়ণ-নীলমণির সমসাময়িক বাক্তি উত্তর-কলকাতায় স্তান্টি অঞ্চলে নৃতন ভদ্রাসন নির্মাণ করে 
গোবিন্দপুর থেকে উঠে আসেন । 

ঠাকুরদের মধ্যে ছু'জন অবশ্য কয়েক হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ পেয়েছিলেন কোম্পানির কাছ থেকে, 
কিন্তু সেট। মনে হয় নবাব পিরাজউদ্দৌলার সঙ্গে কলকাতায় ইংরেজদের যুদ্ধের ফলে (১৭৫৬) যে ক্ষয়ক্ষতি 
হয়েছিল তারই পূরণস্বরূপ। ধারা এই ক্ষতিপূরণ পেয়েছিলেন তীদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন বিখ্যাত 
পিতা-পুত্র গোবিন্দরাম মিত্র ও রঘু মিত্র (প্রায় ৪ লক্ষ টাকা পান), শোভারাম বসাক (প্রায় ৪ 
লক্ষ) রতু (রতন) সরকার (প্রায় ১ লক্ষ ৪* হাজার ), শুকদেব মল্লিক ও নয়ান মল্লিক ( প্রত্যেকে 
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প্রায় ৪০ হাজার ), নীলমণি ও হরিকিষণ ঠাকুর ( যথাক্রমে ১৮ হাজার ও ১০ হাজার )।* হরিকিষণ 
ঠাকুর নীলমণি ও দর্পনারায়ণের ভাই হতে পারেন । বংশলতায় সব নাম নেই ঠাকুরবংশের এমন অনেক 
নাম পুরাতন দলিলপত্রে পাওয়া যাঁয়। 

১৭৫৮-৫৯ সনে কোনো সময় দর্পনারায়ণ ও নীলমণি ঠাঁকুর উত্তর কলকাতায় পাথুরিয়াঘাট1 অঞ্চলে 
ভদ্রাসন প্রতিগ! করে বাস করতে আরম্ভ করেন । নগেন্ত্রনাথ বন্থ কয়েকটি দলিল ( বিক্রয়-কোব্লা, 
পাটা ইত্যাদি) উন্ধৃত করে দ্রেখিয়েছেন যে ১৭৬৪ সনে নীলমণি ঠাকুর সুতানুটি গ্রামে কলকাতা 
কালেক্টরীর জন্বজমি থেকে ছু'বিঘে তের কাঠা জমি সালিয়ানা ৭/5/৪ গণ্ড| সিক্কামুদ্র! খাজনায় পার্ট! করে 
নেন। এর কয়েক মাস পরে তিনি ডিহি কলকাতার প্রাস্তে জনৈক রামচন্দ্র কলুর কাছ থেকে ৫২৫২ 
টাকায় ঘরবাড়িপহ সাড়ে দশকাঠা! জমি নিজের নামে কেনেন। তারপর ১৭৬৯ সনে এই সব জমির 
সংলগ্ন আরও দু'বিঘে সাতকাঠ| জমি বসতবাড়িপহ তিনি জনৈক জগমোহন সাহার কাছ থেকে ৯০০০২ 
টাকায় কেনেন। এইসব জমি ছুড়ে পাখুরিয়াঘাটায় ঠাকুরপরিবারের বাসস্থান গড়ে ওঠে। 

এই সময় পাথুরিয়ঘাটায় দর্পনারায়ণ ও নীলনণি ঠাকুরের ভদ্রাসন প্রতিষ্ঠিত হলেও, মাজে তাদের 
বিশেষ প্রতিঠ। হয়েছিল বলে মনে হয় ন|। ব্যবসাবাণিজা বা চাকরিবাকরি করে তারা তথন প্স্ত 
হয়ত প্রতিঠালাভ করতে পারেন নি। কারণ ১৭৬০ সন থেকে ১৭৭০-৭৫ সন পধন্ত দর্পনারায়ণ ব! 
নীলমণির নাম কোনো সরকারী নথিপত্বে খুজে পাওয়| যায় না, কেবল পূর্বোক্ত ক্ষতিপূরণের তালিকায় 
(১৮ সেপ্টেম্বর, ১৭৫৮ ) হরিকিষণ “19£১০:,-এর সঙ্গে নীলমণি' নামটি ছাড়।। অথচ ১৭৬০ সন থেকে 
দলিলপত্রে বিবিধ প্রসঙ্গে একাধিক ঠাকুরের নাম পাওয়1 যায়, থেমন ভবানীচরণ ঠাকুর, বিশনারায়ণ ঠাকুর, 
দারাম ঠাকুর, হরিকিষণ ঠাকুর, কেবলরাম ঠাকুর ইত্যাদি । চব্বিশ-পরগণার জমিদারী নিয়ে ইংরেজর! যখন 
টাউন-হলে নিলাম ডেকে তার ইজারা দেন তখন ভবানীচরণ ঠাকুর ( বলব।ম বিশ্বাসের সঙ্গে ) পিচাকুলির 
জমিদারী ৩৩১৪০০২ টাকায় ডাক দিয়ে কেনেন (৩১ জুলাই ১৭৬০)।১* গোবিন্দরাম মিত্রের পৌত্র 
রাধাচরণ মিত্র কোন প্রতারণার অপরাধে প্রাণদণ্ডে দর্তিত হন। তখনকার ইংরেজদের দগ্ডনীতির সঙ্গে 
আমাদের দেশীয় দণ্ডনীতির গুরুতর পার্থক্যের ফলে সমাজে রীতিমত বিভ্রাটের কৃষ্টি হয়েছিল। মহারাজ। 
নন্দকুমারের ফাসি তার বড় দৃষ্টাস্ত। রাধাচরণের ফাসির হুকুম হলে কলকাতার সন্তান্ত বাঙালী ও অবাঙালী 
বাসিন্দারা দণ্ড মকুব করার জন্য আবেদন করেছিলেন (২৯ জানুয়ারি ১৭৬৬) আবেদনপত্রের ৯৫ জন 
স্বাক্ষরকারীর মধ্যে পূর্বের ভবানীচরণ ছাড়| বাকি ছ'জন ছিলেন ঠাকুরবংশের 1১১ এদের মধ্যে নীলমণি 
ব৷ দর্পনারায়ণ কারও নাম ন|! থাকাতে মনে হর যে ঠাকুরগোঠীর মধ্যেই এই ছুই ভাই তথনও প্রধান হয়ে 
ওঠেন নি। 


১৭৭৫-৭৬ সন থেকে বিভিন্ন নথিপত্রে দর্ণনারায়ণ ঠাকুরের প্রচুর উল্লেখ দেখ| যায়। কলকাতার 
ব্যবসারী মহলে তখন তিনি যে খুবই গণ্ামান্য ব্যক্তি ছিলেন তাতে সন্দেহ নেই । নীলমণি ঠাকুর 
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ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৯১ 


ব্যবসায়ী ছিলেন না, থাকলেও তাঁর ভাইয়ের মত প্রতিষ্ঠা পান নি। মনে হয় সরকারী জমিদারী 
বিভাগে অথবা কোন বাণিজ্যকুঠিতে তিনি বাধ! মাইনের চাঁকরি করতেন। নগেন্দ্নাথ বন্থ লিখেছেন যে 
নীলমণি সেরেস্তাদারের কাজ করতেন এবং উড়িগ্তায় থাকতেন। তা হতে পারে এইজন্য যে দর্পনারায়ণের 
সমসাময়িক দলিলে ব্যবসাবাণিজ্য অথব! বিষয়সম্পত্তি কেনাবেচার ব্যাপারে কোথাও নীলমণি ঠাকুরের 
নাম নেই। দর্পশনারায়ণ কলকাতায় থেকে ব্যবসবাণিজ্য করতেন এবং নীলমণি বাইরে কোম্পানির 
জমিদারীতে চাকরি করতেন, একথ। সত্য বলেই মনে হয়। 


বৈদেশিক বিভাগের নথিপন্ধে দর্পনারায়ণ ঠাকুর--"৬179 11196 1015 00160005 25 10৪৮৮211 (9 
২11. 11651202020. 10 07৫ 285 088০৩ 0£ 0৫৮ 011০” বল। হয়েছে ।১২ কিন্তু এইটুকু পরিচয় 
তাঁর যথেষ্ট নয় । কলকাতার “রেভিনিউ কমিটি', “রেভিনিউ বোর্ড এবং সম্পত্তির “লীজ-ডীডের' দলিলপত্র থেকে 
তার বিষর যা জান| বার তাতে মনে হয় রামছুলাল দে-সরকার, মদন দত্ত প্রভৃতির মত তিনি সেকালে 
অসাধারণ কর্মী পুরুষ ছিলেন। কোথাও তীকে বল। হয়েছে “বেনিয়ান, কোথাও ৭7510038116 0£ 
০91080%9,, কোথাও বা নিক ও বাজারের ইজারাদার ও জমিদারীর পত্তনিদার | জানবাজজার অঞ্চলে দর্পনারায়ণ 
অনেক ভৃ-সম্পত্তি কিনেছিলেন, সেখানে বেশ বড় বাজার বগিয়েছিলেন।১৩ চব্বিশ-পরগণায় নিষকের 
এজেন্টদের মধ্যে তিনি ছিলেন অন্যতম ।১৪ নদীয়ার কুষ্ণণগরের মহারাজ! শিবচন্দ্রকে একবার তিনি, বারাণসী 
ঘোষ ও রাষশঙ্কর হালদার মিলে বকেয়া সরকারী রাজন্ব পরিশোধ করার জন্য প্রায় সাড়ে চার লক্ষ টাকা খণ 
দিয়েছিলেন । সেই টাক] মহারাজ। শিবচন্ত্র পরিশোধ করতে পারেননি বলে কষিটির কাছে তার। আবেদন 
করেছিলেন যে তার মাসহার!| থেকে মাসিক কিস্তীতে যেন খণ শোধ করার ব্যবস্থ! কর]1 হয় এবং কমিটি 
আবেদন মঞ্ুর করেছিলেন ।৯ৎ চব্বিশ-পরগণার বড় বড় ইজারাদারদের জামিন হতেন দর্পনারায়ণ, আিক 
জগতে তার এত স্বুনাম ও প্রতিপত্তি ছিল।১৬ এত বড় কর্মী পুরুষ ধিনি ছিলেন তীকে শুধু হুইলার সাহেবের 
দেওয়ান ও পে-আফিসের কর্মচারী বলে পরিচয় দিলে কিছুই বলা হয় না। বিষয়-সম্পত্তিও কলকাতায় তিনি 
যথেষ্ট কিনেছিলেন। রাধাবাজার, তালতলা বাজার প্রভৃতি অঞ্চলে তার সম্পত্তি ছড়িয়ে ছিল।১* এ ছাড়। 
পরগণ। উত্তর শ্রপুরে (রাজশাহী জমিদারীর অধীন ) বাৎসরিক ১৩,০০০ টাকা শীট আয়ের প্রার ২৪৯ 
বর্গমাইল ব্যাগী বিরাট জমিদারীও তিনি ৯১,৫০০ টাকায় কিনেছিলেন ।১৮ 

দর্পনার।য়ণ ঠাকুরের সাতপুত্রের মধ্যে গোগীমোহন ঠাকুরের বৈষয়িক বুদ্ধি পিতার মতই প্রথর ছিল। 
তখনকার দিনে কলকাতার বৈঠকখান! বাজার, তালতলা বাজার, ধর্ম তল বাজার, জানবাজার, যেছুয়াবাজার, 
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৬৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


স্তান্ুটি বাজার প্রভৃতি বাজার-হাট ইজার! নেওয়া, কোম্পানির অনুমতি নিয়ে (বিনা অন্থমতিতেও ) নৃতন 
হাট-বাজার পত্তন কর|, কলকাত| শহরের ধনবান লোকদের একট] বড় ব্যবসা ছিল। বাজার ইজারা নিয়ে 
অথব] পঞ্তন করে তার! ননারকমের বোকান প্রতিষ্ঠার ও জিনিসপত্র বেচাকেনার ব্যবস্থা করে দিতেন, 
কোম্পানির কাদের একট] নি টাক| দিতে হৃত, বাকি যা আয় হত তা! তারা নিজেরা ভোগ করতেন। 
গোবিন্দরাম মিত্র ও মহারাজ] নবকৃষ্ণ থেকে রাধাকাস্ত দেব, দর্পনারায়ণ ও গোপীমোহন ঠাকুর, মদন দত্ত, 
বারাণসী ঘোষ এবং আরও অনেকে কলকাতার বাজার থেকে বিলক্ষণ অর্থ উপার্জন করেছেন। দর্পনারায়ণের 
জানবাজারের বাজারের কথ| বলেছি, গোপীমোহন ঠাকুর নৃতন চীনাবাজারের প্রতিষ্ঠাতা । বর্তমান লায়ন্স 
রেঞ্জের উত্তর-পশ্চিম কোণে প্রায় ৫ বিঘে ১৯ কাঠা ১২ ছটাক জমির উপর একদ। (১৭৭৫ সনে ) একটি রঙ্গালয় 
স্থাপিত হয়েছিল, “নিউ থিয়েটার" বলা! হত! পরে জনৈক রোওয়ার্থ সাহেব সেখানে একটি নিলেমকুঠি 
স্থাপন করেন। “ক্যালকাট1 গেজেট” পত্রিকার একটি বিজ্ঞাপনে (১৮০৮ সন) দেখা যায় যে এই বিস্তৃত 
₹সম্পত্তি গোপীমোহন ঠাকুর কিনে নিয়েছিলেন নৃতন বাজার প্রতিগার জন্ত_151009৬/1) 1) 1115 1121016 
9? 01 জা 01710213529) 20095604008. 511010-156519915 06075 010 01711213229 
11251118 2£1550. 6০ 1610.9৬৪ 6]৪17 51)9195 €০ 1106 ৪1১09৮6 1076110101700. 1১01111025---01 
ড/11101) ৮০1) 12155 110585000,51005 2110 ৮৪101501061 ৮৪181915 21610155 119৮5 1996 
[91:010990.” ১৮০৮ সনের ২৭ নভেম্বর এই নৃতন চীনাবাজার খোল! হবে বলে পত্রিকায় “নোটিশ” দেওয়া 
হয়েছিল এবং জান[নে| হয়েছিল যে সেখানে +15010199 2110 01171 ৪1010169 0৫ 2৮61 0650111)1191) 
111 10৩ 9230 101 591৩.”১৯ গোপীমোহন এই চীনাবাজারের জন্য কতট] পরিমাণ মূলধন নিয়োগ 
করেছিলেন এবং কতটাকা মুনাফা করতেন তার হিসেব না পাওয়! গেলেও কল্পন| করতে বাধা নেই । 

নীলমণির কয় পুত্র ছিল তা নিয়ে মতভেদ আছে । কেউ বলেন রামলোচন রামমণি ও রামবল্লভ নাষে 
তাঁর তিন পুত্র ছিল ( নগেন্দ্রনাথ বন্ধ ও ফারেল )। কারও মতে তার পাঁচ পুত্র ছিল-_রামতন্থ, রামরতন, 
রামলোচন, রামমণি ও রামবল্লভ।২ কলকাতার বিষয়সম্পত্তি কেনাঁবেচার ব্যাপারে রামরতন ঠাকুরের নাম 
পুরাতন লীজ-ভীডের দলিলে দেখ] যায়, কিন্তু তার অন্য কোন ভাইদের, অর্থাৎ নীলমণির অন্ত কোন পুত্রদের 
কোন বৈষয়িক খবর কিছু পাওয়| যায় না।২১ এতে মনে হয় যে বৈষয়িক সমৃদ্ধির জন্য দর্পনারায়ণ নিদ্দে ও 
তার পুত্ররা অন্তত কলকাত! শহরে যতটা উদ্যোগী ছিলেন, নীলমণি বা তার পুত্রর| তা ছিলেন না! নিমকের 
এজেন্সী, দেওয়ানী ব! বেনিয়ানী, কলকাতার হাটবাজারের ইজারাদারী অথব| এই ধরনের কোন কাজকর্ম করে 
যদি তারা প্রতিষ্ঠা পেতেন তা হলে রেভিনিউ কমিটি ব। রেভিনিউ বোর্ডের কাগন্গপত্রে কোথাও তাদের নামের 
উল্লেখ থাকত । 

নীলমণি উড়িগ্যায় সেরেন্তাদারের চাকরি থেকে প্রচুর অর্থ উপার্জন করে কলকাতায় যথেষ্ট ভূসম্পত্তি 
কিনেছিলেন, একথ| নগেন্দ্রনাথ বন্থ উল্লেখ করেছেন। কিন্তু তিনি কলকাতায় থাকতেন না বলে তাঁর ভাই 
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চিৎপুর রোডের একাংশ | ১৭৯২ 


ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৯৩ 


দর্পনারাঁযণকে পারিবারিক কর্তব্য পালন করতে হত। উপাজিত অর্থ নীলমণি তাঁর ভাইয়ের কাছে কিছু 
কিছু গচ্ছিত রাখতেন। ছুই ভাই এইভাবে যখন নিজেদের ধনভাগ্ার পূর্ণ করছিলেন তখন ঘটনাচক্রে তীর 
এক পারিবারিক সংকটের সম্মুখীন হন। সংকট ঘনিয়ে ওঠে তাদের পরলোকগত ছোটভাই গোবিন্দরামের 
বিধবা পত্থী রামপ্রিক্া! ঠাকুরাণীর পৃথক হবার ইচ্ছা! থেকে । সম্পত্তি বিভাগের জন্য তিনি স্ুগ্রীমকোর্টে নালিশ 
করেন। তার ফলে একান্নবর্তা ঠাকুরপরিবার তিনটি শাখায় ভাগ হয়ে যার, দর্পনারায়ণ ও নীলমণিও ভিন 
হতে বাধ্য হন। পাথুরিয়াঘাটার বাড়ি ও পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী হন দর্পনারারণ, আর নীলমণি নিজের 
অংশের বদলে নগদ একলক্ষ টাক] নিয়ে মিটমাট করে নেন। পৈতৃক বিগ্রহের মধ্যে দর্পনারায়ণ রাধাকান্তের 
সেবার ভার পান এবং নীলমণি লক্ষ্মীজনার্দন শিলার সেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 


কলকাতার আদিবাসিন্দা শেঠ-বসাকদের বিস্তীর্ন বাগান ছিল উত্তর-কলকাতায়। এই বাগানকেই 
“জোড়াবাগান” বল] হত। নীলমণি ঠাকুর নৃতন ভদ্রাসন প্রতিগার জন্য শেঠবংশীয় বিখ্যাত ব্যবসায়ী বৈষ্ণব- 
চরণের কাছ থেকে জোড়াসাকো। অঞ্চলে বাসের জমি লক্মীজনার্দন শিলার নামে গ্রহণ করেন। ১৭৮৪ 
খ্ীষ্টাব্দের জুনমাস থেকে জোড়াসাঁকোর ভদ্রাসনে নীলমণি-শাখার ঠাকুর পরিবারের বাসের স্ত্রপাঁত হয়।২২ 
জোড়াসাকে। অঞ্চল তখন মেছুযাবাজারের অন্তর্গত ছিল, কিন্তু জোড়ার্ীকে। নাঁমটিও তার কম প্রাচীন নয় । 
গ্রামাজীবনকালেই এখানে কোন পুষ্করিণী বা নালার উপর যাতায়াতের জন্য একজোড়! সাকে| ছিল বলে 
স্থানীয় লোকের কাছে জোড়াসাকে| নামেই তা পরিচিত ছিল। এই কারণে এরকম পরিচয় গ্রামাঞ্চলে 
এখনও অনেক স্থানের আছে। উইলসনের বিবরণ থেকে মনে হয় যে শেঠদের যে পুরাতন বাগান ছিল এই 
অঞ্চলে তার নাম ছিল “জোড়| বাড়ি বাগ" । অর্থাৎ একজোড়া বাড়িসহ বাগান ছিল এবং তার জন্যই 
অঞ্চলটির নাম হয়েছিল “জোড়াবাগাঁন' ।*৩ ১৭৪২ সনে ফোর্ট উইলিয়ামের প্রেসিডেন্ট ও গবর্ণরের কাছে 
সেনাবিভাগ থেকে একটি রিপোর্ট দাখিল কর! হয় কলকাতা! শহরের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা! দৃঢ় করার জন্য । 
তাতে কলকাতার নগর-এলাকার মধ্যে সাতাট অঞ্চলে কামান স্থাপনের প্রস্তাব করা হয়। তার মধ্যে 
শেঠদের জোড়াবাগানে ছয়-কামানের একটি ব্যাটারি স্থাপিত হয়। ব্রিটিশ মিউজিয়ামে কলকাতা শহরের 
কয়েকটি অতিপ্রাচীন মানচিত্র ও নক্সা আছে। তার মধ্যে একটি নক্সায় (719 0£ 0910%69১ 1)) 
ঢ0116561 2110 01106৭১ 1742) পঞ্চম বাটারীর উল্লেখ আছে 39621192918 581০, বলে। 
উইলসন বলেছেন, “]$ 15 119060 ৪ ৮102 15 1707 61) 101306101) 01 0105 012016501 1২০90 
111] [80210 91107150561) 11691 14817. 1321)05 138.22 1010৮ 6105 1018. ১211150 1১01106 
১(৪৮1০:৮, এই উল্লেখ থেকে বোঝা যায় যে ১৭৪২ সনে তো বটেই, তার আগেও স্থানটির “জোড়ার্সাকো, 
নাম খুব অপরিচিত ছিল না| কলকাতার লোকের কাছে। ১৭৮ সনের পর থেকে কলকাতার 'প্রাচীন 
পাট্টা-দলিলেও ৮181) 58111০0+ নামের ব্যবহার লক্ষ্য করা যায় (1950 ০ 1165, 09৮৭ [5 
16):09 1786 )। নামটি নৃতন হলে পাট্রা-দলিলে এইভাবে ব্যবহৃত হত না। “জোড়াবাগান' 


২২ নগেক্রনাথ বনুর পূর্বোক্ত গ্রন্থ। 
২৩ ৬৬11501): [28110 4১108150107) ৬91. 1) 000১-58-79. 


৩৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


নাঁমে খ্যাত শেঠদের বাগান আঠারো শতকের আগে, এমন কি ইংরেজরা কলকাতায় কুঠিস্থাপনের আগে 
থেকেই যে প্রতিষ্ঠিত ছিল তার পরিষ্ার প্রমাণ আছে। ১৭০৭ সনে কৌন্সিলের সদস্যরা শেঠ-বাগানের 
খাঁজন! কমিয়ে দেন এই কারণে যে 61055 1991116 199556555৭ ০ (115 (৮9011. "11011 619 
11902 11160 (১৪106115 1)66016 ৫ 1190 19959255101 0£ 1115 110৮৮115৮২8 কাজেই সপ্তদশ 
শতকের শেষদিকে শেঠ-বসাকর! যখন স্যতানুটিতে সুতার হাট বসিয়ে এ অঞ্চলে বসবাস করতে আরম্ত 
করেছিলেন তার কিছু পর থেকে তাদের বাগানটিও গড়ে উঠেছিল। অষ্টাদশ শতকের গোড়া থেকে 
জোড়াবাগান ও জোড়ার্সীকো নাম কলকাত। শহরে পরিচিত হওয়া মোটেই আশ্চর্য নয়। তা হলে 
“জোড়ামাকো” নামটি পঞ্চানন ঠাকুরের আমলেই পরিচিত হবার কথা এবং তাঁর আঞ্চলিক পরিচিতি হয়ত 
দর্পনারায়ণ-নীলমণি শাখার ঠাকুরপরিবারের প্রতিষ্ঠার পর শহরময় পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। 

কিন্তু জোড়াসীকোয় নৃতন ভড্রাসন প্রতিষ্ঠার পরেও নীলমণি ঠাকুর ও তার পুত্রদ্দের আমলে এই শাখার 
ঠাকুরপরিবারের খ্যাতি-প্রতিপত্তি যে কলকাতার সমাজে কতদূর বিস্তৃত ছিল তা বল! কঠিন। বৈদেশিক 
দফতরে বিবিধ বিষয়ের নথিপত্রের মধ্যে 41711001121 1710009 11717001091705 01 ০81০6, নাম 
দিয়ে কতকগুলি পরিবারের বিবরণ দেওয়া হয়েছে (১৮৩৯ সন )1২৫ তার মধ্যে শোভাঁবাজারের মহারাজা 
নবরুষ্ণের পরিবার, রাজা সুখময় রায়ের পরিবার, মলিক পরিবার, পাইকপাড়ার গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের পরিবার, 
দেওয়ান রামচন্দ্র রায়ের পরিবার, খিদিরপুরের গোকুল ঘোষাল ও জয়নারায়ণ ঘোঁষালের পরিবার এবং আরও 
অনেক পরিবার ও ব্যক্তির পরিচয় পাওয়! যায়। এর মধ্যে ঠাকুরপরিবার সম্বন্ধে যা বল! হয়েছে ত। 
লক্ষণীয়, এখানে তা অবিকল উদধৃত করছি : 


11170159975, 1015 55 ঞ10 30917৯1৮০81) ৮০৫৮ 11011 (11011750100 01010010981 10191)01) 
04 1 15 18৮ 0011৮000017) 10101) বি 919৮011011791:0901 ৬170 11120017015 10100179 85 
[৩৬11 69 1৬11. ৬1199101110 11) 016 78৬ 00006 01 0121 (01113. 13011790 59৬01 ১0115. 
[২2171101101] 117010901 (06009500)১ 001)99 11011101)4111215001) ৬110 0190 11 1816 
&6 17211021012 0201] 26 016 10600 01 070 9100115% 00 0762 21086 110019858০0: 15 
ড৬০৪107--110151709, 101)1017 11781509921 (11059116)) 1598100 1৬101010111 /]1101901 (90100 00177 
100 110৮ 0080)) 17011709 7৬101)111) +]1191-001 (11৮1161105৮ 11) 27686 1051)20621011165)) 1+20109 
[01101) 41199011390 2110 71017011760 1101101) [11915901 ৬1)0 0100 ৪ ৮081 01 (৮৮০ 
220 169৮110 91) 11112106 010110. (01959 21010111916 ১1 50175) ৬1)91901 079 91095 ১০০1] 
[9911)9101021-001 0190 0101101০১5 91701702091. 017010001 10017)91, [5152 1[:0011)01) 
0170 109011191) 7010 ০০017212110 19501170000] 2091590150৮ 19101559106 


00151012001. 


ঠাকুরবংশের এই বিবরণের মধ্যে নীলমণি ঠাকুরের পরিবারের কোন পরিচয় নেই। পরে [45 ০ (19৪ 
1101) 1367189156 (6176191051 ০4 0৪10062” বলে অঞ্চলভেদে বিশিষ্ট ব্যক্তিদের একটি তালিকাও 
২৪ 00750112119703, 1] $6160790৮ 1707. 


২৫ 1016107 1)612970106100 115061191569005 [600805, 1889, ৬০1. 181 (20101181 4১10171565) তেন 1001101). 


ঠাকুরপরিবারের আদিপৰ ও সেকালের সমাজ ৩৯৫ 


দেওয়া হয়েছে। তার মধো পাথুরিয়াঘাট! অঞ্চলে প্রসন্নকুমার ঠাকুর, ললিতযোহন ঠাকুর (), শ্তামলাল 
ঠাকুর ও কানাইলাল ঠাকুরের নাম ছাড়া আর কোন ঠাকুরের নাম নেই। ফেছুয়াবাজার অঞ্চলে দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের নাম সন্নিবেশিত হয়েছে : 

[00111100559 138291. 1)0%8191:911900 /11191-001, 50]. 01 1২810111001716011791901, 
জোড়াীকে। অঞ্চলে দেওয়ান শান্তিরাম সিংহের পৌত্রদের নাম, গৌরচরণ মল্লিকের পুত্র রূপলাল মল্লিক ও 
জমিদার শিবচরণ সান্নযালের পুত্র মধুস্্দন সান্ন্যালের নাম আছে। নীলমণি-শাখার ঠাকুরপরিবারকে 
জোড়ার্াকোর অন্তভূক্ত করা হয়নি। এই শাখার শুধু দ্বারকানাথের নাম ছাড়। আর কোন নাম নেই এবং 
দ্বারকানাথও মেছুয়াবাজার অঞ্চল-ভুক্ত একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি । ১৮২৩ সনে দ্বারকানাথের গৃহ প্রবেশ উত্সবের 
যে খবর সংবাদপত্রে ছাপা হয় তাতেও “জৌড়ার্সাকে? অঞ্চলের নাম নেই। 


জোড়াসাকো! স্বন্ধে এত কথ! বলার কারণ হুল এই যে নীলমণি-শাখার ঠাকুরপরিবারের প্রসিদ্ধির সঙ্গে 
জোড়াসাকো যুক্ত হয়েছে অনেক পরে। 'মেছুয়াবাজার' ব। মেছোবাজার' নামের কোন ধ্বনিমাধুর্য নেই, 
শোভাবাজার শ্তামবাজার বাগবাঁজার রাধাবাঁজার বৌবাজার বড়বাজার জানবাজার প্রভৃতি কলকাতার আরও 
অনেক বাজার-পদবীধুক্ত আঞ্চলিক নামের একটা যে সাধারণশ্র। আছে, যেুয়াবাজার তা থেকেও বঞ্চিত! 
স্থান-মাহাজ্ম্যের কতখানি যে নাম-মাহাত্মোর সঙ্গে জড়িত, ইতিহাসে সেটাও কম কৌতুছলের বিষয় নয় । 
মেছুয়াবাজার তার নিরাভরণ গ্রীহীন পরিচয়ের জন্য ঠাকুরপরিবারের কাছে উপেক্ষিত হয়েছে। মেছুয়া 
বাজারের দ্বারকানাথ জোড়াপাকোর দ্বারকানাথ হয়েছেন, পুরাতন মেুয়াবাজারের উত্তর-পূর্বাঞ্চল বহ-পুরাতন 
জোড়ানাকোর মধ্যে লুপ্ত হয়ে গেছে। দ্বারকানাথের সামাজিক প্রভাব-প্রতিপত্তির প্রবল টানে জোড়ানাকো 
নাম তার আঞ্চলিক সংকীর্তি। থেকে মুক্ত হয়ে ক্রমে দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের আমলে দেশ থেকে দেঁশাস্তরে 
পর্ধন্ত বিস্তারলাভ করেছে । জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ি ও ঠাকুরপরিবারের প্ররুত প্রতি্াত। বলতে হয় 
দ্বারকানাথ ঠাকুরকে । 

দ্বারকানাথের জন্মের বছর তিন-চার আগে, 2৭৯০-৯১ সনে, নীলমণি ঠাকুরের মৃত্যু হয়। তিনি তার 
পৌন্র ও বংশের অন্যতম কীর্তিমান পুরুষকে দেখে যেতে পারেননি । তীর মৃত্যুর পর জ্যেঈপুত্র রামলোচন্‌ 
হন পরিবারের অভিভাবক । রামলোচনের পুত্রসন্তান ছিল না, তাই তিনি মধ্যম সহোদর রামমণির পুত্র 
দ্বারকানাথকে দত্তক পুত্রবূপে গ্রহণ করেন। ঘটনাটি নিয়ে পরে একটি কিংবদন্তী রচিত হয়। একদি" 
এক সন্ন্যাসী রামলোচনের গৃহে ভিক্ষা/ করতে আসেন। রামলোচনের স্ত্রী ভিক্ষা নিয়ে এলে শিশু 
দ্বারকানাথকে খেল। করতে দেখে তিনি তাঁকে বলেন, “মা এই শিশুটি তোমার খুব সুলক্ষণযুক্ত ; এ 
তোমাদের বংশের গৌরব হবে, ধনদৌলত মানসন্ত্রম বাড়াবে, কৃতী ও যশস্বী পুরুষ হিসেবে সমাজে প্রতিষ্টা 
পাবে ।” সন্নাণসীর কথ! শুনে স্বামীর সম্মতিক্রমে ১৭৯৯ সনে রামলোচন-পত্রী দেবরপুত্র দ্বারকানাথকে দত্তক 
গ্রহণ করেন। বোঝা যায়, দ্বারকানাথের সামাজিক প্রতিার পরে কিংব্দস্তীটি রচিত হর়েছে এবং তার 
নায়ক হয়েছেন যথারীতি একজন ভিক্ষুক সন্ন্যাসী | 

জ্যেঠতাত রামলোচনের স্বোপারঞ্জিত সম্পত্তি ও পৈতৃক সম্পত্তির অংশ ঘ্বারকানাথ পেয়েছিলেন পত্য, 
আর্ঘিক অভাব-অনটনের মধো তিনি মানুষ হননি। এশ্বধের মধ্যেই দ্বারকানাথ ভূমি হয়েছেন। পথের 


৩৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


ধুলো থেকে তাকে কিছু গড়ে তুলতে হয়নি। কিন্তু কেবল এই পৈতৃক এশ্রের জোরে দ্বারকানাথ 'প্রিন্স' 
বলে সমাজে পরিচিত হননি । ঠাকুরপরিবারের পঞ্চানন থেকে দর্পনারায়ণ-গোগীমোহন, নীলমণি-রামলোচনের 
ধারায় দ্বারকানাথ প্রথম নৃতন পথ খুলে দেন। তার বহুমুখী উদ্যম ও কর্মশক্তি সেই নৃতন প্রবাহপথে বিচিত্র 
তরঙ্গের হষ্টি করে। পশ্চিম থেকে পূর্ব ও উত্তরবঙ্গ পর্যস্ত বিস্তীর্ণ বহু জমিদারীর মালিক হুন তিনি, তাঁর 
পৌত্র রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্রাবলীতে যে-সব জমিদারীর অপূর্ব প্রার্কৃতিক বর্ণনা আছে। এই সব জমিদারী 
অধিকারের ও তত্বাবধানের ইতিহাস বিচ্ছিন্ন সরকারী দলিলপত্রে টুক্রে। হয়ে রয়েছে। টুক্রোগুলি জোড়া 
দিলে দ্বারকানাথের বিচিত্র কর্মপ্রতিভার একট] দিকের যে পরিচয় পাওয়া যায় তাতে শ্তম্তিত হয়ে যেতে 
হয়। অথচ একথাও ঠিক যে সেকেলে জমিদার বলতে সমাজের একটি অন্ধকার কোণ থেকে যে-ছবি 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে দ্বারকানাথ সেই শ্রেণীর জমিদার ছিলেন ন|। প্রতাপের দিক থেকে নয়, 
চরিত্র ও প্রবৃত্তির দিক থেকে । প্রতাপ তার হয়ত কোন প্রবল প্রতাপশালী জমিদারের চাইতে কম ছিল 
ন। কিন্তু মন তার 'বারে। ভু ইয়াদের” জমিদারীর যুগ অতিক্রম করে নিঃসন্দেহে অনেক দূর পর্যন্ত এগিয়ে 
গিয়েছিল। মৃত স্বর্ীপিণ্ডের মত অসাড় অচৈতন্য মৃূলধনকে (0৪2191/81) তিনি মুক্ত বলাকার প্রাণাবেগে 
উজ্জীবিত করতে চেয়েছিলেন, ভূসম্পত্তির গর্ভে নিশ্চিন্তে সমাধিস্থ করতে চাননি । কিন্তু পরাধীন দেশের 
ওপনিবেশিক পরিবেশে তা সম্ভব হয়নি। তাই দ্বারকানাথের মূলধন ইংরেজের অভিশাপেই শেষ পধস্ত 
আবার মাটিতেই মুখ থুবড়ে পড়েছিল। তবু তার বন্ধনমুক্তির ডান|-ঝাপটানি দেখলে হতবাক হয়ে যেতে 
হয়। নীলক্ষেত আর নীলকুঠি থেকে আরম্ভ করে চিনির কারখানা, কয়লার খনি, বাশ্পীয় পোত, ব্যাঞ্, 
এজেন্সি হাউস, সংবাদপত্র, নাট্যশাল।, সর্বত্র দ্বারকানাথ সাহস করে তার মূলধন বিনিয়োগে আগ্রহ প্রকাশ 
করেছেন। পঞ্চানন ঠাকুরের ক্যাপ্টেন পাকড়ানে।» জয়রাম ঠাকুরের আমিনী, দর্পনারায়ণ ঠাকুরের নিমক 
মহলের ও হাটবাজারের ইজারাদারী, নীলমণি ঠাকুরের সেরেস্তাদারী, গোপীমোহনের চীনাবাজার, রাঁমলোচিন- 
রামমণির স্থির বিষয়বুদ্ধি, সব একত্র করলেও দ্বারকানাথের ছুরম্ত উদ্যম ও অভিযানের কাছে হার মেনে 
যায়। দ্বারকানাথের জীবনটাকে মনে হয় একট! রূপকথার মত। জীর্ণ দলিলপত্রের মধ্যে আজও তার 
অধিকাংশই চাপা! পড়ে রয়েছে । যদি তা উদ্ধার করা যায় ত] হলে জোড়া্সকোর ঠাকুরপরিবারের বিচিত্র- 
গামী প্রতিভার আসল উৎসের সন্ধান পাওয়! যেতে পারে ।২৬ 
২৬ কিশোরীটাদ মিত্রের লেখা ইংরেজীতে দারকানাণ ঠাকুরের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী আছে--11672957 91 70011227011 
78০76, 0810000৪ )870, দ্বারকানাথের আসল কর্মগীবন ও কীতিকপার বিবরণ বিশেষ কিছু এই গ্রন্থে সংকলিত হয়নি। 
দ্বিজেক্রনাথ ঠাকুরের একটি অপ্রকাশিত চিঠি থেকে মনে হয়, ছ্বারকানাথের এই টুক্রে। জীবনকথা কিশোরীঠাদ লিখেছিলেন 
মহধি দেবেত্রনাথের অনুরোধে । হাতের কাছে পারিবারিক সংগ্রহে দ্বারকানাথ সম্বন্ধে যেসব কাগজপত্র ও শ্মৃতিচিহন ছিল 
দেবেল্্রনাথ সেইগুলি কিশোরীটাদকে দিয়েছিলেন এবং লেখার জন্থ পারিশ্রমিক দিতেও সম্মত হয়েছিলেন । কিশোরীটাদ নিজে 
এবিষয়ে তথ্যাদি অনুসন্ধান করেছলেন বলে মনে হয় না। সেই কারণে তার লেখ! জীবনীটি কতকগুলি প্রশংসাপত্রের সমষ্টি 
হয়েছে মাত্র, ছ্বারকা নাথের গ্রকৃত জীবনবৃত্তান্ত হয়নি । 

লৌকনাথ ঘোষের “100191) 0101615, 78189, 200)1710873 ৪৫০" বইথানি (দুইথণড) এবং [17911-এর লেখ। ৮7১ 17 0079 
[817711)” কলকাতা! ও লগ্ডন থেকে একই সময়ে (১৮৮১-৮২ সনে) প্রকাশিত হয় । ঘোষ ও ফারেল উভয্জেই কিশোরীটাদ সগ্ধল করার 
ফলে ঠাকুরপরিবারের ইতিহাসে অনেক ফাক থেকে গেছে এবং ভূলত্রান্তিও আছে। সংশোধন ও হুসপ্পর্ণ করার উপায় হল 
সরকারী নথিপত্র ও সমসাময়িক পত্রিকাদি তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান কর!। 


ঠাকুরপরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের সমাজ ৩৯৭ 


জ্বোড়ার্সীকোর দ্বারকানাথের গৃহ প্রবেশ-উত্সবে সেদিন ইংরেজ ও বাঙালীর মিলন-মিশ্রণে প্রাচ্য 
পাশ্চাত্যের মিলন সুচিত হয়েছিল । কেবল জোড়াসাকোয় নয়, বেলগাছিয়ার বাগানবাড়িতেও এই মিলনের 
উত্সব হত ঘন ঘন, দ্বারকাঁনাথের উদ!রত| ও এশ্বর্ষের প্রকাশে দেশ-বিদেশের মাচ্ছিষ বিশ্মিত হত। মনে 
হয় যেন দ্বারকানাথের নিজের জীবনটা ছিল একজোড়। সাকোর মত। একটি পাকে! দিয়ে বাইরের 
ব। পাশ্চাত্য ভাবধার! আচার-প্রথা ভিভরে আত, আর একটি সীকে। দিয়ে স্বদেশের ভাবধারা এতিহ 
আচ(র-প্রথা বাইরে ঘেত। ছুই সাকোর উপর দিয়েই গতি ছিল অবাধ । সহযোগী রামমোহনের মত 
দ্বারকান।থও অস্তগামী মধ্যযুগ ও উদদীয়খ|ন নবধুগের সন্ধিক্ষণে প্রাচ্য ও পাশ্চান্তোর সংস্কতিপারার মধ্যে বিশাল 
একটি সাঁকোর মত দীড়িয়ে ছিলেন। জোড়ার্টাকোর ঠকুরপরিবারের উত্তরাধিকীরীর| পরবতাঁকালে 
এই বিশ্ব-ভারত-বাংলার সাংস্কৃতিক সাকোর বন্ধন আরও দৃঢ় করেছেন। 


৯৯ 


অগ্রদূত তুবনমোহিনীগ্রতিভা, অবসরমরোজিনী ও দুঃখমঙ্গিনী 


প্রবোধচন্দ্র সেন 


রবীন্দ্রন!থের প্রথম প্রকাশিত কবিত| “অভিলাষ । এট প্রকাশিত হয় তন্ববোধিনী পত্রিকায় ১৭৯৬ শকের 
অগ্রহায়ণ ( ১৮৭৪ নবেম্বর-ডিসেশ্গর)) মা, কিন্তু অনামে। তার দ্বিতীয় প্রকাশিত কবিতার নাম 
'হিন্দুমেলায় উপহার", ১৮৭৫ ফেকআরি ১১ তারিখে হিন্দুমেলার নবম অধিবেশনে বালককবি-ক্ঠৃক স্মৃতি 
থেকে আবৃত্ত এবং পরবর্তী ২৫ ফেব্রুমারি (১২৮১ ফান্ধন ১3) তারিখে অমুতবাঁজার পত্রিকায় প্রকাশিত, 
সনামে। এটাই সনামে প্রকাশিত তার গ্রথম কবিত1। তার তৃতীয় প্রকাশিত কবিতা! প্রকৃতির খেদ?। 
এটি প্রথমে আংশিকভাবে পঠিত হয় ববিদ্বজ্জনসমাগম” মভার দ্বিতীয় অধিবেশনে ১২৮২ সালের বৈশাখ 
মাসে, সম্ভবত; ২০ তারিখে । অতঃপর এট মমগ্রভাবে প্রকাশিত হয় প্প্রতিবিশ্ব' পত্রিকায় উল্ত ঠবশাখ 
মাসের শেষ দিকে, কিন্তু অনামে। তার কিছুকাল পরেই এট কিছু পরিমাজিতন্ঈপে আবার এ্রকশিত হয় 
“কি ১৭৯৭ আষাঢ (১৮৭৫ জুন-জুল।ই ) সংখ্য। তত্ববোধিনী পঞ্রিকায়, এব।র€ অনামে। 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম গ্রকাশিত কবিতাগুলির বিশেষ গুরুত্ব থাকায় এগুলি সন্ধে (প্রত্যক্ষতঃ গ্রথম এ 
তৃতীয়টি সন্ধে এবং পরোক্ষে দ্বিতীয়টি সগ্ন্ধে ) অন্যত্র বিস্তৃত আলোচন। করেছি । 

ঠিক তেমনি রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গগ্রচনাগ্ুলির গুরু কম নয়। সমগ্রভাবে ববীন্দ্রমাহিত্য 
অনুধাবনের পক্ষে এই গণ্য রচনাগুলি আলোচনার সার্থকতা অস্বীকার কর যায় না। 

প্রথমেই দেখ| দরকার রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্ভরচন| কোন্টি। বাল্যকালে হিমালয়-বাসকালের স্বৃতি প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ তার পিত1 দেবেন্দ্রনাথ সঞ্চদ্ধে লিখেছেন__ 

তিনি প্রক্টরের লিখিত সরলপাঠ্য ইংরেজি ছো[তিসগ্রস্থ হইতে অনেক বিষয় মুখে মুখে আমকে 
বঝাইয়| দিতেন; আমি তাহ। বাংলায় লিখিতাম । --জীবনম্মৃতি', হিমালয় যাত্র! 

এ হচ্ছে ১৮৭৩ সালের বৈশাখ মাসের কথ| | তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স বারো বংসর। 

হরিমোহন মুখোপাধ্যায়-সম্পািত “বঙ্গভাষার লেখক" গ্রন্থে ( ১৯০৪ ) বল] হয়েছে-_ 

রবীন্দ্রনাথ প্রক্টরের রচিত সহজপাঠ্য ইংরেজি জ্যোতিষগ্রন্থের সহজ অংশগুলি বাঙ্গলায় অন্তবাদ 

করিতেন। ইহাই তাহার বাঙ্গলা গদ্ রচনার স্থত্রপ[তি। -_সজনীকান্ত। “রবীক্রনাথ : জীবন ও সাহিতা', পু ১৯৫ 

এই বিবরণটি সম্ভবত: স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের দেওয়! তথ্য অবলম্বনেই রচিত। 

রবীন্দ্রনাথের এই জ্যোতিষবিষয়ক বাল্যরচন! কোথাও প্রকাশিত হয়েছিল কিনা, উল্লিখিত ছুটি উক্তির 
কোনোটিতেই সে সঙ্ধন্ধে কোনে! ইঙ্গিত নেই। আমর! একটু পরেই দেখব রবীন্দ্রনাথ প্রায় সারাজীবনই 
এই ধারণা পোষণ করে গেছেন যে, রচনাটি তংকালেই তৰবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 

১৮৭৩ সালের এপ্রিল-মে (১২৮০ বৈশাখ ) মাসে হিমালয়ে ভালহৌসি পাহাড়ে বাসকালে রবীন্দ্রনাথ 
উক্ত জ্যোতিষবিষয়ক রচনাটি লেখেন। তার অল্প পরেই তিনি পিতার সঙ্গে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন । 
তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তন্ববোধিনী পত্রিকায় 'ভারতবর্ষীয় জ্যোতিষশাস্্' নামে একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয় (শক ১৭৯৫ জ্যৈঠ আষাঢ় আশ্বিন কার্তিক পৌষ মাঘ)। প্রবন্ধটিতে অভিজ্ঞ বিচক্ষণ 


অগ্রদূত ৩৯৯ 


লেখকের পাক। হাতের পরিচয় সুস্পষ্ট । তা ছাড়া, তৎকালে তন্ববোধিনী পত্রিকায় জ্যোতিষবিষয়ক আর 
কোনো প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নি। এ বিষয়ে সজনীকান্থ রবীন্ত্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে তিনি ( ১৯৩৯ 
সালে ) যে উত্তর দেন ত| এই ।__ 
পিতৃদেবের মুখ থেকে জ্যে!তিষের যে বিগ্াটুকু সংগ্রহ করে নিজের ভাষায় লিখে নিয়েছিলুম সেটা 

যে তথনবার কালের তথ্ববোধিনীতে ছাপা হয়েছে এই অদ্ভুত ধারণ। আজ পধন্ত আমার মনে ছিল। 

এটার ছুটে কারণ থাকতে পারে । এক এই খে, সম্পাদক বেদান্তবাগীশ মহাশয় ছাপানো হবে বলে 

বালককে আশ্বাস দিয়েছিলেন, বালক শেষপবন্ত তার প্রমাণ পাওয়ার জন্যে অপেক্ষা করে নি। 

আর-একটা কারণ এই হতে পারে যে, অন্ত কোনে! যোগ্য লেখক সেটাকে প্রকাশষোগ্য রূপে পূরণ করে 

দিয়েছিলেন । শেষোক্ত কারণটিই সংগত বলে মনে হয়। এই উপায়ে আমার মন তৃপ্ত হয়েছিল এবং 

কোনে। লেখকেরই নাম ন। থাকাতে এতে কোণনে। অন্তায় করা হয় নি। এ ন1 হলে এমন দৃঢবদ্ধমূল 

সংস্কার মনে থাকতে পারত না। ইতি ১৫।১০।৩৯ 

--সজনীকান্ত। 'রবীন্্রন।থ : জীবন ও সাহিত্য", পু ১৯৬-৯৭ 

হতরাং তত্ববোধিণীতে প্রকাশিত এই লেখাটির মূল বাংল! রচনায় রবীন্দ্রন/থের কিছু হাত ছিল বলেই 
শনে করা যায়। কিন্তু তার ভাব বা! বক্তব্যবিষয় সংগৃহীত ভার পিতার কাছ থেকে এবং রচনাটিও কোনো 
যোগ্য লেখকের ঘর প্রকাশযোগান্ধপে পরিমাজিত ও পরিবর্ধিত। এই অবস্থায় এটিকে রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
গছ্যরচন| বলে স্বীকার করা যায় ন|। বস্কতঃ অন্বয়সের এই জো তিমবিনয়ক রচনাটি তখনকার কালে 
তন্ববোধিনীতে ছাপ। হয়েছে, এই দুটবদ্ধমূল সংস্কার থাক সন্বেও রবীন্দ্রনাথ কখনও এটিকে তার প্রথম গগ্চ- 
রচনা বলে উন্নেখ করেন নি। বরং অন্য একটি প্রবন্ধকেই তীর প্রথম গ্ভরচনার সন্মান দিয়েছেন। তার 
কারণ এই লেখাটিতে ভাষ।র দিক থেকে তার কিছু কতৃত্ব থাকলেও ভাবের দিক্‌ থেকে কিছুমাত্র স্বকীয়তা 
ছিল না। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্ঠরচণার আলে|চন| প্রসঙ্গে ঝানসীর রাণী" নামক প্রবন্ধটিও উল্লেখযোগ্য | এটি 
প্রকাশিত হয় প্রথম বর্মের ভারতী” পত্রিকায় (১২৮৪ অগ্রহায়ণ ), কিন্তু এটির রচনাকাল কয়েক বৎসর পুববর্তী 
বলেই মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস” (১৩৬৮) গ্রন্থে এটি সংকলিত হয়েছে । এই পুস্তকের গ্রস্থপরিচয়” 
বিভ|গে এটির সধধন্ধে বলা হয়েছে : “িচনাটির রবীন্দ্রনাথের স্বহস্ত লিখিত প্রাথমিক খসড়া শান্তিনিকেতন 
রবীন্দমসদনে রক্ষিত আছে" । এই প্রাথমিক খসড়াটি যে পাগুলিপিতে আছে সেটি “মালতী পুথি নাষে 
পরিচিত। রবীন্দ্রনাথের যতগুলি পাগুলিপি পাওয়! গিয়েছে তার মধ্যে এটই অনপ্রাচীন। তার বাল্যজীবনের 
( এমনকি ছাত্রজীবনেরও ) বহু রচনা এটিতে পাওয়া গিয়েছে । 

হিমালয় থেকে প্রত্যাবর্তনের পরে গৃহশিক্ষকদের কাঁছে পাঁঠান্যাস করার সময়ে তিনি যেসব রচন। 
করেছিলেন তারও বহু নিদর্শন আছে এই মালতী পুথিতে। এই পুথিতে প্রাপ্চ ঝানসীর রানী'র প্রাথমিক 
খসড়াটি একটু মন দিয়ে পরীক্ষা করলে মনে কোনো মন্দেহ থাকে ন1, এটি তৎকালীন পাঠাভ্যাসের অঙ্গ 
হিসাবে কোনে! ইংরেজি পুস্তক অবলঞ্ধনে রচিত। পরবতীকালে এটি পরিমাঞ্জিত হয়ে প্রথম বর্ষের ভারতীতে 
(১২৮৪ অগ্রহায়ণ ) প্রকাশিত হয়। এসব কথা বিবেচনা করলে এই প্রবন্ধটিকে রবীন্দ্রনাথের অন্যতম প্রথম 
গছ্যরচন| বলে গণ্য কর! সমীচীন বলে মনে হয়। কিন্ত গ্রকাশকাঁলের বিচারে এটি প্রাথমিক গছ্যরচন1 বলে 
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স্বীকুতিলাভের অধিকারী নয়। তা ছাঁড়1, যদিও এটিতে স্থানে স্থানে রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ভাঁবের আভাস 
ফুটে উঠেছে তবু এ কথাও স্বীকার করতে হবে যে, এটতে তার চিন্তাধারার স্বকীয়তা ও বিশিষ্টতা সুস্পষ্টভাবে 
প্রকাঁশলাভের অবকাশ পায় নি। কেননা, এক্ষেত্রে তাকে কোনো ইংরেজি রচনা অবলম্বনে মুখ্যতঃ 
অনুবাদের পথ ধরেই অগ্রসর হতে হয়েছিল। অনুবাদ বা অন্রসরণের দিক্‌ থেকে বিচার করলে এই 
ইতিহাসবিষয়ক -প্রবন্ধটকে পূর্বোক্ত জ্যোতিষবিবয়ক প্রবন্ধটির অন্ুবত্তাঁ বলে গণ্য করতে হয়। রচনাকাঁলের 
বিচারে এটকে রবীন্ন!থের প্র/থমিক রচনার পর্যায়নুক্ত বলে স্বীকার করলেও ভাব ব1 ভাষার দিক থেকে 
এটিকে রবীন্দনাথের বিশিষ্ট স্বকীয়তার অধিকাঁরী বলে স্বীকার কর! যায় না। 


৮ 


চিন্তা ও রচনার স্বকীয়তা তথ! বিশি্টত। এবং প্রকাঁশকালের অগ্রবন্তিতার বিচারে থে প্রবন্ধাট রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম গগ্ভরচন। বলে মবাদালাভের অধিকারী তার নাম “ভূবনমোহিনী প্রতিভা, অবসর-সরোজিনী ও 
ছখসাঙ্গিনী"। এট প্রকাশিত হয় 'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিষ্ব' পত্রিকার ১২৮৩ সালের কার্তিক (১৮৭৬ অক্টোবর- 
নবেহ্ধর) সংখ্যায়। রবীন্দ্রনাথ নিজেও এটকেই তার প্রথম প্রকাশিত গগ্প্রবন্ধ বলে স্বীরুতি দিয়েছেন । 
এ বিষয়ে তাঁর উক্তি এই ।__ 
প্রথম যে গগ্যপ্রবন্ধ লিখি তাহাঁও এই জ্ঞানাঙ্করেই বাহির হয়। তাহা গ্রন্থদমালোচন।। তাহার 
একটু ইতিহাস আছে। 
তখন ভূবনমোহিনী প্রতিভা নামে একটি কবিতার বই বাহির হইয়|ছিল। বইথানি ভুবনমোহিনী- 
নামধারিণী কোনো মহিলার লেখ! বলিয়! সাধারণের ধারণা জন্মিয়া গিয়/ছিল। সাধারণী কাগজে 
অক্ষয় সরকার মহাশয় এবং এডুকেশন গেজেটে ভূর্দেববাবু এই কবির অত্যুদরয়কে প্রবল জয়বাছের সহিত 
ঘোষণ। করিতেছিলেন । 
তখনকার কালের আমার একটি বন্ধু আছেন-_ তাহার বয়স আমার চেয়ে বড়ো । তিনি আমাকে 
মাঝে মাঝে “ভূবনমোহিনী” সই-করা চিঠি আনিয়া দেখাইতেন। “ভুবনমোহিনী' কবিতায় ইনি মুগ্ধ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন এবং “হুবনমোহিনী” ঠিকানায় প্রায় তিনি কাঁপড়ট। বইটা ভক্তিউপহারন্ূপে পাঠাইয়া 
দিতেন । 
এই কবিতাগুলির স্থানে স্থানে ভাবে ও ভাষায় এমন অসং্যম ছিল যে, এগুলিকে দ্রীলোকের লেখা 
বলিয়! মনে করিতে আমার ভালে। লাগিত ন1। চিঠিগুলি দেখিয়াও পত্রলেখককে ক্রীজাতীয় বলিয়! মনে 
কর] অসম্ভব হইল। কিন্ত আমার সংশয়ে বন্ধুর নিষ্ঠা টলিল না তীহার প্রতিম।পূজ। চলিতে লাগিল। 
আমি তখন ভুবনমোহিনীপ্রতিভা, ছুখসঙ্গিনী ও অবসরসরোজিনী বই তিনখানি অবলম্বন করিয়া 
জ্ঞানাস্কুরে এক সমালো।চন। লিখিলাম । 
খুব ঘট] করিয়া লিখিয়াছিলাম। থগ্তকাব্যেরই বা লক্ষণ কী, গীতিকাব্যেরই বা লক্ষণ কী, তাহা 
অপূর্ব বিচক্ষণতার সহিত আলোচন1 করিয়াছিলাম। স্থবিধার কথা এই ছিল, ছাপার অক্ষর সবগুলিই 
সমান নিবিকার, তাহার মুখ দেখিয়! কিছুমাত্র চিনিবার জো নাই, লেখকটি কেমন, তাহার বিদ্যাবুদ্ধির 
দৌড় কত। __'জীবনস্মৃতি”, রচনা প্রকাশ 


অগ্রদূত ৪০১ 


উক্ত সমালোচনা-প্রবন্ধটি যখন লিখিত হয় তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স পনের বংসর পাচ মাস। আর, 
জীবনস্থৃতি তার পঞ্চাশ বংসর বয়সের রচন1। পরিণতবয়সে তিনি তার এই বাল্যরচনাটি সম্বন্ধে মে পরিহাস- 
মিশ্রিত কটাক্ষপাত করেছেন তা ওই রচনাটির প্রাপ্য কিনা বিচার করে দেখা প্রয়োজন । 

কিন্ত তার আগে “ভুবনমোহিনী প্রতিভা “অবসরসরোজিনী” ও “ছুঃখসঙ্গিণী” এই তিনখানি বইএর একটু 
পরিচয় দিয়ে নেওয়া কব্য । তিনখানিই কবিতার বই । 

“ভুবনমোহিনী প্রতিভ।” প্রথমভাগ প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ (শক ১৭৯৭ অগ্রহায়ণ) সালে । কবির নাম 
নবীনচন্্র মুখোপাধ্যায় (১৮৫৩-১৯২২)। “ভুবনমোহিনী তার ছন্পনাম। এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণে 
লেখকের নাম ছিল না। আখ্যাপত্রে ছিল 41201650 2110 10191151190 1১9 7301)11101)27019 
11001:11019911%2 শুপু এই কথাকয়টি। কিন্ক ছদ্মনাম “ভূবনমোহিনী” সুপরিচিত ছিল। তাই 
তৎকালে ধারণা হয়েছিল, এই পুষ্ুকটি ওই নাখের কোনে। মহিল। কবির রচন1। এটিই কবির প্রথম 
কাব্য এবং প্রকাশের অল্লক।ল পরেই এটকে বাঁলক-রবীন্দ্রনীথের কঠিন সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল । 
প্রসঙগক্রমে এ স্থলে বল! যেতে পারে যে, নবীনচন্দ্রের তৃতীয় কাব্য “সিন্ধুদুত'কেও (১৮৮৩) রবীন্দ্রনাথের 
হাতে কঠোর সমালোচনার আঘাত সহ্য করতে হয়েছিল । 

“অবসররোজিনী” 'প্রথমভাগ প্রকাশিত হয় ১৮৭৬ সলের মে শাসে। রচয়িতা কবি রাজরুষ্ণ রায় 
(১৮৪৯-৯৪)| তিনি নবীনচন্দ্রের চেয়ে অধিকতর খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । জ্রোতিরিজ্্রনাথ তার 
জীবনদ্থৃতিতে বাজরুষ্ণ সম্বন্ধে বলেছেন, তাহার গ্রন্থাবলী বঙ্গসাহিত্যে আদরের বস্ত' | রাজরুষ্ণ বহু গ্রন্থের 
লেগক। কিন্তু তার খ্যাতির প্রান হেতু “অবসরসরোজিনী” কাব্যখানি। এই প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্োপাধ্যায়ের একটি উক্তি স্মরণীয় ।-_ 

অপরিচয় ও অজ্ঞতার দকুণই আজিকার বাঙ্গালী পাঠক তীহাকে ভুলিতে বসিয়াছে, “অবসর- 
সরোজিনী” পড়ে না বলিয়াই কবি রাজকৃষ্ণ রায়কে সে জানে না, পড়িলে “ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি? 
প্রভৃতি জাতীয়তামূলক কবিতার কবিকে তুলিতে পারিত না। 
-_ সাহিত্যসাধকচরিতমাল। ৫* (১৩৫৩ সং), পৃ ৫২ 

অতঃপর “ছুঃখসঙ্গিনী? ৷ এটির প্রকাশকাল ১৮৭৫ অক্টোবর । রচয়িতা হরিশ্ন্দ্র নিয়োগী (১৮৫৪- 
১৯৩০ )। ছুঃখসঙ্গিনীই তার প্রথম বই। কিন্তু বইটি তংকালে সাহিত্যজগতে উপেক্ষিত হয় নি। বা্ধব 
আর্ধদর্শন বঙ্গদর্শন প্রভৃতি পত্রিকায় বনু উদ্ধৃতিসহ দীর্ঘ সমালোচনার যোগা বলে বিবেচিত হয়েছিল। 
এই বইটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের অভিমত কি, তা যথাস্থানে দেখানো যাবে । তবে এস্বলেই এ কথা বলা 
যেতে পারে যে, বালক-রবীন্দ্রনথের সমালোচনার ফলেই এই কাব্যগ্রস্থটি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
অমরতা৷ অর্জন করেছে। কিন্তু “ছুখসঙ্গিনী'র কৰি বাংল! সাহিত্যে প্রতিগা লাভ করতে পারেন নি। 
বিশ্থৃতির অন্ধকারেই তার স্থান নিদিষ্ট হয়েছে । 

“ভূবনমোহিনী প্রতিভার কবি নবীনচন্ত্র, 'অবসরসরোজিনী'র কবি রাজরুঞ্চ এবং ছুঃখসঙ্গিনী'র কৰি 
হরিশ্চজ্, এই তিনজনের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠট ছিলেন রাজকুষ্ণ। তীকে জীবনে বহু প্রতিকূলতার সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে হয়েছিল; তিনি দীর্ঘজীবনও লাভ করতে পারেন নি। কিন্তু মাত্র চুয়াল্িশ বৎসরের স্বল্পপরিসর 
জীবনে নানা বিরুদ্ধতার মধ্যেও তিনি নিজ প্রতিভার বিশিষ্টতাগুণে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ন্মরণীয়তার 


৪০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঢ ১৩৬৯ 


অধিকারী হয়েছেন। জোৌড়াঁসীকে। ঠাকুরবাড়িতেও তাঁর যাতায়াত ছিল। বিদ্বজ্জনসমাগম” সভার 
( প্রথম অধিবেশন হয় ১২৮১ বৈশ|খ ৬ তারিখে ) অধিবেশনেও তিনি উপস্থিত থাকতেন । জ্যোতিরিন্্রনাথের 
ভাষায় তিনি তখনই “উদীয়মান কবি? বলে স্বীক্ৃতিলাভ করেছিলেন । 

অপর ছুই জন, নবীনচন্দ্র এবং হরিশ্ন্দ্র, অপেক্ষাকৃত দীর্ঘজীবন লাভ করেও বাজকরুষ্ের ন্যায় খ্যাতি অর্জন 
করতে পারেন নি। বস্ততঃ বালক-রবীন্দ্রনাথের এই সমালোচনা-প্রবন্থীটই অনেকংশে তাদের সাহিত্যকুতিকে 
বাচিয়ে রেখেছে, এ কথ! বললে অতাক্তি হবে না। 


ও 


অতঃপর রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম প্রবন্থটির করেকটি বিশিষ্টতার পরিচয় দিতে চেষ্টা! করব । একটু মন 
দিয়ে দেখলেই বোঝা যবে, রবীন প্রতিভার যে বিশিঞুত। পরবর্তীকালে বাংল!সাহিত্যকে অপুব প্রভায় 
উদ্ভাসিত করেছিল তারই অরুণাভাস পাওয়| যায় এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধাটিতে। বস্তুতঃ, চিন্তামুক্তির যে বিশিষ্টত| 
ও বলিঃত। উত্তরকাঁলীন রবীন্দ্রসাহিত্যের যোগে আমাদের কাছে সুপরিচিত হয়েছে, এই প্রবন্ধটিকে বল। 
যায় তারই অগ্রদূত। একটু কান পেতে অবহিত হলেই 'এই স্বল্লায়তন রচনাটির মধোই শোন। যাবে 
রবীন্দ্রপ্রতিভার দুর্জয় আত্মুঘোষণ।-বাণী__ “অয়মহং ভো” | 
এ কথা নিঃসংশয়েই বল] যায় যে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনার ক্ষেত্রে “অভিলাষ” কবিতাটির যে স্থান, 
তার প্রবন্ধপাহিতোর ক্ষেত্রে 'ভূবনমোহিনী” প্রভৃতি রচনাঁটিরও সেই স্থান। বিশেষভাবে লক্ষণীয় বিষয় 
এই যে ষে প্রেরণাভূমি থেকে “অভিলাষ” কবিতার উৎপত্তি, রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্ভরচনাটিতেও তার 
প্রভাব সুম্পষ্ট। অন্যত্র দেখাতে চে] করেছি যে, বালক-রবীন্দ্রনাথ অভিলাষ” কবিত| রচনার প্রেরণা লাভ 
করেন বঙ্গদর্শন পত্রিকায় (১২৮১ শ্রাবণ ) প্রকাশিত বঙ্ষিমচন্দ্রের “বাঙ্গালির বাহুবল” পপ্রবন্ধাট থেকে । 
কিন্ত সে প্রেরণা আনুকুল্যের প্রেরণ] নয়, প্রতিবাদের প্রেরণ। | “ুবনমোহিনী'ইত্যাদি-শীর্ষক গগ্চি- 
রচনাটিতেও “বাঙ্গালির বাহুবল” প্রবন্ধের ছায়/পাত হ্থম্পষ্ট। কিন্তু এবারকার প্রভাব প্রতিবাদের নয়, 
সমর্থনের । তার প্রমাণ দেওয়া কঠিন নয়। “ভুবনমোহিণী” থেকে বালক-সমালোচকের ছুটি উক্তি উদ্ধৃত 
করছি। প্রবন্ধের প্রথমেই এক জায়গায় বল। হয়েছে-_ 
এই গীতিকাব্ই বাঙ্গালির নির্জীব হৃদয়ে আজকাল অল্প অল্প জীবন সধ্গার করিয়াছে। 
এই উক্তির 'নিজাঁব' শব্দটি বিশেষভাবে লঙ্ষণীয়। বাঙালি নিজাঁব কেন, তাঁর উত্তর পাওয়া যাঁর 
পরবতাঁ আর-একটি উক্তিতে ।-_ 
বাঙ্গল! দেশে মহাকাব্য অতি অল্প কেন? তাঁহার অনেক কারণ আছে। বাঙ্গল। ভাষার সৃষ্টি 
অবধি প্রায় বঙ্গদেশ বিদেশীমনদিগের অধীনে থাকিয়। নিজীঁব হইয়া আছে, আবার বাঙ্গলার জলবায়ুর গুণে 
বাঙ্গালিরা স্বভাবতঃ নিজীব, স্বপ্রময়, নিস্তেজ, শান্ত; মহাঁকাব্যের নায়কদিগের হৃদয় চিত্র করিবার 
আদর্শ হৃদয় পাইবে কোথায়? অনেকদিন হইতে বঙ্গদেশ স্থখে শান্তিতে নিপ্রিত, যুদ্ধবিগ্রহ, 
স্বাধীনতার ভাব বাঙ্গালির হৃদয়ে নাই; স্থৃতরাং এই কোমল হৃদয়ে প্রেমের বৃক্ষ অষ্টেপৃষ্ঠে মূলবিস্তার 
করিয়াছে। এই নিমিত্ত জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্তীদাসের লেখনী হইতে প্রেমের অশ্র নিঃহ্ুত হইয়] 


অগ্রদূত ৪০৩ 


বঙ্গদেশ প্লাবিত করিয়াছে এবং এই নিমিত্ত প্রেমপ্রধাঁন বৈষ্ণবধর্ম বঙ্গদেশে আবিভত হইয়াছে ও 
আধিপত্য লাভ করিয়াছে | --জ্ানাঙ্কুর ও প্রতিবিদ্ব, ১২৮৩ কাতিক 


এবার “বাঙ্গালির বাহুবল" প্রবন্ধ থেকে বঙ্কিমচন্দ্র উক্তি উদ্ধৃত করা যাক | 

বাঙ্গালির পূরবীরত, পূর্বগৌরবের কি জান] আছে? - প্রাচীনকাল দূরে থাকুক, যখন মধ্যকালে 
চৈনিক পরিব্রাজক হোয়েস্থসাঙ বঙ্গদেশ পণটনে আমেন, তখন দেখিরাছিলেন যে, এই প্রদেশ গৌরবশূন্য 
ক্র কষুত্র রাজ্যে বিভক্ত । বঙ্গদেশের পূর্গৌরব কোথায় ?-"" 

পূর্বকালে বাঙ্গালির! থে বাহুবলশপী ছিলেন, এমত কোন প্রমাণ নাই । পূর্বকালে ভারতবর্ষস্থ 
অন্ান্ত জাতি যে বাহুবলশালী ছিলেন, এমত প্রমাণ অনেক আছে, কিন্ত বাঙ্গালিদিগের বাহুবলের কোনো 
গ্রমাণ নাই | হোয়েন্থসাও সমতটরাজ্যবাসীদিগের যে বর্ণন। করিঘ1 গিঘাছেন, তাহ। পড়িয়। বোধ হয়, 
পূর্বে বাঙ্গ(লির। এইরূপ খবাকুত, ছুর্বল গঠন ছিল" ' 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকদিগের মতে, সকলই বাহ প্রারুতিক ফল। বাঙ্গালির ছুর্লতা ও 
বাহা প্ররুতির ফল । ভূমি, জলবামু এবং দেশ [চারের ফলে বার্দালির। ভূর্বল।- " 

বাঙ্গালি ননুযেরই কি, বাঙ্গালি পশুরই কি, ছুরব্লতা! থে জলবাণু ব। মুত্তিকার গুণ, তাহ] সহজেই 
বুঝ যায়। -_ বঙ্গদর্শন, ১২৮১ শ্রাবণ 


দেখ যাচ্ছে প্রবীণ বঞ্চিমচন্ত্র ও নবীন রবীন্দ্রনাথ, উভয়েই বাঙালিকে প্রথমাবধি এতিহামিক গৌরবে 
বঞ্চিত, কর্মকীতিহীন নিবাঁধ জাতি বলে ধরে নিয়েছেন এবং উভয়ের মতেই এই নিঝাবতার হেতু প্রারকতিক 
পরিবেশ অর্থাৎ জলবাধুর প্রভাব। বাঙালি জাতির অতীত ও বওমান প্ররুতি সদন্ধে উভয়ের এই সুস্পষ্ট 
মতসাদৃশ্য আকম্মিক বলে মনে করবার কোনে! কারণ দেখ। যাঁয় না । 

“বাঙ্গ|লির বাহুবল” প্রকাঁশের কয়েক মাস পরে বঙ্িশচন্দর “ভাই ভাই” নামে কবিতাতেও কঠোর ভাষাঁয় 
বাঙালির প্রতিহগৌরবহীনতাকে দ্দিকৃকার দিয়াছেন | 


নাহি ইতিবৃত্ত নাহিক গৌরব, 
নাহি আশ] কিছু নাহিক বৈভব, 
বাঙ্গালির নামে করে ছি ছি রব, 
কোমল স্বভাব, কোমল দেহ |: 
কার উপকার করেছ সংসারে ? 
কোন্‌ ইতিহাসে তব নাম করে? 
কোন্‌ বৈজ্ঞানিক বাঙ্গালির ঘরে ? 
কোন্‌ রাজা তুমি করেছ জয় ? 
কোন্‌ রাজ্য তুমি শাসিয়াছ ভাল ? 
কোন্‌ মারাথনে ধরিয়াছ ঢাল ? 
এই বঙ্গভূমি একাল সে-কাল 
অরণ্য, অরণ্য, অরণ্যময় | -বঙ্গদশন ১২৮১ চৈত্র 


৪০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


“বাঙ্গালির বাহুবল" প্রবন্ধের উদ্ধৃত অংশের বক্তব্য এবং এই কবিতার বক্তব্যবিষয় অবিকল এক। এই 
কবিতাটি রবীন্দ্রনাথ পড়েন নি বা এটির কোনো প্রভাব তাঁর উপরে পড়ে নি, এমন কথা মনে করবারও কোনো 
হেতু নেই। যা হক, “বাঙ্গালির বাহুবল, প্রবন্ধ এবং “ভাই ভাই” কবিতার সঙ্গে 'ভূবনমোহিনীপ্রতিভা; 
ইত্যাদি রচনাটির এই চিস্তাগত এঁকাটুকু অস্বীকার ব! উপেক্ষা করবার উপায় নেই । 

বাংলাদেশের জলবায়ুর গুণে বাঙালিরা হয়েছে নিজীব এবং তারই ফলে বাংলাসাহিত্যে ঘটেছে 
মহাকাব্যের অল্লতা ও প্রেমবিষয়ক গীতিকবিতার প্রাধান্য, এই হচ্ছে বালক-রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম প্রব্্ধটির 
অন্ততম প্রতিপাদ্য বিষয় । আমর! দেখেছি এই অভিমতের প্রথমাংশের উৎস হচ্ছে সম্ভবতঃ বঙ্ষিমচন্দ্রের 
বাঙ্গালির বাহুবল" প্রবন্ধটি, দ্বিতীঘাংশের উৎস নিহিত রয়েছে বোধ করি বস্কিমচন্দ্রেরই অপর একটি প্রবন্ধে । 
গ্রবন্ধটির নাম “বিদ্য(পতি ও জয়দেব" । এর থেকে একটি অংশ উদ্ধৃত করছি।-_ 

ভারতবর্ষীয়েরা শেষে আসিয়! একটি এমন প্রদেশ অধিকার করির! বসতি স্থাপন করিরাছিলেন ষে, 
তথাকার জলবামুর গুণে তাহাদিগের স্বাভাবিক তেজ লুপ্ত হইতে লাগিল। তথাকার তাপ অসহা, বায়ু 
জলবাপ্পপূর্ণ, ভূমি নিয়া এবং উর্বর], এবং তাহার উৎপাগ্য অসার তেজোহানিকর ধান্ত। সেখানে 
আসিয়৷ আধতেজ অন্তহিত হইতে লাগিল, আর্ধপ্রকতি কোমলতাময়ী আলশ্তের বশবর্তিনী এবং গৃহ- 
স্থখাভিলাষিণী হইতে লাগিল। সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, আমরা বাঞ্গালার পরিচয় দিতেছি । 
এই উচ্চাভিলাষশূন্য, অলপ, নিশ্টেষ্ট, গৃহ হুথপরার়ণ চরিত্রের অন্গকরণে এক বিচিত্র গীতিকাব্য হু হইল । 
সেই গীতিকাব্যও উচ্চাভিলাষশৃন্ত, অলস, ভোগাসক্ত, গৃহহুখপরার়ণ। সে কাব্যপ্রণালী অতিশয় 
কোমলতাপূর্ণ, অতি সুমধুর, দম্পতীপ্রণয়ের শেষ পরিচয় । অন্য সকল প্রকারের সাহিত্যকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া, এই জাতিচরিত্রান্কারী গীতিকাব্য সাত-আট শত বংসর পর্বন্ত বঙ্গদেশে জাতীয় সাহিত্যের পদে 
ঈাড়াইয়ছে। এইজন্য গীতিকাব্যের এত বাহুল্য । - বঙ্গদর্শন ১২৮* পৌঁধ 
এই প্রবন্ধেরই প্রথমা*শে বঙ্কিমচন্দ্র দেখাতে চেয়েছেন যে, ভারতীয় আধর1 যে-সময়ে “অনার্ধকুলপ্রমথনকারী 
ভীতিশৃন্ত, দিগন্তবিচারী, বিজয়ী বীর জাতি'রূপে পরিগণিত ছিল, তখনকার “সেই জাতীয় চরিত্রের ফল 
রামায়ণ মহাকাব্য । অর্থ]ৎ, প্রাকৃতিক পরিবেশপ্রভাবে যখন কোনে। জাতির চরিত্রে বীর্ধবন্তার প্রকাশ 
ঘটে তখন সাহিত্যেও দেখ| দেন সেই চরিক্রান্যায়ী বীররসাস্মক মহাকাবা, সেইপ্জপ প্রাকৃতিক পরিবেশগুণে 
যখন জাতীয় চরিত্রে ছুর্লত। ও কোমলতার 'প্রাধান্ত ঘটে তথনই রচিত হয় মাধুধময় গীতিকবি ত|। 
বঞ্িমচন্দ্রের এই অভিমতেরই প্রতিধ্বনি শোনা যায় রবীন্দ্রনাথের “হুবনমোহিনী প্রতিভ।” ইত্যাদি গ্রবন্ধে। 

বস্তুতঃ বঙ্কিমচন্দ্রের 'বিদ্যাপতি ও জয়দেব? (১২৮০ পৌষ ) ও “বাঙ্গালির বাহুবল" (১২৮১ শ্রাবণ ) প্রবন্ধ 
এবং “ভাই ভাই" কবিতার (১২৮১ চৈত্ত) সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের “ভূবনখোহিনীপ্রতিভ।” ইত্যাদি প্রবন্ধের 
(১২৮৩ কান্তিক ) এই যে ভাবগত-এঁক্য, একে নেহাতই আকম্মিক বলে উপেক্ষা করা যাঁয় না। “ভাই ভাই' 
কবিতায় আছে বাঙালির 'কোমল স্বভাব কোমল দেহ'র কথা, তার পরেই আছে তার “কোমল পিরীতি 
কোমল ন্নেহ'র কথা । আর, বালক-সমালোচকের রচনায় আছে বাঙালির “কোমল হৃদয়ে প্রেমের প্রভাবের 
সবিস্তার পরিচয় । এই সাদৃশ্টুকুও লক্ষণীয়। 

এই প্রসঙ্গে মনে রাখ! প্রয়োজন যে, বালক-বয়সে রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনায় হেমচন্জের “কবিতাবলী' 
বিহারীলালের 'বঙ্স্ন্দরী' ও 'সারদামঙ্গল' এবং অক্ষয় চৌধুরীর 'উদাসিনী" কাব্যের প্রভাব জুম্পষ্ট। এ 


অগ্রদূত ৪০৫ 


বিষয়ে তার স্বীকৃতিরও অভাব নেই। তেমনি তীর সে বয়সের গগ্চরচনায় যদি বহ্কিমচন্দ্রের চিন্তাধারার 
ছায়াপাত দেখ। যায়, তাতে বিম্মিত হবার কারণ নেই। বস্ততঃ বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন তার বিচিত্র 
আলোকরশ্মিপাতে রবীন্দ্রনাথের উন্মেষোন্ুখ হৃদয়কে এক নৃতন জগতের অপূর্ব বিস্ময়ের মধ্যে বিকশিত 
করে তুলেছিল, এ কথা তিনি যে কতবার কতভাবে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে প্রকাশ করেছেন তার হয়! 
নেই। এ স্থলে তাঁর উক্তি উদ্ধৃত কর! নিপ্রয়োজন। তবে সেকালে তার কিশোর হৃদয় যে ভাঁবাবেগে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছিল তার আভাস পাওয়। যায় এই লাইন-কয়টিতে__ 
মনে আছে সেই প্রথম বয়স নৃতন বঙ্গভাঁষ! 
তোমাদের মুখে জীবন লভিছে বহিয়। নৃতন আশা । 
নিমেষে নিমেষে আলোকরশ্মি অধিক জাগিয়া উঠে। 
বঙ্গহৃদয় উন্মীলি” যেন রক্তকমল ফুটে ॥ 
প্রতিদিন যেন পূর্বগগনে চাহি রছিতাম এক| 
কখন ফুটিবে তোমাদের ওই লেখনি অরুণ-রেখ|। 
তোমাদের ওই প্রভাত-আলোক প্রাচীন তিমির নাশি, 
নবজাগ্রত নয়নে আনিবে নৃতন জগং-রাশি ॥ _-মানসী", পরিত্যক্ত (১৮৮৮) 
রবীন্দ্রনাথের কিশোর হৃদয়ে বঙ্কিষচিন্তাধারার এই যে প্রভাব, তা সহজে মুছে যায় নি। বস্ততঃ 
বস্িমচন্দ্রের কোনে! কোনে! ভাব তার অন্তরে চিরকালের জন্য বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল। তার মধ্যে 
একটি হুচ্ছে জাতীর ইতিহাস ও জাতীয় চরিত্র নিয়স্্ণে প্রাকৃতিক পরিবেশের প্রভাবই থে সর্বাধিক এই 
বিশ্বাস । রবীন্দ্রনাথের শেষবয়স পর্যস্ত এই বিশ্বাস অবিচলিত ছিল। এস্থলে বিস্তৃত আলোচনা 
নিশ্রয়েজন। এ রকম আর-একটি বিশাস হচ্ছে বাঙালির নিবাঁধতা ও এঁতিহাগৌরবহীনত! সঙ্বন্ধে। এ 
বিষয়ে অন্তর বিস্তৃত আলোচন। করেছি । এধানে শুধু ছু-একটি কথার উল্লেখই যথেষ্ট । মানসী" কাব্যের 
দুরন্ত আশ, দেশের উন্নতি ও বঙ্গবীর, “সোনার তরী? কাব্যের হিং টিং ছট, “চৈতালি' কাব্যের বঙ্গমাতা, 
কন্পনা” কাব্যের উন্নতিলঞ্ষণ প্রভৃতি রচন!র কথ। ম্মরণ করলেই এ কথার সতত! বোঝা যাবে ।__ 
অলস দেহ ক্রিষ্ট গতি গৃহের প্রতি টান," - 
মাথায় ছোটে] বহরে বড়ে] বাঙালি-সম্ভান। মানসী", দুরন্ত আশ| (১৮৮৮) 
এর সঙ্গে পুবোদ্ধৃত বঙ্কিমচন্দ্রের বাঙালি বর্ণনার সাঘৃশ্ত স্ম্পষ্ট। "গৃহের প্রতি টান, কি বঙ্গিমচন্্রের পুনঃ- 
পুনরুক্ত গৃহস্থথপরায়ণ' বিশেষণটির কথা স্মরণ করিয়ে দেয় না? 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ খর্বদেহ, 
বাক্য যবে বাহিরায় না থাকে সন্দেহ |: 
না জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যতমুষল ॥ _-সোনার তরী', হিং টিং ছট্‌ (১৮৯২) 
বঙ্ধিমচন্দ্রের তখর্বারুত ছুর্বলগঠন” বিশেষণ ম্মরণীয়। আর, শেষ লাইনটি হচ্ছে বাঙালির এতিহাগৌরব- 
হীনতার প্রতি আপাতনিষ্টুর ইঙ্গিত। “নাহি ইতিবৃত্ত নাহিক গৌরব" “ভাই ভাই” কবিতায় বঙ্কিমচন্দ্রের 
১২ 


৪০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


এই উক্তিরই প্রতিধ্বনি “পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যতমুষল” । “ভূবনমোহিনী প্রতিভা? ইত্যাদিতে ৪ এই মনৌভাব 
সুম্পষ্ট। বাঙালির এই অগৌরবের প্রতিকার -কামনাতেই তিনি কবিতায় লিখেছিলেন-_- 

শীর্শশাস্ত সাধু তব পুত্রদের ধরে 

দাও সবে গৃহছাড়। লক্ষমীছাড়! করে । 

সাত কোটি সম্ভানেরে, হে মুগ্ধ জননি, 

রেখেছ বাঙালি করে মানুষ কর নি ॥ --চৈতালি”, বঙ্গমত। (১৮৯৬) 


আর গছ্যে লিখেছিলেন-_ 
বাঙালি আজকাল লোফসমাজে বাহির হইয়ছে। মুশকিল এই যে, জগতের মৃত্্যুশালা হইতে তাহার 
কোনে। পাস নাই |. 


পিতামহদের বিরুদ্ধে আমাদের এইটেই সবচেয়ে বড়ে। অভিযোগ । সেই তে। আজ, তাহার। 
নাই, তবে ভালে| মন্দ কোনে|- একট। অবসরে তীছার। রীতিমতে! মরিলেন ন! কেন? তাহার! 
যদি মরিতেন তবে উত্তরাধিকারহন্ে আমরা৭ নিজেদের মরিবার শক্তি সম্বন্ধে আস্থ] রাখিতে 
পারিতাম। তাহার। নিজে ন। খাইয়াও ছেলেদের অন্নের সংগতি রাখিয়। গেছেন, শুধু মৃতার 
সগতি বাখিয়। যান নাই | এত বড়ে। দঠাগ্য, এত বড়ে। দীনত1 আর কী হইতে পারে? 
_-“বিচিত্র প্রবন্ধ', ম৷ ভৈঃ (১৩০৯) 


পরবর্তীকাঁলের এই বেদন।ময় মনোভাবের বীজ নিহিত রয়েছে “ভূবনমোহিনী প্রতিভ।ইত্যাদি প্রবন্ধে 
এবং ববীন্দনাথ এই মনোভাব উন্তরাপিকারগ্গরে লাভ করেছিলেন বঙ্ষিমচন্দ্রের পূর্বোক্ত প্রবন্ধ এ 
কবিত। থেকে । 

অতএব এ কথ] স্বীকার করতে হবে যে, রবীন্্সাহিত্য তথ| ববীন্চিন্থ(র বিবঙ্নের ইতিহাসে “ভূবন- 
মোহিনী প্রতিভ।”ইত্যাদি প্রবন্ধটির গুরুত্ব কম নয়। 


৪ 
অতঃপর উক্ত প্রবন্ধের ভাষ। ও ভাব -গত কষেকটি বৈশিষ্টোর প্রতি অঞ্গুলিনির্দেশ করেই এই আলে।চন। 
সমাপ্ত করব। 
প্রথমেই ভাষার কথা। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, বঙ্কিমচন্দ্রের প্রেরণায় 'বঙ্গভাষ| সহস। বাল্যকাল হইতে 
যৌবনে উপনীত হইল? | অন্যত্র বলেছেন__ 
তার [ বঙ্কিমচন্দ্রের] আগে ভাষার মধ্যে অসাড়তা ছিল, তিনি জাগিয়ে দেওয়াতে তার যেন 
স্পর্শবোধ গেল বেড়ে। নতুন কালের নান! আহ্বানে সে সাড়| দিতে শুরু করলে । অল্পকালের 
মধ্যেই আপন শক্তি সন্বন্ধে সে সচেতন হয়ে উঠল। বঙ্গদর্শনের পূর্বকার ভাষা আর পরের ভাষ! 
তুলন। করে দেখলে বোঝ1 যাবে, এক প্রান্তে একট। বড় মনের নাড়। খেলে দেশের সমস্ত মনে ঢেউ 
খেলিয়ে যায় কত দ্রুতবেগে, আর তথনি তথনি তার ভাষা কেমন করে নৃতন নূতন প্রণালীর মধ্যে 
আপন পথ ছুটিয়ে নিয়ে চলে । _বালাভাষাপরিচয়” (১৯৩৮) পরিচ্ছেদ ৬ 


অগ্রদূত ৪০৭ 


বাংল! সাহিত্যে ঘখন বঙ্কিমচন্দ্র পূর্ণতেজে আবিভাঁব তখন কিশোর-রবীন্্রনাথের হৃদয়কোরকের 
উন্মেষকাল। এই দু-এর পারম্পারিক সম্পর্ক সন্ধন্ধে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বঙ্কিম বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের 
স্থখোদয় বিকাশ করিলেন, আমাদের হ্ৃদ্পদ্ম সেই প্রথম উদ্ঘাটিত হইল+ | স্থতরাং, বলা বাহুলা, রবীন্দ্রনাথের 
বালারচনার সতাপরিচয় পেতে হলে তাঁর বালকচিত্তে বঙ্কিমচন্দ্রের বিচিত্র প্রভাবের যথোচিত বিশ্লেষণ ও 
আলোচন। 'প্রয়োজন। 

এই অবস্থায়, আশ! করা যায়, রবীন্দনাথের প্রাথমিক গগ্যরচনায় বঙ্ষিমী রীতির ছায়াপাত ঘটবে। কিন্ত 
আশ্চধের বিষয় এই যে, “ভূবনমোহিনীপ্রতিভ।” ইত্যাদি রচনাঁটিতে বঙ্গিমী রচনারীতির প্রভাব খুব অল্পই 
দেখা যাঁয়। উদ্ধৃত রচনাংশগ্ুলির তুলনা করলেই ছুই জনের রচনারীতির পার্থক্য বোঝা যাবে । বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রাবন্ধিক গছের সাধারণ বৈশিষ্ট্য খন্ু যুক্তিপরায়ণত| ও অলংকারপ্রয়োগের স্ব্নতা। তাঁর রচনার লক্ষ্য 
বক্তবাকে পাঠকের বুদ্ধিগাহা করা, হৃদয়গ্রাহী করা নয়। এই ল্লীতির আর-এক বৈশিষ্ট্য বক্তব্যের মধ্যে 
বেগ সঞ্চারের অভিপ্রায়ে স্থলে স্থলে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘযত সমাসবদ্ধ সংস্বত শব্দের প্রয়োগ ৷ পৃবোদ্ধূত 
অংশগ্ুলির মধো এই বিশিষ্টতাগুলি সহজেই লক্ষিত হবে। পক্ষান্তরে “ভ্রবনমোহিনী প্রতিভা ইত্যাদিতে 
এইগুলির পরিবঙ্ডে দেখ| যাবে রবীন্দনাথের গগ্যরচনার যা প্রধান বিশিইঈতা, কবিহুলভ আলংকারিকতার 
ষ্ঠ প্রয়োগ এবং হৃদয় গ্রাহিতার অলক্ষিত পে পাঠকের আন্মবিক স্বীরৃতি আদায়, বাঁংল| সাহিতভো তারই 
প্রথম পদসর্ধারণ। 'এই প্রথম পদক্ষেপেই কোথাও কোনো ছিবা বা শঙ্গার চিহ্নমাত্র9 নেই । প্রথম 
শরসন্গানেই পাওয়া গেল অবার্থ নৈপুণোর পরিচয় | রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম রচনার দৃষ্লান্স্বূপ একটি অংশ 
উদ্ধৃত করছি ।-_ 

যখন প্রেম করুণ| ভক্তি প্রভৃতি বৃত্তিপকল জদয়ের গুঢ় উৎস হইতে উৎসারিত হয় তখন আমরা 

হৃদয়ের ভার লাঘব করিয়| তাহা গীতিকাবারূপ ম্োতে ঢালিয়। দিই এবং আমাদের হৃদয়ের পবিজ্ঞ 

প্রশ্বণজাত সেই ন্নোত হয়ত শত শত মনোডমি উবর! করিয়। পৃথিবীতে চিরকাল বর্তমান থাকিবে। ইহা 

মরুভূমির দগ্ধবালুকাও আর্দ্র করিতে পারে, ইহা শৈলক্ষেত্রের শিলারশিও উর্বরা করিতে পারে। 

কিম্বা! যখন অগ্নিশৈলের ন্যায় আমাঁদের হৃদয় ফাটিয়] অগ্নিরাশি উদগীরিত হইতে থাকে, তখন সেই অগ্নি 

আঁদকা্ঠও জালাইয়1 দেয় । সৃতরাং গীতিকাঁব্যের ক্ষমতা বড় অল্প নছে। 

এই ভাষায় রবীন্্রচনা স্থলভ অলংকারবাহুল্য ও প্রবল ম্লোতোবেগময় হৃদয়োচ্ছাস পূর্ণতেজেই প্রকাশ 
পেয়েছে । তা| ছাড়া, এ ভাষার ভাবব্যঞ্জন।, ভারসামঞ্জশ্ত, ধ্বনিঝংকার ও অনতিস্ফুট ছন্দম্পন্দন 
উত্তরকীলের রবীন্দ্ররচনার যোগে আমাদের কাছে স্থুপরিচিত হয়েছে । বল। বাহুলা, এই বিশিষ্টতাগুলির 
একত্র সমাবেশ বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রবন্ধরচনায় সুলভ নয়। রবীন্দ্ররচনার এই স্থপরিচিত বিশিষ্টতাগ্ুলি তার এই 
প্রথম রচনাটিকেই যে অপূর্ব সৌন্দর্য ও স্বাতত্ব্য দান করেছে সে কথা ভাবলে রবীন্ত্রনাথেরই অস্ুসরণে এ 
ভাষাকে বলতে হয়-_ 

নবীন শৈশবে ন্নাত সম্পূর্ণ মৌবন 
কিংবা 
যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিতা 
পূর্ণ প্র্ফুটিতা | 


৪০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঁঢ ১৩৬৯ 


বালক-রবীন্দ্রনাথের হাতে এই যে নৃতন গগ্যরীতির উদ্ভব হল, তাঁর মতে এর কৃতিত্বও বঙ্কিমচন্দ্রেরই 
প্রাপ্য । তিনি স্পষ্ট করেই বলেছেন, বঙ্গদর্শনের যুগে বস্ষিমচন্দ্রের হাতে প্রেরণ[লাভের ফলেই বাংলাভাষা 
সহস। “নৃতন নৃতন প্রণাঁলীর মধ্যে আপন পথ ছুটিয়ে নিয়ে চলেছিল । রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংলাভাষা এই 
যে নৃতন পথে প্রবলবেগে প্রবাহিত হল, স্বীকার করতে হবে তাও বঙ্গিমচন্দ্রের প্রেরণারই ফল। 


গ্চরচন|য় রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম উদ্যমের পূর্ণ মূল্য বুঝতে হলে মনে রাখা উচিত যে, এ সময়ে 
রবীন্দনাথের বয়স ছিল পনেরো! বংসর পাঁচ মাস মাত্র । 


৫ 
এবার ভাবের কথা। এ প্রসঙ্গে প্রথমেই শ্বর্গত মজনীকান্থ দাসের একটি উক্তি উদ্ধৃত করি।-_ 
রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম গছ প্রবন্ধে দুইটি বস্তু লক্ষণীয়। এক, সতের বংসর বয়সে ইতলগ্ের পথে 
আমেদাবাদ যাইবার পূর্বে তিনি ইংরেজি জানিতেন না_এই উক্তি সত্য নহে । রাজনারায়ণ বন্থ ও 
অক্ষয় চৌধুরীর কৃপায় ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে তীহার যে বিশেষ পরিচয় ঘটিয়াছিল তাহার প্রমাণ এই 
গ্রাবন্ধে আছে।" “দ্বিতীয়, ১২৮৪ সালের আবণ মাসে (১৮৭৭ সনের জুলাই ) ভারতীর প্রথম সংখা। হইতে 
“মেঘনাদবধকাব্যে'র উপর যে ধারাবাহিক আক্রমণ কিশের-রবীন্দত্রনাথ চাল[ইয়াছিলেন তাহার গ্রত্রপাতি 
বীজাকাঁরে এই প্রবন্ধেই আছে । --রবীন্দনাথ : জীবন ও সাহিতা? ( ১৩৬৭), পৃ ২১৩ 
আমর] জানি যে, হিমালয় থেকে প্রত্যাবর্তনের (১৮৭৩ খে-জুন ) পরে রবীন্দ্রনাথ শেকৃম্পীঅরের মাক্বেথ 
বাংলা ছন্দে তরজম1 করেছিলেন । ইংরেজি ভাষার উপরে বেশ-খানিকট। দখল না হলে এ কাছ কিছুতেই 
সম্ভব হত ন1!। ইংরেজি ভাষ| ও সাহিত্য সঙ্গন্ধে রবীন্দ্রনাথের এ সময়কার জ্ঞান যে গভীর ন| হলেও 
ব্যাপকতাঁয় উপেক্ষণীয় ছিল না, তার যথেষ্ট পরিচয় আছে তার এই প্রথম পপ্রবন্ধটিতে ৷ শুপু ইংরেজি সাহিত্য 
নয়, সাহিত্যের ইতিহাসও তার কাছে নেহাত অপরিচিত ছিল না। সংস্কৃত সাহিতা সন্ধদ্দেও এ কথ 
খাটে। তিনি যে তৎকালে শুধু কুমারসম্ভবই পড়েছিলেন তা নয়। সংস্কত সাহিতা, বিশেদতঃ কালিদাঁসের 
সাহিতা, সম্বন্ধে অনেকট। ধারণ। তাঁর তখনই হয়েছিল । সংস্কৃত ও পাশ্চাত্তা সাহিত্যের যে ব্যাপক ভূমিকার 
উপরে রবীন্দ্রসাহিত্যের প্রতিষ্ঠা, তার প্রথম পরিচয় পাওয়। যায় এই রচনাটিতেই | 
শুধু সাহিত্য নয়, যে ইতিহাস-জিজ্ঞাসা রবীন্দ্রচিত্তের অন্যতম প্রধান লক্ষণ তারও প্রথম সংশয়াতীত 
আবিভাব ঘটেছে এই প্রবন্ধটিতেই | একদিকে ফরাসি-বিপ্রব, অন্যদিকে বাংলাদেশের চৈত্ন্য-প্রবর্তিত বৈষ্ঞব 
ধর্মের আবিভাঁব, এই উভয়ই বালক-রবীন্দ্রনাথের মনকে আকু্ট করেছে । বাংল!র ইতিহাসে চৈত্াদেবের 
প্রতি তার যে অনুরাগ পরবর্তীকালে দেখ] গিয়াছিল, এ সময়েই যে সে-অনুরাগের স্ত্রপাত হয়েছিল-_ 
এ কথাট। বিশেষভাবে স্মরণীয়। “গীতিকাবাই চৈতন্যের ধর্ম বঙ্গদেশে বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছে”, বালক- 
সমালোচকের এই উক্তি আজও অগ্রাহ্থ নয়। তা ছাড়া, কি কারণে প্রেমপ্রধান বৈষ্ণবধর্ম বঙ্গদেশে আবিভূতি 
হইয়াছে ও আধিপত্য লাভ করিয়াছে”, কিশোর ভাবুক তার যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন ও যে যুক্তিপরম্পরার উপরে 
তাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন তাও অগ্রাহ্য করার উপায় নেই। শুধু তাই নর। যে দক্ষতার সঙ্গে তিনি তা 
উপস্থাপিত করেছেন বা ততকালের পক্ষে তথা সেই বয়সের বালকের পক্ষে, সত্যই বিস্মঘনকর । 


অগ্রদূত ৪০৯ 


জীবনস্থৃতিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, আধুক্ত সারদাঁচরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকার মহাশয়ের প্রাচীনকাঁব্য- 
সংগ্রহ সে-সময়ে আমার কাছে একটি লোভের সামগ্রী হইয়াছিল” । পপ্রাচীনকাব্যসংগ্রহ' খণ্ডশঃ প্রকাশিত 
হয় ১২৮১-৮৩ (ইংরেজি ১৮৭৪-৭৬ ) সালে । যে-সমনে “ভুবনমোহিনী প্রতিভা" ইত্যাদি রচিত হয় সে-সময়েই 
বৈষ্ণব কাব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ঘনি্ ও সাগ্রহ পরিচয় ঘটে | সুতরাং এই প্রবন্ধে যে বৈষ্ণব গীতিকবিতার 
প্রতি বিশেষ অন্থুরগি প্রকাশ পেয়েছে তা বিশ্ময়ের বিষয় নয়। বঞ্ষিমচন্দ্রের বিগ্ভপতি ও জয়দেব? ( ১২৮০ 
পৌষ) প্রবন্ধও এ বিষয়ে তাকে বিশেষ সহায়ত করেছিল, তাতে সন্দেহ নেই। বৈষ্ণব গীতিফবিতার 
প্রতি যে বিশেষ আকর্ষণ রবীন্দ্রসাহিতোর অন্যতম প্রধান প্রেরণ।, তারও প্রথম প্রকাশ এই প্রবন্ধটিতেই । 

এ প্রবন্ধে গীতিকব্যর প্রতি বিশেশ অনুরাগের কারণ যেমন যথেষ্ট যুক্তি ও নৈপুণ্যের সহিত উপস্থাপিত 
হয়েছে, মহাকাবা-রচনার রীতি পরিহারের যুক্তিও তেমনি দৃঢ়তার সহিত উপস্থাপনের প্রয়াস কর! হয়েছে । 
তার মতে এখন মহাকাব্য-রচনার যুগ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । যেকালে মানুষের হৃদয় ছিল অনাবৃত, কত্রিম 
সভ্যতার আচ্ছাদনে মানুষ হৃদয় গোপন করতে জানত না, তখনই ছিল মহাঁকাব্য-রচনার যুগ । আধুনিক 
কালের কুত্বিমতার মপ্যে আর সার্থক মহাকাব্য-রচন| সন্ভব নঘ। “এই নিমিত্ত আমর] বৃল্মীকি, ব্যাস, হোমর, 
ভাঙ্জিল প্রস্ততি প্রাচীগকালের কবিদিগের গায় মহাকাব্য লেখিতে পারিব না” তঙকালে বাংলাদেশে 
মহাক।ব্য-রচনার থে প্রবল উৎসাহ দেশ! দ্রিরেছিল, বালক-রবীন্্নাথ তাকে প্রসন্নহদরে গ্রহণ করতে 
পারেন নি। হেম-নবীনের মত প্রবীণ কবিরাও যে যুগপর্মের সতাকে মুক্ত দৃষ্টিতে' দেখতে পান নি, কিশোর: 
রবীন্দ্রনাথের হদয়ে থে তা এত সহজেই প্রতিফলিত হয়েছিল তা তার সহজাত অসাখান্য 'প্রতিভারই 
পরিচারক । তাই তিনি তখনই অসগংকোচে লিখতে পেরেছিলেন-_ 

আজকাল মহাকাব্যর এত বাহুল্য হইয়াছে যে, যিনিই এখন কবি হইতে চান তিনি একখানি 
গীতিকাব্য লিখিয়াই একখানি মহাকাব্য বাহির করেন, কিন্ধ তাহারা মহাকাব্য উন্নতিলা'ভ করিতে 
পারিতেছেন ন| ও পারিবেন না ।' এখনকার মহাঁকাবোর কবিরা রুদ্ধহ্দয়ে লোকদের হাদয়ে উকি 
মারিতে গিয়৷ নিরাশ হইয়াছেন ও অবশেষে মিল্টন খুলিয়। ও কণনে। কখনো! রামায়ণ ও মহাভারত 
লই] অন্থকরণের অন্থকরণ করিতেছেন। এই নিমিত্ত মেঘনাদবধে, বৃত্রসংহারে এসকল কবিদিগের পদছায়া 
স্পষ্টৰূপে লক্ষিত হইয়।ছে । 

কিশোর-সমালোচকের এই প্রতিবাদ তথনকার মহাকবিদের শ্রুতিগোচর হয় নি। যদি হত তা হলে 
বাংল। সাহিতা বিপুল পরিমাণ কৃত্রিমত। ও শক্তির অযথ! অপচয় থেকে রক্ষা পেয়ে যেত। 

পক্ষান্তরে সেকালে রুত্রিম মহকাবানারার পাশে প।শেই ঘে নূতন গীতিকাঁবোর ধার। প্রবাহিত হচ্ছিল 
তার কলোচ্ছাসে কিশোর কবির হৃদয় মুগ হয়েছিল। তাই তিনি লিখলেন 'বাঙ্গালার গীতিকাব্য 
আজকাল যে ক্রন্দন তুলিয়াছে তাহা! বাঙ্গালার হৃদয় হইতে উত্থিত হইতেছে ।” এই ক্রন্দন” মহাকবিদের 
কর্গগোচর হয়নি । কিন্তু এ ক্রন্দনই বালকের চিত্তকে ব্যাকুল করে তুলেছিল। তাই তিনি জীবনের প্রথম 
থেকেই মহাকাব্যের পথ ছেড়ে গীতিকাব্যের পথই বেছে নিলেন। আর গীতিকাব্যের অন্ততম প্রধান 
উপজীব্য যে প্রেম, সে কথাও তিনি তখনই উপলব্ধি করেছিলেন। তার সুস্পষ্ট প্রমাণ আছে এই 
প্রবন্ধটিতেই | সে প্রসঙ্গ একটু পরেই পুনরুখাপন কর] যাবে। প্রেমগীতির প্রতি পক্ষপাতবশত: এই যে 
মহাকাব্যের পথ পরিহার, তাঁর প্রতি ইঙ্গিত করেই তিনি পরবর্তীকালে লিখেছিলেন-_ 


৪১০ ভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁত ১৩৬৯ 


আম নাবব মহাকাবা 
সংরচনে 
ছিল মনে-_ 
ঠেকল যখন তোমার কাকন- 
কিস্কিনীতে 
কল্পমনাটি গেল কাটি 
হাজার গীতে। 
মহাকাবা সেই অভাব্য 
দুর্ঘটনায় 
পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে 
কণায় কণায় ॥ _ক্ষণিক।' (১৯৭০ ) ক্ষতিপূরণ 
যে যুগের গ্রতি এঠ পরিহাস মিশিত কটাক্ষপাত, সেই মহাকাবোর যুগের আর-একটি বিশেষ লক্ষণ 
স্বদেশগ্রীতির অতিব1হলায । সেই স্ব(দেশিক উত্তেজন!র যুগে গ্রেমসংগীত শুধু উপেক্ষিত নয়, পিক্রতও হত । 
কিঞ্চিদিবিক পনেরে। বৎসরের কিশেো!র-রবীঙ্খনাথের জদয়ে স্বদেশ প্রাতির প্রেরণ। কিছুমাত্র কম ছিল ন|। তার 
প্রচুর প্রনাণ আছে তার তৎকালীন অনেক কবিতায় ও গানে । এস্কলে সে আলোচনা নিষ্রয়োজন। এত 
অল্পবয়সের বালকের পক্ষে প্রেধগীতি রচন। ব। প্রেমের কবিতার সমর্থন অনধিকারচ্। বলে গণ্য হতে পারে। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মত আজন্মপ্রতিভাশালী বালকের পক্ষে তা অস্বাভাবিক ছিল না। তাই তার 
তৎকালীন অনেক রচনাতেই প্রেমপ্রসঙ্গের অভাব ঘটেনি, যদিও স্বভাবতঃই সে প্রেমের মদো অবাস্তবত| ও 
অপরিণতির লক্ষণ যথেষ্ট পরিমাঁণেই ছিল | যা হক, তাঁর এই প্রথম সমালোচন] নিবন্ধটিতেও প্রেমরচনার 
সমর্থন পাওয়। ঘায় বলিষ্ঠ ভাষাতেই | 'ছুঃখসঙ্গিনী'র সমালোচনা প্রসর্গে তিনি বলেন 
ছুখসঙ্গিনীতে আধসংগীতে নাই, আধরক্ত নাই, যবন নাই, রক্তারক্তি নাই; ইহাতে হৃদয়ের 
অশ্জল, হৃদয়ের রক্ত ও প্রেম ভিন্ন আর কিছুই নাই ।' 'এখন কতকগুলি সমালোচক ধুয়। ধরিয়াছেন যে, 
প্রেমের কথা কহিলে বঙ্গদেশ অধ:ঃপাঁতে যাইবে । এ কথার অর্থ খুব অল্পই আছে। হৃদয়ের রে বৃত্তি 
প্রেমকে অবহেল। করিয়| যিনি তেজস্বিত! সঞ্চম্ন করিতে চাহেন তিনি মান্বপ্রক্ুতি বুঝেন না। 
এই উক্তি বালকের । কিন্তু আশ। করি পরিথতবয়সের কোনে। সমালোচকও এই উক্তির সতাতা! 
অন্বীকার করবেন না। পরিণতবয়সে রবীন্মনাথও তীর এই বাঁলকবরসের অভিমতকেই সমর্থন করেছেন 
তাঁর বিচিত্র রচনায় । “প্রেমের কথ। কহিলে বঙ্গদেশ অধঃপাতে যাইবে আলোচ্যমান প্রবন্ধে তিনি এই 
অভিমতের প্রতিবাদ করেছেন সরল ভাষায়, যুক্তির যোগে । পরিণতবয়সে তিনি ঠিক এই অভিমতেরই 
প্রতিবাদ করেছেন ছন্দোবদ্ধ ভাষায়, পরিহাসের স্থরে | 
বীধবল বাঙ্গালার, 
কেমনে বলো টিকিবে আর, 
প্রেমের গানে করেছে তার 
দুর্দশার শেষ। -_মানসী', দেশের উন্নতি (১৮০৮) 


অগ্রদূত ৪১১ 


তোমার তরে সবাই মোরে 
করচে দৌষী, 
হে প্রেয়সী ! 

বলচে-_ কবি তোমার ছবি 
আকছে গনে, 

প্রণযগীতি গাচ্চে নিতি 
তোমার কানে। 

নেশায় মেতে ছন্দে গেঁথে 
তুচ্ছ কথা 

ঢাকচে শেষে বাংলাদেশে 
উস্চ কথ! ॥ _্ষিশিক (১৯০০), ক্ষতিপূরণ 


৬ 
একমুখীনত ও আতিশয্য রবীন্দ্র প্রতিভার প্রক্ৃতিবিকদ্ধ। শর্বতোমুখীনত। এ বিচিত্বের মধ্যে যথোচিত 
সামগ্রশ্ত রক্ষা, এই হচ্ছে রবীন্দরপ্রতিভর প্রধান বিশিষ্টত!। তার অল্লবষসের এই প্রথম প্রবন্ধাটতে এই 
বিশিষ্টতার পরিচয় প1ওয়া যায় যথেষ্ট পরিমাণেই | 

তখনকার দিনে ধার। ব্বদেশ প্রীতির উদ্দীপনার দেশকে মাতিয়ে তোলার পক্ষপাতী ছিলেন তাদের কছে 
প্রেমের কবিত। ছিল অপাজেয়, রবীন্্নাথ মে বয়মেই প্রেশের কবিতার সমর্থনে কুষ্ঠিত হলেন না। অথচ 
তিনি নিছে ছুঃথসঙ্গিনী'র কবির মত একমাত্র প্রেমকেই কখনও তার রচনার উপজীব্য করেন নি। পুবেই 
বলেছি তার ব।লারচনায় স্বদেশ গ্রীতির উত্সাই৪ কম ছিল না। আলোচামান গ্রবন্ধটিতে স্বদেশগ্রীতিবিষয়ক 
রচনার প্রতি তার অন্তরের আ]ন্চকৃল্য প্রকাশ পেরেছে হুম্পই ভাষার | মপাযুগে “জনদেব বিগ্ভাপতি চণ্তীদাসের 
লেখনী হইতে প্রেমের অশ্রু নিহত হইন্ন| বঙ্গদেশ প্রাবিত' করেছিল । কিন্ত আজকাল ইংরাজি শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীব। স্বাধীনত। অন্ীনত। তেদম্বিত। ম্বদেশহিতৈষিত। প্রহ্বতি অনেকগুলি কথ|র মর্মার্থ 
গণ করিয়।ছেন' । এই ভাবধার| অবলঙ্গনে রচিত মহাকাব্যগুলি সমন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত কি, ভা 
পূরেই বেখানে| হয়েছে । তার মতে এগুলি সবই ব্যর্থ এবং ব্যর্থহতে বাধ্য, কারণ তা কালধর্মের 
বিরোধী । কিন্ধু এই নুতন ভাবধার| নিয়ে রচিত নুতন গীতিকাব্যের সার্থকত1ও সংশরাতীত। এ সন্ধে 
ভার নিজের উক্তি এই |-- 

কিন্তু বাঞ্গালার গীতিকাব্য আজকাল যে ক্রন্দন তুলিয়াছে তাহ। বাঙ্গলার হৃদন্ন হইতে উখিত 

হইতেছে । ভারতবর্ষের ছুরবস্থায় বাঙালিদের হৃদ? কাদিতেছে, সেই নিমিত্তই বাঙ্গালির আপনার 

হৃদয় হইতে অশ্রধার| লইয়| গীতিকাব্যে ঢালির দিতেছে । “মিলে সব ভারতসন্তান” ভারতবধের 

প্রথম জাতীরসংগীত, স্বদেশের নিমিত্ত বাঙ্গালির প্রথম অশ্রজল | 

এই অংশটুকুতে রাবীন্দ্রিক গগ্রীতির বিশিই্ত। অতি সুষ্ঠভাবে প্রকাশ পেয়েছে, গ্রসঙ্গক্রমে তাও 
লক্ষণীয় । যা] হক, এই উক্তি থেকেই রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ শ্রীতির স্বূপটিও সংশয়াতীতরূপেই প্রকাশিত 


৪১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঁঢ় ১৩৬৯ 


হয়েছে। শুধু বাংলাদেশ নয়, সমগ্র ভারতবর্ষই যে ততকালে বাঙালিদের হ্বদেশপ্রীতির লক্ষ্য ছিল, তাঁও 
এই উক্তি থেকেই স্পই বোঝ! যাঁয়। “মিলে সব ভারতসন্তান, ভারতবর্ষের প্রথম জাতীয়সংগীত-_ এই 
বাক্যটি একটি এতিহাঁসিক উক্তি বলে গণ্য হবার যোগ্য । “মিলে সব ভারতসন্তান গানটিকে বঙ্ষিমচন্ত্র 
কিছুকাল পূর্বেই মিহাগীত' বলে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন ( বঙ্গদর্শন ১২৭৯ চৈত্র )। বালক-রবীন্দ্রনাথ এই 
গানটিকে “ভারতবর্ষের প্রথম জাতীয়সংগীত' নামে অভিহিত করলেন। এই স্বীকৃতির এভিহাসিক মর্ধাদ। 
কম নয়। অন্থাত্র দেখাতে চেষ্ট। করেছি থে, বঙ্কিমচন্ত্রের “বন্দেমাতরম্” সংগীতেও এই গানটির ছায়াপাত 
ঘটেছে এবং রবীন্দ্রনাথের 'জনগণমন? গানটি “মিলে সব ভারতসন্ত'ন” গানেরই যথার্থ উত্তরাধিকারী । অর্থা, 
আধুনিক ভারতবর্ষের ছুটি জাতীয়সংগীতই এই গানটির অন্থবর্তী। রবীন্দ্রনাথ যে সেই অন্নবয়সেই এই 
গানটির যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করেছিলেন, বর্তমান প্রসঙ্গে সে কথাটিই বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
পূর্বে বলেছি রবীন্ত্রপ্রতিভার একটি প্রন্ণান বৈশিষ্ট্য হল তার যথোচিত পরিমাণবোধ। স্বদেশগ্গীতির 
গ্রসঙ্গেও তিনি তার এই পরিমাণবোধের পরিচয় দিয়েছেন তার প্রথম প্রবন্ধেই । তখকালীন স্বদেশগীতির 
অনুভূতিকে অন্তরের সহিত অনুমোদন করলেও তিনি তার কৃত্রিম বাঁড়াবাড়িকে ধিক্কার জানাতে দ্বিধাবোধ 
করেন নি। এ বিষয়েও তার উক্তি উদ্ধৃতিযোগ্য |-- 
আজিকালি বাঙ্গাল! গীতিকাব্যের যে অংশে নেত্রপাতি করি সেইখানেই ভারত । কোথাও ব! দেশের 
নিজীব রোদন, কোথাও ব1 উৎসাহের জলন্ত অনল। “মিলে সব ভারতসম্তানে'র কবি যে ভারতের 
জয়গান করিতে অন্থ্মতি দিয়াছেন, আজকালি বালক পর্ধন্ত, গ্রীলোক পর্যন্ত সেই জয়গান করিতেছে, 
বরং এখন এমন অতিরিক্ত হইয়। উঠিয়াছে যে তাহ! সমূহ হাম্যজনক। সকল বিষয়েরই অতিরিক্ত 
হাশ্তজনক, এবং এই অতিরিক্ততাই প্রহসনের মূল ভিত্তি। ভারতমাত।, যবন, উঠ, জাগ, ভীম্ম, ড্রোণ 
গ্রভৃতি শুনিয়া শুনিয়। আমাদের হৃদয় এত অসাড় হইয়| পড়িয়াছে যে, ও সকল কথা আর আমাদের 
হৃদয় স্পর্শ করে ন|। ক্রমে যতই বালকগণ ভারত ভারত চীৎকার বাড়াইবেন ততই আমাদের হাশ্য 
সমন্বরণ কর] ছুঃসাধ্য হইবে। এই নিষিত্ত ধাহাঁর। ভারতবাসীদের দেশহিতৈষিতায় উত্তেজিত করিবার 
নিমিত্ত আর্ধসংগীত লেখেন, তীহ্যদের ক্ষান্ত হইতে উপদেশ দিই ; তাহাদের উদ্দেশ্য মহত, তাহাদের প্রয়াস 
দেশহিতৈষিতার প্রশ্নবণ হইতে উঠিতেছে বটে, কিন্ত তাহাদের সে সোপান হাস্তজনক | তীহার| বুঝেন 
ন। ঘুমন্ত মন্ুয্তের কণে ক্রমাগত একইরূপ শব্দ প্রবেশ করিলে ক্রমে তাহ। এমন অভ্যস্ত হইয়] যায় যে, তাহাতে 
আর তাহার ঘুমের ব্যাঘাত হয় ন!। তীহার। বুঝেন না, যেমন ক্রন্দন করিলে ক্রমে শোক নষ্ট হইয়! যায় 
তেমনি সকল বিষয়েই |: .তোমার হৃদর যখন উৎসাহে জলিয়! উঠিবে তখন তুমি তাহ| দমন করিবে, 
নহিলে প্রকাশ করিলেই নিভিয়া যাইবে এবং ষত দমন করিবে ততই জলিয়! জলিয়। উঠ্ঠিবে | 
কিঞ্িদধিক পনেরো! বৎসর বয়স্ক লেখকের মুখে “বালক পর্যন্ত” বালকগণ' উপদেশ দিই? প্রভৃতি কথ। 
উপভোগ্য সন্দেহে নেই। কিন্তু এ কথাও সত্য যে, উদ্ধৃত অংশটুকুর মধ্যে নবীন লেখকের যে চিস্তাগত 
প্রবীণতার পরিচয় পাওয়া যায়, তংকালে অনেক পরিণতবয়স্কব লেখকের মধ্যেও তার অভাব ছিল। ফলে 
ওই সহজাত প্রবীণতার প্রেরণাতেই ভার লেখনী থেকে উক্ত আপাত-অশোভন কথাগুলি বোধহয় এসেছিল। 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যেতে পারে ষে, রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 'পুরুবিক্রমণ (১৮৭৪ জুলাই ) 
এবং সরোজিনী” (১৮৭৫ নবেগ্বর ) নাটক “ভুবনমোহিনী প্রতিভা” ইতা[দির পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল। দুটি 
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নাটকেরই উপজীব্য স্বদেশপ্রেম। পুরুবিক্রমে বীররসেরও অভাব ছিল না। এ সম্বন্ধে স্বয়ং বস্ছিমচন্ত 
বলেছিলেন, গ্রন্থখানি বীররসপ্রধান এবং গ্রন্থে বীরোচিত বাক্যবিন্তাস বিস্তর আছে বটে, কিন্তু সকল স্থানেই 
যেন বীররসের খতিয়ান বলিয়৷ বোধ হয়” ( বঙ্গনর্ণন ১২৮১ ভাদ্র )। “ভারতমাত|, উঠ, জাগ, যবন ইত্যাদি 
যেসব কথার অতিরিক্ত প্রয়ে!গ থেকে ক্ষান্ত হতে রবীন্দ্রনাথ উপদেশ দিয়েছিলেন, প্পুরুবিক্রম" নাটকে তারও 
অভাব নেই । যথা 
ওঠ! জাগ! বীরগণ দুর্দান্ত যবনগণ 
গৃহে দেখ করেছে প্রবেশ । 
হ€ সব এক প্রাণ মাতৃতৃমি কর ত্রাণ, 
শত্রুদলে করহ নিঃশেষ ॥' 
স্বদেশ উদ্ধার তরে মূরণে ষে ভয় করে, 
ধিক্‌ সেই কা পুরুষে, শত ধিকৃ তারে। ইত্যাদি 
দেখ। য]চ্ছে বালক-রবীন্দ্রনাথ অগ্রজের লেখনী থেকেও স্বদেশ গীতি ব বীররসের অতিরি ক্রত। পছন্দ করেন নি। 
জ্যোতিরিক্রনাথ যে অনেক সশন্ন কনিঙ্গের এসব অভিমত শ্রদ্ধাসহক!রে স্বীকার করতেন, তার প্রমাণ আছে 
উর আত্মস্থৃতি গ্রন্থে সরোজিনী” নাটকের ইতিহাস প্রসঙ্গে । এ কথাও স্মরণ রাখ! উচিত যে, রবীন্দ্রনাথ 
তার নাটকে ব! কবিতায় এ ধরণের স্বাদেশিক উত্তেজনাকে কখনও প্রশ্রয় দেন নি। 
বল! বাহুল্য, বাঁলক-সমালোচিকের এই "উপদেশ" কখনও গ্রাহ্থ হয় নি। ফলে রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে 
এশব কৃত্বিন উত্তে্শাকে নিরস্ত করবার অভিপ্রায়ে ব্যঙ্গবিদ্ধপের আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। একটি 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি 1 





বক্তৃতাট1 লেগেছে বেশ 
রয়েছে রেশ কানে, 
কী যেন কর! উচিত ছিল 
কীকরি কে তাজানে! 
অন্ধকারে ওই রে শোন্‌ 
ভারতমাত। করেন £17521), 
এছেন কালে ভীম্ম-দ্রোণ 
গেলেন কোন্থানে ॥ --'মানসী', দেশের উন্নতি (১৮৮৮) 
তুবনমোহিনী প্রতিভ। ইত্যাদি প্রবন্ধে উত্ত “ভারতমাতা, ভীম, দ্োণ' প্রভৃতি কথার প্রতি কটাক্ষ এস্থলে 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । এই “দেশের উন্নতি কবিতাটিতেই রবীন্্রনাথের স্বদেশপ্রেমের যথার্থ শ্বন্প স্পষ্টভাষায্ 
গ্রকশি পেয়েছে 1 
শভা-কাপানো করতালিতে 
কাতর হয়ে রই। 
দশজনাতে যুক্তি ক'রে 
দেশের যার! মুক্তি করে, 
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কীপায় ধরা বসিয়া ঘরে 
তাদের আমি নই | 


্বদেশসেব। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই যে অগপ্রমস্ত মনোভাব, তা তাঁর বাল্যবয়সে “ভ্ুবনমোহিনীপ্রতিভ।। 
ইত্যাদি রচনার ক!লেও যেমন সত্য ছিল, তার জীবনের শেষ পধায়েও তেমনি সত্য ছিল। তাঁর এই মনৌভাব 
সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে প্রকাশ পেয়েছিল শ্বদ্রেশীআন্দোলনের প্রচণ্ড উত্তেজন|র সময়ে । যে পরিমাণবোধ ও 
সংযমের নির্দেশ তিনি দিয়াছিলেন তার এই প্রথম প্রবন্ধটিতে, সে নির্দেশই তাঁর বলিষ্ট কণ্ঠে বার বার উচ্চারিত 
হয়েছিল স্বদেশী-আন্দোলন তথ| গান্ধী-আন্দোলনের যুগে । “ভুবনমোহিনী প্রতিভা” ইত্যাদি থেকে উদ্ধৃত 
অভিমতের শেষাংশটুকু এ প্রসঙ্গে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য |. কেননা, তার মধ্যে রবীন্রচিত্বের একটি মূলগত 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে । 

এ কথ| সকলেই জানেন যে, রবীন্দ্রনাথের শ্বদেশপ্রেম প্রতিষ্ঠিত ছিল স্থগভীর ইতিহ!সবোধ তথা সংস্কৃতি- 
বোধের উপরে। তাঁর এই ভারতীয় ইতিহাম, তথ। সংস্কৃতি, বোধের পরিচরন আছে এই ভূবনমোহিনী 
প্রতিভা"ইত্যাদি রচনারটিতেই । বৈদিক খধি, ব্যাস্‌, বাল্ীকি, কালিদাস, জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস, 
চৈভ্নয-_ একটি ক্ষুপ্র প্রবন্ধে যে-ভাবে এসব নামের অবতারণ| কর। হযেছে ত| তাৎপধহীন নয়। 
পরবর্তীকালে রবীন্দ্রগ্রতিত। যে বিশিষ্টত| নিয়ে প্রকাশিত হয়েছিল, তার প্রথম স্রম্প্ আভাস আছে এই 
প্রবন্ধেই। এই প্রসঙ্গে বৈদিক খধির উল্লেখ বিশেষভাবে 'প্রণিধানযোগ্য 1 

খষিদিগের ভক্তির উৎশ হইতে যে কল গীত উখিত হুইয়াছিল, তাহাতে হিন্দৃধর্ম গঠিত হইর|ছে, 
এবং এমন দু্টক্ূপে গঠিত হইগাছে যে, বিদেশীয়র৷ সহস্র বংসরের অত্যাচারেও তাহা ভগ্ন করিতে 
পারে নাই । ূ 
এই উক্তি যেমন অতর্কণীয় এঁতিহাসিক সত্য, তেখনি রবীন্রচিভ্তের একটি বিশিষ্টতার পরিচায়ক | বৈদিক 
খধিদের তথা তপৌবনের আদর্শ বাল্যকাঁলেই রবীন্দ্রচিত্তে বদ্ধমূল হয়ে গ্রতিগঠ। লাভ করেছিল, পরিণতবয়সেও 
এই প্রবণতা তার চিত্ত থেকে তিরোহিত হয় নি। 


মা] 


রবীন্দ্রমানসের ষে পরিমাণবোধ, সত্যম ও অগ্রমত্তত|র কথ! পুবে উল্লেখ করেছি নান। প্রসঙ্গে, আলোচ্যমান 
প্রবন্ধে তার আরও কিছু পরিচয় আছে বিশুদ্ধ সাহিত্য প্রসঙ্গে । গীতিকাব্য ও মহাকাব্যের কথ পূর্বেই 
বলা হয়েছে । পঞ্চাশ বৎসরের রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবনস্বৃতিতে যদিও পনেরো! বৎসরের রবীন্দ্রনাথের 
এই ব্যাখ্য। ও বিশ্লেষণের কথ। একটু হেসে-উড়িয়ে-দেওয়ার স্থুরেই উল্লেখ করেছেন তনু স্বীকার করতে 
হবে যে, গীতিকাব্য ও মহাকাব্য সম্বন্ধে তাঁর পরব্তীকাঁলের অভিমত ও কিশোর বয়সের অভিমত 
থেকে খুব ভিন্ননূপ ধারণ করে নি। দৃষ্টান্তত্ব্ূপ তার “বিহরীলাল" প্রবন্থটির কথা উল্লেখ করতে 
পারি। গীতিকাব্যের ক্ষেত্রেও দেখি নবীনচন্দ্রের ভুবনমোহিনী প্রতিভ1, রাজকরুষ্ণের অবসরসরোজিনী 
ও হরিশ্চন্দ্রের দুঃখসঙ্গিনী কাব্যের প্রকৃতি বিশ্লেষণে যে সহজাত রসবোধের ও নিপুণ বিগ্লেষণক্ষমতার 
পরিচয় দিয়েছেন, নিরপেক্ষ দষ্টিতে দেখলে আজও তাকে হেসে উড়িয়ে দেওয়া চলে ন|। প্রবন্ধটি 
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পড়লেই সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহ খাঁকে না। এই রচনাটিতেই মাঝে মাঝে যে মুন্সীয়ান! প্রকাশ 
পেয়েছে তার একটি দৃষ্টান্ত দেওয়1 যাক ।-_ 


একজন আপনার হৃদয়ের খনির মপ্যে যে রত্্র যেধাতু পাইয়াছেন তাহাই পাঠকবর্গকে উপহার 

দিয়াছেন, সে রত্বে ধুলিকর্দম মিশ্রিত আছে কিনা, তাহ। হমাজিত মস্থণ করিতে হইবে কিনা, তাহাতে 

আক্ষেপ নাই। আর-একজন আপনার বিগ্ভার ভাগ্ারে যাহা-কিই কুড়াইয়া পাইয়াছেন, তাহাই একটু 

মাজিত করিয়া ব| কোনে! কো'নে। স্থলে আবার শৌনদর্দ নষ্ট করিয়! পাঠককে আপনার বলিয়! দিতেছেন । 

এই উক্তিটুকুর মধ্যে রাবীন্দ্রিক বৈশিষ্ট্য কিভাবে ফুটে উঠেছে তা দেখিয়ে দেবার অপেক্ষা রাখে না । 
অন্য ধরণের ছু-একটি দৃষ্টান্ত দিই ।__ 


কবির। যেখানেই পরের অনুকরণ করিতে যান সেইখানেই নষ্ট করেন ও যেখানে নিজের ভাবে 
লেখেন সেইখানেই ভাঁলে| হয়, কেনন।, তাহাদের নিজের ভাবস্ত্রোতের মধ্য পরের ভাব ভালে! করিয়] 
মিশে না। আর কুকবিরা প্রায় যেখানে পরের অনুকরণ ব1 অনুবাদ করেন সেইথানেই ভাঁল হয় ও 
নিজের ভাব জুড়িতে গেলেই নষ্ট করেন, কেনন! হয় পরের মনোভাব-ক্ত্রোতের মধ্যে তাহাদের নিজের 
ভাব মিশে ন| কিছ! তীহার আশ্রয় উচ্চতর কবির কবিজ্ডের নিকট তাহার নিজের ভাব ছহুংস মধ্যে বক 
যথা” হইয়া পড়ে । 

কবিতার মধ্যে যাহা! অসম্বদ্ধ প্রলাপ, যাহার অথ হয় না, লোকে তাহার যধ্যে মাধুয কল্পনা করে 
এবং দর্শনের মধ্য যে অংশটুকু ছুবোধ্য ও কঠোর তাহাই পাঠকের গভীর দর্শন বলিয়! মনে করেন। 
অনেক গীতিকাব্যের দোষ এই খে তাহার শৃঙ্খল| নাই, অর্থ নাই, উন্মত্ততাময় । অনেকে মনে 
করেন এপ উন্মত্ততা না হইলে কবির উদ্্বসিত হৃদ হইতে যে কবিত। হইয়াছে তাহার প্রমাণ 
থাকে না । 


এইসব উক্তির সতাতা অস্বীকার করবার উপায় নেই । আধুনিক কালের বাংলা কবিতা সম্বন্ধে এসব 
মন্তবা অনেকাংশেই প্রযোজ্য । যে অব্যর্থ ও সহজাত সাহিত্যিক রসবোধ নিয়ে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যক্ষেত্রে 
পদাপণ করেছিলেন, উদ্ধৃত উক্তিগ্তুলি তারই নির্দেশক । 

রাজরুষ রায়ের কবিতা সঙ্গন্ধে বলেছেন, তার যেসব কবিতা ধার-কর| ভাব নিয়ে রচিত সেগুলি 
অপেক্ষারুত ভালো; পক্ষান্তরে তীহ।র মনোরচিত কবিতার মধ্যে ছন্দ আছে বটে, কিন্তু ভাব নাই।” 
এই দ্বিতীয় উক্তিটি বিশেষ তাৎপবপূর্ণ। প্রথমতঃ, এটি বালক-রবীন্দ্রনাথের ছন্দসচেতনতার পরিচায়ক | 
যে রবীন্দ্রনাথ পরবতী কালে বাংলা ছন্দে বিশ্মঘ়্কর অভিনবত্ব ও বৈচিত্রোর প্রবর্তন করেছিলেন তীর 
ইন্দচেতনাস্চক এই প্রথম উন্ভিটির এঁতিহাসিক গুরুত্ব অস্বীকার কর! যায় না। ভার এই উক্ভিটির 
দ্বিতীয় গুরুত্ব এই যে, ভাবের দ্রীনতা সত্বেও রাজরুষ উত্তরকালে নব নব বিচিত্র ছন্দের শষ্টা হিসাবে 
খাতি অর্জন করেছিলেন । বস্তুত; রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি পরবর্তী কালেও সত্য বলে স্বীরুতিলাভ 
করেছিল। বস্তুতঃ এই অুভিমতটি শুধু 'অবসরসরোজিনী” নয়, রাজরুষ্ণ রায়ের সমগ্র সাহিত্য সন্বন্ধেই 
স্বীকার্য। যা হক, এই উক্তিটি বালক-রবীন্দ্রনাথের অভ্রান্ত সাহিত্যদৃষ্টির অন্যতম নিদর্শন বলে গণ্য 
হতে পারে। 


৪১৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! বৈশাখ-আধাঢট ১৩৬৯ 


অতঃপর এই প্রবন্ধটির সর্বাপেক্ষা উস্্ক্যকর ও কৌতুককর বিষয়টি সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা 
প্রয়োজন । 

এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালীন উক্তি তার জীবনস্থৃতি থেকে এই প্রবন্ধের গোড়াতেই উদ্ধৃত হয়েছে। 
তাতে তিনি বলেছেন, “ভুবনমোহিনীপ্রতিভ।” কাব্যখানি কোনো মহিলার লেখ! বলে সাধারণের ধারণ। 
জনে গিয়েছিল এবং অক্ষয় সরকার মহাশয় ও ভূদেববাঁবু এই মহিল| কবির অভ্যুদয়কে প্রবল জয়বাছ্যের 
সহিত ঘোঁধণ। করছিলেন। তছুপরি তার কোনে! বয়োজ্যেষ্ঠ বন্ধুও এই মহিল| কবির রচনায় অতিরিক্ত 
মাত্রায় মুগ্ধ হয়ে পড়েছিলেন । বালক-রবীন্দ্রনাথের কাছে এই বাঁড়াবাড়ি ভালে। লগে নি। তা ছাড়া, 
এই কবিতাগুলির মধ্যে ভাব ও ভাষাগত অসং্যম দেখে এগুলিকে দ্বীলোকের লেখ। বলে মনে করতে তার 
ভালো লাগত না। তছুপরি উক্ত বন্ধুর নিকট লিখিত “ভূবনমোহিনী” সই-কর! পত্র দেখেও লেখককে 
স্্ীজাতীয় বলে মনে করা তীর পক্ষে অসম্ভব হল। তাই তিনি এই কাব্যখানির সমালোচনা লিখতে প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন । 

কিন্তু লক্ষিতব্য বিষয় এই যে, আলোচ্যমান 'প্রবন্ধটিতে কোথাও এই কাব্যের কবি শ্্বীজাতীয় নয় বলে 
স্পষ্ট ভাষায় সংশয় প্রকাশ করা হয়নি। বরং এই কবিকে একজন আশঙ্ষিতা রমণী" বলেই ধরে নেওয়া 
হয়েছে। তা ছাড়া, অবসরসরোজিনী ও ভূবনমোহিনীপ্র(তিভা, এই ছুইথানি কাব্যের মধ্যে দ্বিতীয়টি 
প্রতিই কিছু পক্ষপাতিত্ব দেখানো হয়েছে। তার মতে ভুবনমোহিনীর কবিতা কিঞ্চিৎ অমাজিত বা 
অমহ্থণ হলেও তা অনায়াসলন্ধ এবং কবির হ্ৃদয়খনি থেকে সগ্যতোল] রত্বের মত অসংস্কৃত হলেও মুল্যবান্‌ 
ও আদরণীয়। ভুবনমোহিনী যশের জন্য কবিতা লেখেন নি, লিখেছেন নিজের তৃথ্ির জন্ত-_ এটাও একটা 
€ণ এবং একজন অশিক্ষিতা রমণীর পক্ষে এটাই স্বাভাবিক, এমন মস্থব্যও আছে এই প্রবন্ধে । 

ভুবনমোহিনী প্রতিভার একটি দোষ তখনকার কাঁলধর্মানুষায়ী কৃত্রিম স্বদ্েশগ্রীতি ও আর্ধগর্বঘোষণ]।-- 

ভুবনমোহিনীপ্রতিভ1| ও অবসরসরোজিনীর মধ্যে অনেকগুলি আধসংগীত আছে, কেনন। 
ইহাদিগের মধ্যে একজন স্ত্রীলোক, অপরটি বালক। ইহা! প্রায় প্রত্যক্ষ দে, দুর্বলদিগের যেমন শারীরিক 
বল অল্প তেমনি মানসিক তেজ অধিক; ঈশ্বর একটির অভাব অন্ঠটির দ্বার! পূর্ণ করেন । 
এই উক্তির মধ্যে কিশোর লেখকের যে বিজ্ঞনোচিত আত্মপ্রত্যয় প্রকাশ পেয়েছে তা উপভোগ্য । 
এই উক্ভির “কেননা” ও “বালক” শব্দছুটি বিশেষভাবে লক্ষিতব্য । এই উক্তির তাঁৎপণ এই যে, প্পীজনোচিত 
এবং বালকম্থুলভ ছুর্বলতাই আর্ধসংগীত রচনা করে তেজপ্রকাশের হেতু । এখানে ভুবনমোহিনীকে 
'স্ীৌলোক' বলেই ধরে নেওয়! হয়েছে, কিন্ত এটা ব্যঙ্গার্থক ন! নিশ্চয়ার্থক বলা শক্ত । কেননা, রাজরুষ্ণকেও 
বলা হয়েছে 'বালক' | বস্ততঃ রাজকুষ্ণ এ সময়ে ( ১৮৭৬ ) ছিলেন সাতাশ বৎসরের যুবক । 'রাজরুষ্ণবাবু, 
তখন রবীন্রনাথের কাঁছে অপরিচিত ছিলেন না বলে মনে করার হেতু পূর্বেই বলা হয়েছে । তবু যে তিনি 
তাকে "বালক" বলে অভিহিত করলেন, তার কারণ ওই আধসংগীতগুলোর বালকজনোচিত দুর্বলতা । 
স্থৃতরাং এখানে “বালক' শব্দটি ব্যঙ্গার্থে ই গ্রহণীয় । 

যা হক, ভুবনমোহিনী প্রতিভার অপর প্রধান দোষ এই কবিতাগুলির অর্থহীন অসংবদ্ধতা ও ভাবগত 

খলতা ব1 উন্মত্তা। তখনকার দিনে এসব গুরুতর ক্রটও অনেকের কাছে গুণ বলেই গণ্য হত; 


অগ্রপৃত ৪১৭ 


কারণ মহিল| কবির রচনার দোষ দর্শনে পাঠকদের অন্তরের স্বাভাবিক কু! । কিন্তু এই মোহ রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি। তাঁর সহজাত সাহিতানি্ঠ! তাকে এই কাব্যের দোষক্রুটি প্রদর্শনে 
বিরত হতে দেয় নি কিংব। তার গুণগুলিকেও বাড়িয়ে দেখতে প্রণোদিত করে নি। এই কাব্যখানির সামগ্রিক 
গুণ ও দোষ সম্বন্ধে কিশোর সমীলোচকের শেষ অভিনত এই ।-- 
যদ্দিও ভুবনমোহিনীর কবিতার মশো প্রয়াসজাতি কবিত। নাই, সবগুলিই "প্রতিভার চিরজীবস্ 
নির্ঝরিণী হইতে উৎসারিত, তথাপি যদি ভূবনমোহিনীকে মন হইতে স্থানান্তরিত করিয়া! কবিতাগুলি 
পড়ি তবে কেমন লাগে বলিতে পারি ন]। আমর! ইহার যাঁহাই পড়িতে যাই তাহাতে 
ভুবনমোহিনীকে মনে পড়ে। গুণ পাইলে অমনি সেই গুণ দ্বিগ্ণিত হইয়। মনে ওঠে। দোষ পাইলে 
অমনি ভূবনমোহিনীকে মনে পড়ে, অমনি তাহা চতুর্থাংশে কযিয়। যায়। যখন আমরা পড়িয়া" ' 
কিছুই অর্থ করিতে পারি ন। তখন ভুূবনমোহিনীকে শনে পড়ে এবং ইহার অর্থ বুঝিতেও চাই না। 
যখন 'উম্মাদিনী” পড়িয়। আশাদের হাসি আসে তখন ভুবনযোহিনীকে মনে পড়ে, অমনি হাঁসি 
চাপিয়া ফেলি! 
অথাৎ, রবীন্দ্রনাথের বিচারে এই কবিতাপুস্তকের জনপ্রিয়তার ছেতু নারী নামের মোহ, যথার্থ কবিস্বগুণ 
নয়। এই যে লেখক লেখিকা নিরপেক্ষ নির্মোহ সাহিত্যদৃষ্টি, এটাই হচ্ছে তর এই প্রথম সমালোচনা- 
প্রবন্ধটির অন্যতম গ্রধান বৈশিষ্ট্য | 
এমনও হতে পারে যে, উদ্ধৃত অংশটুকুর মধ্যেই এই কাব্যের কবির নারীত্ব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যনের 
সংশয় গুঢভাবে প্রচ্ছন্ন আছে। স্পষ্ট প্রমাণের অভাবে ত। প্রকাশ্তে ঘোষণা করার সময় তখনও হয় নি। 
পরবতাঁকালে যথার্থ তথ্য প্রকাশ পেয়েছিল বলেই তিনি জীবনম্থৃতিতে মে কথা খুলে বলতে পেরেছিলেন । 
'ভুবনমোহিনী প্রতিভার কবির নারীত্ব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কিশোর-বয়সের এই যে সংশয় (যা ভুদেব, 
অক্ষয় সরকার বা রবীন্দ্রনাথের বয়োজোষ্ট বন্ধুর মনেও ক্ষণকাঁলের জন্য উদয় হয় নি), তা! মানবপ্রকৃতি 
সন্বদ্ধে তীর সহজাত অন্ুষ্টতির ফল। তা ছাড়। তার অন্য একটি কারণ ছিল বলেও অনুমান করা যেতে 
পারে। আমরা জানি বালক-রবীন্দ্রনাথ তাঁর সহজাত রসবোধের উৎকর্ষের জন্য তার বউঠাকুরানী ও 
“সাহিত্যের সঙ্গী" কাদন্বরী দেবীর (১৮৫৯-৮৪) নিকট কতখানি খণী ছিলেন। ম্থৃতরাং 'হুবনমোহিনীপ্রাভিতার 
কবিতাগুলির দোষগুণ নির্ণয়ে, তথা এই কাব্যের কবির প্রকৃতি নির্ণঘে, তার এই সাহিত্যের সঙ্গীর সাহচয 
বিশেষভাবেই সহায়ত! করেছিল, এ কথা মনে করা অসংগত হবে ন। 


পরিশেষ 


অতএব, রবীন্দ্রনাথের পরবহ্তিকাঁলীন পরিহা'সমিশ্রিত উপেক্ষা সত্বেন স্বীকার করতে হবে যে, তার 
এই প্রথম প্রকাশিত প্রবন্ধটি বস্তুত; পরিহাস বা উপেক্ষার যোগ্য নয়। এই প্রবন্ধটি যে এখন পথন্ত 
যথোচিত স্বীরূতি লাভ করে নি তার প্রথম কাঁরণ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের এই পরিহাস এ অবজ্ঞা, দ্বিতীয় কারণ 
এই প্রবন্ধ-রচনাকাঁলে লেখকের বয়সের স্বল্পতা । লেখকের বয়স অতি অল্প, এই চেতনাই প্রবীণ 
রবীন্দ্রবিশেষজ্ঞদের মনে এই রচনাটির প্রতি যখোচিত প্রণিধ'ন-স্থাপনের অন্তরায় ঘটিয়েছে । “ভুবনমোহিনী'র 
কবিত। সম্বদ্ধে রবীন্দনাথ যে মন্তব্য করেছেন তাকে উলটে। করে নিয়ে তার রচনাটি সম্বন্ধে সমভাবেই 


৪১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


প্রয়োগ করা যায়। অর্থাৎ বলা যায়_- 'ঘদি লেখকের বয়সের কথা মন হইতে স্থানান্তরিত করিয়! রচনাটি 
পড়ি তবে কেমন লাগে বলিতে পারি না। আমরা যখনই ইহা! পড়িতে যাই তখনই লেখকের বয়সের 
কথা মনে পড়ে। দোষ পাইলে অমনি সেই দৌষ দ্বিগুণিত হইয়া মনে ওঠে । গুণ পাইলে লেখকের 
বয়সের কথা মনে পড়ে, অমনি তাহ! চতুর্াংশে কমিয়! যাঁয়।' বস্ততঃ এই হচ্ছে এ লেখাটির অবজ্ঞাত হবার 
একটি প্রধান কারণ। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে গুণ হয়ে দোষ হইল বিদ্যার বিদ্যায়” এই বিখ্যাত উক্তিটি । 

বয়স-নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে দেখলে বোঝ] যাবে রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম প্রবন্ধটির চিস্তামূল্য বা রচনামূল্য 
কোনোটাই কম নয়। আমার বিশ্বাস, ভালে|। করে বিচার করলে দেখ] যাবে, রবীন্দনাথের তৎকালীন 
কবিতার চেয়েও এই গগ্যরচনার্টির সাহিত্যিক মূল্য অনেক বেশি। তা ছাড়া, এটির এঁতিহাসিক মূল্যও 
কম নয়। বস্তুতঃ এই গদ্যরচনাটিই সমগ্র রবীন্দ্রসাহিত্যের যথার্থ ভূমিকা । রবীন্দ্রনাথের বহু চিন্তাধারার 
উৎস-সন্ধীনে অগ্রসর হলে শেষপধন্ত উপনীত হতে হবে এই রচনাটির কাছে । এই প্রবন্ধটিকে যথোচিতভাবে 
প্রণিধান ন| করে রবীন্দ্রসাহিত্যের স্বরূপ পূর্ণব্ূপে উপলব্ধি করা সম্ভব নয়, কেনন| এটিই হচ্ছে বিপুল 
রবীন্দ্রসাহিত্যের আসল এঁতিহাসিক পটভূমিকা | 


২৮ চৈত্র ১৩৬৮ 


রবীজ্্নাথের ছদ্মনাষ 


পরিমল গোম্বামী 


রবীন্দ্রনাথ ইউরোপীয় রীতি অনুশরণ করেই ছদ্মনাম ব্যবহার করেছেন, যদিও তার রীতির স্বাতন্থ্য স্পষ্ট | 

কারণ ইউরোপে প্রথম ছদ্মনাম ব্যবহার হয় রাজনৈতিক কারণে । এ রকম কোনো কারণ রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে ঘটে নি। | 

্বনাম ব্যবহার যেখানে শিরাপদ নয় শেখানে ছদ্মনাম ব্যবহারের প্রয়োজন জরুরি । অন্যত্র, যেখানে 
্বনাম প্রকাশে কোনে! বাধা নেই সেখানেও অনেকক্ষেত্রে ছন্মনাম ব্যবহার বিশুদ্ধ খেলার মজা উপভোগ 
ভিন্ন আর কিছু নয়। 

আরও কতগুলি কারণ অচ্মান কর] যেতে পারে । আদৌ লেখকের বিনয় থাক] সম্ভব । অর্থাৎ 
লেখাটাই তার যথার্থ নিজন্ব মূল্য পাক, লেখক ব্যক্তিটি অবান্তর । 

কে!নে৷। লেখকের মনে আপন ব্যক্তিত্ব শম্পর্কে কিছু দান্তিকত! থাকতে পারে । তার মনে হতে পারে 
লেখার মত একটি তুচ্ছ জিনিসের সঙ্গে নিজের নাম জড়িয়ে নিজেকে ছোট করে লাভ কি। নিজেকে 
তখন এতই বড় মনে হয় এবং লেখাঁট। এতই তুচ্ছ থে লেখকের নামের সঙ্গে লেখা__ নিতান্তই অপমানজনক | 

ত| ভিন্ন আরও অনেক রকম ব্যক্তিগত কারণ থাকতে পারে । হয়তে! লেখক স্বভ/বতই ভীরু, বিশেষ 
করে নতুন লেখক । তিনি হয়তে! ভাবলেন ছন্ননামে এবং লেখক-নিরপেক্ষভাবে লেখরি দাম আছে কি 
ন] দেখ] যাক। দাম থাকে ভালো, না থাকলে কেউ জানতে পারল না কে পাঠিয়েছে । এ রকম সন্দেহ 
বা সংকোচ অনেক লেখকের থাকে, যেমন ছিল শ্রীমতী মারিয়ান এভান্স-এর | তিনি তাঁর প্রথম উপন্যাস 
ছন্ননামে পাঠিয়েছিলেন ব্ল্যাকউডকে, তার কাগজে ছাঁপ। চলতে পারে কিন! দেখার উদ্দেশ্টে । 

১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে জন গলসওয়[দি প্রথম লিখতে আরগ্ত করেন, এবং ১৮৯৮তে তার প্রথম গঞ্সের বই 
প্রকাশিত হয় ছন্মনীমে। তার সে গল্পের বইয়ের নাম “ফ্রম দি ফোর উইন্ড্স” এবং তার ছন্মনাম “জন 
সিন্জন” | 

কিন্তু ছন্মনাম হলেও এশব ক্ষেত্রে আসল নাম প্রকাশে বেশি দেরি হয় না। মাত্র একটি ক্ষেতে দেখ 
যায় এর ব্যতিক্রম । “জুণিয়াগ' ছন্পনাষে যে সব লেখ। বেরিয়েছিল ('লেটারশ্‌ অব্‌ জুনিয়াস' ) তার প্ররুত 
লেখক কে, তা ডিটেকটিভের মত অনুসন্ধান চালিয়েও অগ্যাবধি কেউ জানতে পারেন নি। বহু দলিল 
ঘাট] হয়েছে, বহু রকম অনুমান করা হয়েছে, কিন্তু রহস্য যেমন ছিল তেমনি আছে। 

লেখক নিজেই বলে গেছেন, “11116 7055621%০0£ 0107103 11701762559 1115 11)01১011306” | 
জুনিমাসের লেখা সন্তর খানা চিঠি লগুনের পাবলিক আযডভারটাইজার'এ প্রকাশিত হয়। প্রকাশের তারিখ 
২১শে জুন ১৭৬৯ থেকে ২১শে জানুয়ারি ১৭৭২ | 

নামের রহস্য লেখকের গুরুত্ব বৃদ্ধি করে, এটা সত্য কথ1। অবশ্ত লেখার গুরুত্বও সেই সঙ্গে থাক 
অত্যাবশ্তক । তবে অনেক ছন্মনামই যে এখন আসল নাখে দাড়িয়ে গেছে এ কথা সবারই জান।) যদিও 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামকে তার কোনে। ছদ্মনামই আড়াল করে রাখে নি, এবং তিনিও সেরকম চেষ্টা করেন 
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নি। নইলে বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিতক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশেই যে পরিপক্ চিস্তাঁ এবং প্রকাঁশ- 
ভঙ্গির পরিচয় দিয়েছিলেন, তা! চালিয়ে গেলে তিনি রবীন্দ্রনাথের 'প্ররুত প্রতিদ্বন্বী হতে পারতেন । কিন্ত 
মাত্র একটি রচনায় তার আবির্ভাব ও তিরোভাব বড়ই বিম্ময়ের কথ|। আন্নাকালী পাকড়াশীই ব। গেলেন 
কোথায়? তারও কাব্যপ্রতিভা ছিল অসামান্ত । 

আজ বিদেশী সাহিত্যের ক্ষেত্রে সি. এল. ডভজদন, মারিয়ান এভান্স্‌, জে. এ. থিবো, আলেক্সাই পেশকফ, 
ডব্লিউ. এপ. পোর্টার, সি. এফ. ব্রাউন প্রভৃতিকে কেই ব। চেনে? আজও এরা এদের এইসব নিজস্ব 
নামে সাধারণের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত হয়ে আছেন। কিন্তু এদের ছদ্মনাম সবারই প্রিয় পরিচিত নাম, 
এবং এছাড়াও যে তাদের অন্য কোনে! নাম থাকতে পারে এ কথ। কাঁরে। মনেই হয় ন]। 

যেসব আসল নাম উল্লেখ করা হল, তাদের ছন্মনম যথাক্রনে লিউইস ক্যারোল, জর্জ এলিয়ট, 
আনাতোল ফ্রাস, ম্যান্সিম গোকি, ও. হেনরি এবং আর্টেমাস ওয়ার্ড। এই নামে এর! সবাই পৃথিবী- 
বিখ্যাত। এর সঙ্গে আরও অনেক নাম যোগ করা যেত, কিন্তু প্রয়োজন নেই | 

রবীন্দ্রনাথের কথায় আসা যাক। তিনি প্রথম ছদ্মনামে লেখেন পদাবলী, ভাঈসিংছের নামে । কিন্তু 
তিনি যে-ছন্মনামে প্রথম ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হন (ভারতী, জ্যঙ্চ ১২৮৭, শ্রী, ১৮৮০), সে নামটি 
বড়ই অদ্ুত। তিনি যে কবিতাটি প্রকাশ করেন তার নাম “ছু*দিন” এবং যে নাম গ্রহণ করেন তা হচ্ছে 
শ্রীদিক্শূন্ত ভ্টাচার্ধ। 

দিক্শৃন্য তখন উনিশ বছরের তরুণ। বাংল| নামের সাধারণত যেখন একট। অর্থ থাকে, এরও তা আছে, 
এবং সেইজন্যই এটি যে অর্থপূর্ণ সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। 

কৰি প্রথম বিলেত গিয়ে এক সময় লগুুনের এক স্কট-পরিবারে বাস করেন । সেই বাড়িতে স্কটের দুটি 
কন্য] কবির প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হয়ে পড়েন। এদের কথ| কবি একাধিক স্থানে উল্লেখ করেছেন এবং 
জীবনস্থৃতিতেও বলেছেন । সে বাড়ি এখন আর নেই, বাড়ির বাসিন্দাদেরও কোনে খবর কারও জান! 
নেই, কিন্তু কবির ভাষায় 'গৃছটি আমার মনের মধ্যে চিরপ্রতিষ্ঠিত হইয়া! আছে? । 

রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রজীবণী প্রথম ভাগে লিখছেন-_ “কবির প্রতি মেয়ে দুইটি যে 
আকষ্ট হইয়াছিল তাহ পত্রধারার মধ্য হইতে আভাস পাওয়। যায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তাহাদের প্রতি অন্তরক্ত 
হইয়াছিলেন কিন! তাহা! কবুল করেন নাই । তবে দু'দিন নামক কবিতাটির মধ্যে এই ভাবটি অব্যক্ত 
নাই ।- 'লেখকের নাম দেওয়। হইয়াছে শ্রীদিক্শৃন্ত ভট্টাচা। কবি কেন এ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন জানি 
ন|।. -ফুরালে| ছু-দিন শীর্ষক একট কবিতার পাখুলি'প কবির পুরাতন কাগজপত্রের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে । 
প্র. মালতী পুথি : রবীন্দ্রপদন? ছু-দিন কবিতাটি তাহারই সংস্কৃত রূপ। প্রথম পাঠট (্ষিরাল ছু-দিন? ) 
বোধহয় বোশ্বাই-বাসকালে রচিত । এবং ইহার মদ্যে বিচ্ছেদের কথাই প্রচ্ছন্ন রহিয়ছে। উহ? প্রকাশিত 
হয় নাই । পরে স্কট কুমারীদ্বয়ের স্মরণে উহাঁকেই রূপান্তরিত করিয়া লেখেন ও ভারতীতে প্রকাশ করেন ।” 

দু-দিন নামক কবিতাটি সন্ধ্যাসঙ্গীতে স্থান পেয়েছে। এ কবিতা যদি বোপ্ধাই-বাসকালে রচিত হয়ে 
থ|কে তবে এর এই পরিবর্তিত রূপে তুষারপাত ইত্যাদির কথ| থাকলেও তা থে সন্পৃর্ভিবে একটি বিলাতি 
“মুখ” স্মরণ করে রচিত তা! বলা যায় না। সব মিলে একটি জটিল মনস্তত্ব আছে এর পিছনে । কোনো- 
একটা মুহর্তে মনে বেদনার যে প্রেরণ| উপস্থিত হয়, তা যেকোনো! বিষয়কে আশ্রয় করেই প্রকাশ পেতে 
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পারে। তার পিছনে একটিমাত্র বিশেষ উপলক্ষ থাকতেও পারে, নাও পারে । স্থতরাং জোর করে কিছু 
বলা যায় না। খাঁর কবি তার। এ কথার মর্ম সহজে বুঝবেন। 

সুতরাং রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে যে বলেছিলেন, “ছুটি মেয়েই যে আমাকে ভালোবাসত এ কথ আজ 
আমার কাছে একটুও ঝাঁপস। নেই-_- কিন্তু তখন যদ্দি ছাই সে কথা বিশ্বাস করবার এতটুকুও মরাল কারেজ 
থাকত ।”__ এ কথা অবিশ্বাম করবার পক্ষে স্পষ্ট প্রমাণ কিছু নেই । প্রভাতকুমার লিখেছেন, “কবি দিলীপকে 
এই কথ! যখন বলেন তখন বোধ হয় ছু-দ্রিন কবিতাটির কথ! ভুলিয়া গিয়াছিলেন।” এব অন্যত্র লিখেছেন, 
( পূর্বে উদ্ধৃত ) “পরে স্কট কুমারীদ্য়ের স্মরণে উহ্থাকেই রূপান্তরিত করিয়! লেখেন ।” 

কিন্ত সন্ধ্যাসঙ্গীতে প্রকাশিত ছু-দিন কবিতায় দেখ] যাঁয়-_ 


সহস| এ মেঘাচ্ছন্ন স্মৃতি উজলিয়া 

একটি অস্ফুট রেখা সহস! দিবে যে দেখা, 
একটি মুখের ছবি উঠিবে জাগিয়া,- ' 
শতফুল দলে গড়! সেই মুখ তার 
স্বপনেতে প্রতিনিশি হৃদয়ে উদিবে আসি, 
এলানেো! আকুল কেশে, আকুল নয়নে । 
সেই মুখ সঙ্গী মোর হইবে বিজনে- 
বীরে ধীরে রেখ! রেখা! সেই মুখ তার- ' 


অর্থাৎ এ কবিতায় স্কট কুমারীছয়কে নিশ্চিত স্মরণ কর] হয় নি। দুজনকে ম্মরণ করে লিখলে একটি মুখের 
কথা বার-বার উল্লেখ করা সম্ভব হত কি? 
অতএব এখানে সন্দেহাতীত ন| হওয়ইি সম্ভবত মমীচীন। কিন্ত সে যাই ছোক, উদ্দিষ্ট| কে, তা নিয়ে 
আমার ভাবনার কোনে। কারণ নেই । 
আমার প্রশ্ন, রবীন্দ্রনাথ শুধু এ একটিমাত্র কবিতা প্রকাশকালে ছন্ননাম ব্যবহার করলেন কেন। 
গন্ধাঁসঙ্গীতে এতগুলি স্পষ্ট প্রেমের কবিতা সংকলিত হয়েছে, তার মধ্যে এ একাট ভিন্ন কোনোটাঁতেই তার 
হদ্পনাম ব্যবহারের প্রয়োজন হয়নি । এবং ছদ্মনামে লেখ। কবিতাটিও স্বনামে সন্ধ্যাসঙ্গীতে স্থান পেয়েছে । 
মনে হয়, এর প্রথম প্রকাশকালে মনে কিঞ্চিৎ ভীরুত1 জন্মে থাকবে । হরতে। তার নিজের মনের কাছে 
এ কবিতায় তিনি নিজেকে অত্যন্ত বেশি পরিমাণে ধর! দিয়ে বসেছেন বলে মনে হয়েছে । অথবা “দিক্শৃন্ত' 
নাম (যার অর্থ দিশাহার।) ব্যবহারের মধ্যে নিজের প্রতি কিঞ্চিং করুণীমিশ্রিত তিরঙ্গার গ্রচ্ছন্ন থাকাও অসম্ভব 
নয়। অর্থাৎ নিজেকে একটি অবিমৃ্তকারী দিগ্ত্রাস্ত ছোকরারূপে দেখার মাতব্বরিটুকু উপভোগ কর]। 
লাঁজুক হৃদয় যে কথাটি নাহি কবে 
সুরের ভিতরে লুকাইয়া কহি তাহারে । 
কবিরূপে এমন স্বীকারোক্তির পরেও উক্ত লাজুক হৃদয় ছদ্মনামের আড়ালে লুকোলেন কেন, এ প্রশ্নের যথার্থ 
উত্তর দেবার কেউ নেই। এই প্রসঙ্গে আরও একটি জিনিস লক্ষ কর! যায় এই যে, যে-কবিতাটিতে কৰি 
নিজেকে দিক্শৃন্ত রূপে দেখতে চেয়েছেন, সেই কবিতাতেই আছে-__ 
১৪ 
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এই যে ফিরামু মুখ চলিন্ু পূরবে ; 
আর কি রে এ জীবনে ফিরে আসা হবে! 
অর্থাৎ দিক্শন্য, অথচ তিনি যে পূব দিকে রওন। হচ্ছেন সে বিষয়ে জ্ঞান বেশ পুরোপুরিই আছে! 

অতঃপর কবির ভান্ুসিংহরূপে আত্মপ্রকাশ ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে । পদাবলী সন্ধ্যাসঙ্গীতের আগে রচিত কিন্ত 
পরে প্রকাশিত। অতএব ছন্মনামের দিক দিয়ে ভান্ুসি“হের স্থান দিক্শূন্ট ভটাচাথের পরেই । 

এ নামেরও অর্থ আছে। ভাঙ্ঈ__ রবি। কিন্তু এ ছদ্ানাম গ্রহণের পিছনে বালকোচিত ছুষ্ মি বুদ্ধি 
এবং সেও কিছু পরিমাণ চ্যাটারটনের অনুকরণে । এব: যদিও কবি পরে এ পদ্াবলীর বিরুদ্ধে সাহিত্যক্ষেত্রে 
অনধিকার প্রবেশের অভিযোগ এনেছেন, তণ পাঠকের! কিন্ব পরিণত বয়সেও সে অভিযোগ মানতে 
রাজি হন নি। 

কবি তার এই বৈষ্ণব কবিদের অন্থুকরণকে চাটারটনের মত জালিয়াতি বলেছেন, কিন্ত আসলে দুইয়ের 
নধ্যে কিছু পার্থক্য আছে । টমাস চ্যাটারটন (১৭৫২-১৮৭০) যখন মাত্র পনেরো-ষোলে। বছরের বালক তখন 
তিনি তার সময়ের প্রায় তিন শ বছর পূর্বের কবিতা-লিখনভঙ্দি অনুকরণ করে সাহিত্যসমাজে তর্কের ঝড় 
তুলেছিলেন। কাব্যরচনার সহজাত ক্ষমত। তার ছিল অসামান্য । এ পাান্ত বালক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
বেশ মিল আছে । কিন্ত চ্যাটারটন তার আবিকূত প্রাচীন পাঞুলিপি'গুলি ঘে সত্যই প্রাচীন ত। প্রমাণের 
জন্য অনেক মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন। সবটাই ধা।| মনে হয় এধাগার তার প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছিল । কারণ চ্যাটারটন ছিলেন অত্যন্ত দরিদ্র, এব' তার মত একজন তঞ্চণের পক্ষে কবিত। লিখে 
কিছু উপার্জন কর| সে যুগে অসগ্তব ছিল। এব জালিয়াতি করেও তান যে তার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করতে 
পারেন নি, তার প্রমাণ তিনি মাত্র আঠারে। বছর বরসে ভার বাসস্থানে, অর্থাৎ এক চিলেকোঠার দারিদ্রাপূন 
পরিবেশে, নিজের লেখ! যাবতীয় পাগুলিপি ছিড়ে ফেলে, বিষ খেয়ে আন্মহত্য। করেছিলেন । 

এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এ দিক দিয়ে কোনে। তুলনাই চলে ন। তার উদ্দেশ্ত ছিল ছন্মনামের আড়ালে 
পাঠকসমাজে একটুখানি আলোড়ন তোলা, একটুখানি মজ। স্থষ্টি করা। এ প্রবৃত্তি নিতান্তই ভুষ্ট ছেলের 
প্রবৃত্তি । অপ্রকটচন্দ্র ভাষ্কর নামও একস্থানে কবি বাবহার করেছেন, যি পে-নামে কোনে! লেখ। আমি 
নিজে দেখি নি। 

রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী ছন্সনাখ বাণীবিনে!দ বন্দ্যোপাধ্যায় । এই নামটি এমন একটি ( মাত্র) রচনার সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে যাতে পাঠকের মনে না হয় যে এটি ছন্বনাম। তখন এর দরকার ছিল, যদিও দরকারটি খুব অক্রি 
ছিল বলে মনে হয় ন|। বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় নামটি এক অনুপ্রাসমাধুর্ধ ভিন্ন অন্য কোনে। সার্থকত। 
বহন করছে না । তবে বন্দ্যোপাধ্যায় পদবীটি পূর্বপুরুষের, ঠিকই আছে। 

বাণীবিনোদ বন্দ্োপাধ্যায়ের নামে ১৩৩৪ ( ১৯২৭ শ্রী.) সালের শ্রাবণ সংখা। প্রবাসীতে বে প্রবন্থাট 
প্রকাশিত হয়, তার নাম রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রেভারেগড টউমসনের বহি" । নিজের সম্পর্কে রচনায় ছদ্মনাম 
ব্যবহার এই বিশেষ ক্ষেত্রে অন্যায় হয় নি কিছু | তবে এ ক্ষেত্রে তার মনে যে কোনে।-রকন মজ। স্যার 
বাসন। জাগে নি, এ প্রবন্ধের জরুরিত্বেই তার প্রমাণ। অতএব এ ছগ্মনাম এ প্রবন্ধের পক্ষে সংগত হয়েছে 
সন্দেহ নেই। হতে পারে এ লেখা মূলতঃ অন্যের, কিন্তু সেক্ষেত্রে কবি এর নিশ্চিত পুনর্জন্ম ঘটিয়েছেন! 
এ লেখা যে তারই এ কথ। স্বীকার করতে কোনে! বাধাই নেই। তবে নিজের বিরুদ্ধেও তিনি 


রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম ৪২৩ 


শেষের কবিতায় একবার নিবারণ চক্রবর্তীকে খাড়া করেছিলেন, সে নিবারণ চক্রবর্তীও আসলে রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই । অর্থাং তাকে তিনি পুরোপুরি শক্র বানাতে পারেন নি। এ ক্ষেত্রে তিনি নিজেকেই ছু ভাগ করে 
নেগেটিভ আর পজিটিভ -ধর্মীর মিলনে নিরপেক্ষ সাজতে চেষ্টা করেছিলেন মাত্র । কিন্তু সে সম্পূর্ণ অন্য প্রস্তাব । 

এডওয়র্ডি টমসন পূবে ছিলেন বাঁকুড়া! ওয়েসলিয়ান মিশন কলেজের অধ্যাপক | বাংল! দেশে বাঁস 
করে কিছু বাংলা চট করেছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথের জীবনী লেখার উদ্দেশ্টে উপকরণ-সংগ্রহ-মানসে 
তিনি একবার শান্তিনিকেতনে তীর সঙ্গে দেখাও করেছিলেন | 

অতঃপর তাকে দেখ যাঁয় অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলার লেকচারার রূপে । তার বই £602157৫- 
1,061 /20079 : 17১0906 ঠ7১% 7))277,0151--- অন্মফোড ইউনিভাগিটি প্রেসে ১৯২৬ খ্বীগ্রাবে ছাপা হয়। 
এ বইতে বহু ক্রটি। স্পঠুই বোঝ] যায় বাংল1-ভাষ।-শিক্ষা! তার অসম্পূর্ণ ছিল। কিন্ত এই অসম্পূর্ণ ভাষাঙ্ঞান 
নিয়ে এবং সে বিষয়ে কিছুমাত্র বিনয় প্রকাশ না করে ( মহ ইচ্ছা সত্বেও ) যেভাবে তিনি রবীন্দ্রনাথের মত 
গভীর ভাব এবং অতি কোমল এবং স্থক্ম ভাবরসের কবিকে তার নিজন্ব ব্যাখ্যায় বিরত করেছিলেন, তাতে 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অস্বস্তি বোধ কর খুবই স্বাভাবিক। প্রবাসীর এ প্রবন্ধট সেই অস্বস্তিবোধ 
থেকেই লেখা, অথচ কত তাশপণপূর্ণ এবং যুক্তিপূর্ণ। তাঁর মূল উদ্দেশ্য, এ কার্ধে টমসনের অধিকার 
কতখানি ত| দেখানে৷। অতান্ত সাধারণ বোধ এবং বুদ্ধির কথায় ভরা এমন মনোহর একটি রচনা 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই লেখা সন্তব। অতএব এ রচন!র লেখক বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যক্তিটি 
যে কে তা এর প্রথম পারাগ্রফটি পড়লেই মার সন্দেহ থাকে না ।- 

“বাঙালীর পক্ষে বাংলাদেশের গঙ্গা শুধু তে! জলের ধার! নয়, তাহার চেয়ে অনেক বেশি । জলের 
পার! বিশ্লেষণ করা যায়, কিন্ক সেই অনেক বেশিটি অনিবচনীয়, তাকে বিশ্লেষণ করা যায় ন1। এইজন্য গঙ্গা 
বাঙালীর মনে প্রাণে যে বিচিত্র ও গভীর আনন্দ আনে, তাহার প্রাত আমাদের যুগযুগান্থরব্যাপী যে নিরতিশয় 
মমত্ববোধ আছে, ঠিকটি তাচাঁর রস বোঝা এমন কোনো বিদেশীয়ের পক্ষে সম্ভবপর নয় বাঙালীকে 
অশ্থরঙ্গভাবে যে জানে না। এই জন্য ডাঁগ্ডিবাপী বণিক টেমস নদীর তীরকে উত্পীড়িত ও তাহার 
ঈলপ্রবাহকে কলুমিত করিতে যে পরিমাণে সংকোচ বোধ করে, গঙ্গতীরে তাহ করে না” 


দ্বতীয় প্যারাগ্রাফে কথাগুলি আরও ব্যাখাতি _ 


“চাষামানত্রের মধ্যেই একট। আভিধানিক অথের এব" বাঁকরণগত নিয়মের পারা আছে, বিদেশী 
শব্দতত্ববিদ্দের পক্ষে তাহাই যথেই। কিন্তু সেই ভাষার মধো আর-একটি এশ্বা আছে, যাহা তাহার 
বস্তর চেয়ে অনেক বেশি, যাছা পৃথিবীর চারিদিকের বানুমগুলের মতে ঝহার ভিতর দিয়! আলো 
আসে, বর্ণ বিভাসিত হয়, যাহ। প্রাণকে সমীরিত করে, অথচ যাহাকে পকেটে লয়! যায় না, সিন্দুকে 
ভরা চলে না, যাহাকে রক্তের মধ্যে পাই, নিঃশ্বাসের মধ্যে অনুভব করি, যাহা! আমাদের প্রাণের 
সামগ্রী ।” ইত্যাদি । 

বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় সাময়িকভাবে এর লেখক সেঙ্েছিলেন, একটু দূর থেকে রবীন্দ্রনাথ ও টমসন 
উভয়কেই দেখার উদ্বোস্টে। লেখাটি সেজন্য দ্বিধাসংকোচহীন সত্যভাষণে মূলাবান হয়ে ওঠার স্থযোগ 
পেয়েছে । 


৪২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আবাঢ ১৩৬৯ 


এ প্রবন্ধে যেমন রবীন্দনাথ তৃতীয় কোনো ব্যক্তির ভঙ্গি বা ভাষা অনুকরণ করেন নি, আন্নাকালী 
পাঁকড়াশী সেজেও তাই করেছেন। এ লেখিকা ও রবীন্দ্রনাথ যে অভিন্ন এ কথা গোপন রাখবার কোনো। 
চেষ্টাই তিনি করেন নি তার নিজস্ব ব্যঙ্গ-লিখনভঙ্গিটি বজায় রেখে । 

আন্নাকালী পাঁকড়াশীর লেখা এই ব্যঙ্গ কবিতাটির নাম “নারীর কর্তবা”_- বেরিয়েছিল অলকা মাসিক 
পত্রে ১৩৪৬ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় (শ্রী. ১৯৩৯ ), পরে “প্রহাসিনী'র অন্তনুক্ত। 

নারীর কর্তব্য আন্নীকালী পাকড়াশী নিজে লিখলে তীর পক্ষে রবীন্্নাথের এতথানি সফল অন্গকরণ 
কি সম্ভব হত? কোনে! নতুন লেখক বা লেখিকার পক্ষে এতথাঁনি অন্ুকরণসিদ্ধ হওয়! সহজ ব্যাপার নয়। 

কাঠের বয়স নির্যয়ের মতে৷ ভাষাভঙ্গিরও বয়স নির্ণয়ের একটা উপায় আছে। লেখকের বয়স 
নির্ণ়ও এ একই উপায়ে করা যায়। কারণ লেখার ভঙ্গির একট! বিবর্তন আছে, খুব চেষ্টা করলে কিছু 
পরিমাণ বয়স লুকানো যায়, যেমন ভাগ্সিংহের পক্ষে বা চ্যাটারটনের পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু এ 
ক্ষেত্রে দেখ! যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথ সত্য আন্নাকালী পাকড়াণী হবার কোনে। চেষ্টাই করেন নি। এ নামের 
মস্লিন -আবরণখানির ভিতর দিয়ে পরিপক্ক কবির পাকা চুলদাড়ি দেখা যাচ্ছে ।__ 

নারীর কর্তব্য আরস্ত হয়েছে এইভাবে 

পুরুষের পক্ষে সব তন্ত্র মন্থ মিছে 
মন্ত-পরাশরদের সাধ্য নাই টানে তারে পিছে । 
বুদ্ধি মেনে চলা তার রোগ 
খাওয়|-ছোঁওয়। সব-তাতে তর্ক করে, বাধে গোলযোগ । 
এই চারটি ছত্রের মধ্যেই কবিকে চেনা যাঁয়। এর পর বাকি কবিতা তো! পড়েই আছে । 
এর এক জায়গায় আছে 
সন্ধাবেল! বিধবা ননদি বসে ছাতে 
জপমাল ঘোরে হাতে । 
বউ তার চুলের জটায় 
চিরুনি আঁচড় দিয়ে কানে কানে কলঙ্ক রটায় 
পাড়া 'প্রতিবেশিনীর__ কোনো স্থত্রে শুনতে সে পেয়ে 
হস্তদস্ত আসে ধেয়ে 
ও-পাড়ার বোসগিন্নি ; চোখাচোখ। বচন বানায়ে 
স্বামীপুত্রখাদনের আশ! তারে যায় সে জানায়ে। 
এ ভঙ্গি, এছবি, এ ভাষা, সর্বাঙ্গে লেখকের পরিচয় বহন করছে। স্বামী পুত্র-খাদনের কথাটিও গ্রামা 
ভাষার মাঞ্জিত রূপ, রামকানাইয়ের নিবুদ্ধিত| গল্পের ভাষা! স্মরণ করিয়ে দেয় : “কোথা হইতে এক চক্ষু- 
খাঁদ্দিক? ভর্তার পরমামুহস্ত্রী অষ্টকুষ্ঠির পুত্রী উড়িয়| আসিয়া জুড়িয়! বসিবে" ইত্যাদি । 

'আন্নাকালী পাকড়াশী'র মূলে নিছক কৌতুকশ্থষ্টির প্রবৃত্তি। সাধারণ পাঠকপাঠিকা পড়তে গিয়ে 
চমকে যাবে, বলবে, তাই তো! এমন মেয়ে-কালাপাহছাড় এল কোথেকে ? এ কথা ভেবে নিশ্চয় 
কবি মনে মনে হেসেছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথের ছদ্মনাম ৪২৫ 


অবশ্য রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ছদ্ানাম গ্রহণ করা নতুন কিছু নয়। তিনি তীর বহু নাটকে ঠাকুর্দীর ছদ্মনামে, 
শেখরের ছদ্মনামে, অন্ধ বাউলের ছন্সনামে, অথব। গোর! উপন্তাসে (শেষ অধ্যায়ের মোহমুক্ত ) গোরার 
ছদ্মনামে, বারবার দেখ! দিয়েছেন। এসব ছন্সনীম আনুঠানিকভাবে গ্রহণ কর], পাঠককে বিভ্রাস্ত করার 
ছদ্মনাম নয়, কিন্ত তবু এগুলিকে ছদ্মনাম অবশ্ঠই বল! চলে । এইভাবে কখনও ব! নিজের সষ্ট চরিত্রের 
মো, কখনও বা] নিজের হাতে ভিন্ন নাম সহি কর!র মধ্যে কবি নিদেকে দেখে মাঝে মাঝে আনন্দ পেয়েছেন । 
এর কোনোটার মধ্যেই কাউকে স্থায়ীভাবে ঠকাবার মতলব তার কোনোদিনই ছিল ন|। 


রবীজ্্রনাথের বিশ্বপন্থ। 


অমিয়কুমার সেন 


১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ইউরোপ যাজার পুবে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন আশ্রমবিদ্যালয়ের ছাত্রদের নিকট যে 
অভিভাষণ দিয়েছিলেন তার স্চনায় তিনি বলেছিলেন__ 


“মানুষের জগতের সঙ্গে আমাদের এই মাঠের বি্যালয়টির সন্বন্বটিকে অবারিত করিবার জন্য পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করিবার প্রয়োজন অনুভব করি। আমর] সেই বড়ে! পৃথিবীর নিমন্ত্রণপত্র পাইয়াছি। কিন্ত, 
সেই নিমন্ত্রণ তো বিদ্যালয়ের ছুই শে| ছাত্র মিলিয়া রক্ষা করিতে যাইতে পারিব না। তাই স্থির 
করিয়াছিলাম, তোমাদের হইয়| আমি একলাই এই নিমস্বণ রক্ষ] করিয়। আসিব। আমার একলার মধ্যেই 
তোমাদের সকলের ভ্রমণ সারিয়া লইব। যখন আবার আশ্রমে ফিরিয়া! আসিব তখন বাহিরের পৃথিকীটাকে 
আমার জীবনের মধ্যে অনেকট। পরিমাণে ভরিয়৷ আনিতে পারিব ।” 


শীন্তিনিকেতনের ছাত্রদের কাছে তার এই ভাষণ আজকের দিনের সমস্য মানুষের প্রতিই প্রয়োগ কর! 
চলে। এ যুগের মহাঁমনীষীদের মধ্য ধার! সমস্ত পৃথিবীর প্রতিভূ হিসেবে মানুষের জগতে ভ্রমণ করেছেন 
রবীন্দ্রনাথের স্থান তাদের মধ্যেও একক | বাইরের পুথিবীটাকে নিজের মধ্যে ভরে আনব!র সাধনায় ধার 
জীবন ব্যয় করেছেন রবীন্দ্রনাথ তীদের অগ্রগণ্য । পৃথিবীর নগণ্যতন মানষও তার কাছে অপরিসীম মূল্য 
পেয়েছে, পৃথিবীর দূরতম প্রান্তের মানষকেও তিনি গভীর সহানুভূতির দৃষ্টিতে নিকট করে তুলেছেন । 
মান্ষের ছুঃখ-বেদনার এমন নিখুত প্রতিধ্বনি, মানুষের অস্তরজগতের এমন নিপুণ ভাষা, মানুষের অগণিত 
সম্তা সম্বন্ধে এমন নিবিড় সহান্ভূতি, মানুষের আশা-আকাজ্ষ। সম্বন্ধে এমন দুরদৃষ্টি, এমন সংহত আকারে 
আর কোথাও একটিমাত্র মান্সষকে আশ্রয় করে প্রকাশিত হয়েছে কি না সন্দেছ। শুধু তাই নয়, মানুষের 
ছুখ-বেদন1-বিফলতাকে, মান্তষের আশা-আকাজ্জা-সফলতাকে তিনি এমন গভীর এবং ব্যাপক করে 
দেখেছেন যে, ভবিষাতে বহুদিন পধস্ত মাচষের যে-কোনো সমস্ার সমাধানের জন্ত আমর! তার কাছে 
গিয়ে দাড়াতে পারব ; তার রচনা তীর চিন্তা আমাদের পথের সন্ধান দেবে । 


আজ সামাজিক অর্থ নৈতিক আন্তর্জাতিক নানা সমস্যা মানুষকে পীড়িত করছে। আটম্‌কে বিশ্লষ্ট 
করার পদ্ধতি মানুষের অধিগত হয়েছে সত্য কিন্ত অন্তরে অন্তরে দেউলে মানুষের কাছে বিশ্লি্ট আটমের 
বিরাট শক্তি পশুশক্তিরই প্রতিরূপ। পুরাণে বধিত ভম্মান্্র মহাদেবের কাছ থেকে এই বর পেয়েছিলেন 
যে তার স্পর্শে মানব-দেবতা-গন্ধর্ব সকলেই ভম্ম হয়ে যাঁবে। কিন্তু বিচারবুদ্ধিহীন অন্গর এই অমিত 
শক্তিকে নিজের উপকারে নিযুক্ত করতে পারেন নি। এই শক্তির অপব্যবহার করতে গিয়ে নিজেরই 
মৃত্যু ডেকে এনেছিলেন । মানুষও আজ ভম্মাস্থরের মত অপরিসীম শক্তির বর লাভ করেছে। মাঝে 
মাঝে মনে হয় সে এই শক্তিকে প্রকৃত পথে পরিচালিত করতে পারবে না; হয়তো-বা নিজের ধ্বংসের জন্যই 
এই শক্তিকে সে নিয়োজিত করবে। মানুষের এই দুর্দিনে অন্পসংখ্যক যে-কটি মানুষ মান্থুষের জন্য 
অনির্বাণ বিশ্বাসের আলো. জালিয়ে তার শুভবুদ্ধিকে উদ্বোধিত করতে চেষ্টা করছেন, রবীন্দ্রনাথ তাঁদের 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা ৪২৭ 


অন্যতম । তার চিন্তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে, তার দৃষ্টি দিয়ে মাঁশ্ষের দিকে তাকিয়ে আত্মস্থ হতে পারলে 
মানুষের বিরাট সম্ভাবনাও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 


অতি অল্পবয়স থেকেই রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানিবের সঙ্গে তার নিবিড় যোগ অন্ভব করেছেন। বাল্যে 
এবং কৈশোরে এই যোগ শুধু একটা কবিত্বময় অনুভূতির আকারেই প্রকাশিত হয়েছে। কিন্ত তার 
পরিণত মনের কাছে এই অন্রভূতি একটি গভীর বিশ্বাসে উত্তীণ হয়ে তার জীবনের পরম ব্রত মানবমৈত্রীতে 
রূপান্তরিত হয়েছে । এই পরিণতির ইতিহাসও বিস্ময়কর । 

মানুষের প্রতি রবীন্দ্রনাথের সহানুড়তি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল সাধারণ মান্তষের জীবনযাত্রাকে 
অবলঘ্ধন করে। অভিজাত সম্প্রদায়ের মুখপাত্র রবীন্দ্রনাথ ; তবু সাধারণ মান্তষের স্তখছুঃখের প্রতি যে 
গভীর দরদ তার গল্পগুচ্ছের গল্পগুলিতে প্রকাশিত হয়েছে, তার তুলন। নেই। এই সহান্ভূতি তাকে 
আপাতদৃষ্টিতে তুচ্ছ মান্ষের প্রতিও অদ্ধাশীল করে তুলেছিল । এই গভীর শ্রদ্ধার পরিণতি হিসেবেই 
তিনি ধনী দরিদ্র জাতি বর এবং দেশকাল -নিধিশেষে মানুষের ব্ক্তিত্কে পরম মুল্য দেবার প্রয়াসী 
হয়েছিলেন। কর্মবিভাগের প্রয়োজন এবং ধনতান্থিক হ্ববিধার দিক দিয়ে তিনি কোনে৷ সময়ে ভারতবধের 
বর্শণবিভেদের পক্ষ সমর্থনও করেছিলেন, কিন্তু বর্মবিভেদের বিপক্ষে তার সবচেয়ে ঝড় আপত্তি ছিল এই কারণে 
ঘে, এই সামাজিক রীতি মাষের ব্ক্তিতবিকাশের পরিপস্থী। এই বাধাকেই মানব-দরদী রবীন্দ্রনাথ 
শচযের সবচেয়ে বড় অপমান বলে মনে করতেন । বর্ণবিভেদ এবং অস্পুশ্ঠতা সঙ্গদ্ধে তার মনে যে-সব 
অভিযোগ সঞ্চিত হয়ে উঠেছিল, তাই একদিন তার লেখায় নিঃস্ত হয়ে ভারতবর্ষের মাটিতে এই সামাজিক 
ব্যাধির পরাজয়ের সুচনা করেছিল । এ পাপ থে ভারতবর্ষ থেকে কিছু পরিমাণেও দূরীভূত হয়েছে তার মূলে 
রবীন্দ্রনাথের গ্রচেষ্ট| বিশেষভাবে স্মরণীয় । 

ভারতবধষের বর্ণভেদের প্রতি সচেতনতার ফলে পশ্চিমের দেশগ্রলিতে নৃতনতর বর্ভেদের প্রতিও তার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়েছিল । ধনতাস্ত্িক বিভেদ এব” জাতিবৈর পশ্চিমের আখুনিক ইতিহাসকে খলদিত করেছে । 
ভারতবর্ষের বর্ণভেদের প্রতি যেমন, আধুনিক ইউরোপীয় বর্ভেদের প্রতিও তেমনি যুক্ত এবং নীতির দিব 
দিয়ে তিনি কঠোর অভিশাপ বর্ষণ করেছেন। তার অভিযোগ শ্রেণী ব1 সম্প্রদায়ের দিক থেকে ততট। ভিল ন। 
যতট। ছিল মানুষের ব্যক্তিত্বের দিক থেকে। শুধু প্রবঞ্ধে নয়, বহু নাটকে এবং কাব্য তিনি পশ্চিমের আধুনিক 
সভ্যতার ব্যন্তিতন|শী দিকটর প্রতি সাবধান-বাণী উচ্চারণ করেছেন। মুক্তধার| রক্তকরবী ইত্যাদি গ্রন্থের 
নাম এই প্রসঙ্গে উেখযোগা । আধুনিক যন্থযুগের কল্যাণকর দিকটির প্রতি তিনি যে অন্ধ ছিলেন 
তা নয়; কিন্ত যন্ত্র যেথানে মুখা ইয়ে উঠে ব্যক্তিকে গ্রাস করে ফেলে সেখানকার যাস্ত্রিকতাকে তিনি ক্ষম। 
করেন নি। 

জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতি এবং শিল্পবিপ্রবের (11001050181 ৮৪৮০1111101] ) ফলে ইউরোপ বিগত কয়েক 
শতাব্দী ধরে পৃথিবীর অগ্ঠান্ত দেশের পুরোভাগে এসে দাড়িয়েছে । কিন্তু এ উন্নতির প্রায় অপরিহাধ উপাদান 
হিসেবে সে পেয়েছে অন্যান্ত জাতির প্রতি বিদ্বেষ এবং অশ্রদ্ধা। উন্তিলাভের জন্য পরম্পরের মধো 
যে অকল্যাণকর প্রতিযোগিতা চলেছে, তার ফলে পশ্চিমের দেশগুলি ক্রমশই অন্তরের দিক থেকে একে 
অন্যের থেকে দূরে চলে যাচ্ছে। অপরপক্ষে, যে দেশগুলি বিজ্ঞানের উন্নতির আলোক পায় নি তাদের 
প্রতি অশ্রদ্ধা ইউরোপের জাতিদের মধ্যে প্রবল আকারে দেখা দিয়েছে । অন্য জাতির প্রতি এই বিদ্বেষ 


৪২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


এবং অশ্রদ্ধা সভ্যতার পরম শক্র। এই শক্র ইউরোপের দেশগুলিকে অধিকার করে প্রাচ্যের দেশগুলির 
মধ্যেও জাতিবিছ্বেষের বিষ বহুলপরিমাণে সধাারিত করেছে। 

ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস মগ্থন করে রবীন্দ্রনাথ একটি সত্যদৃষ্টি লাভ করেছিলেন। সেট হল এই যে, 
ভারতবর্ষ ধখন উন্নতির উস্চতম শিখরে আরোহণ করেছিল তখনও সে অন্ত জাতির প্রতি অশ্রদ্ধা বা বিদ্বেষ 
পোষণ করে নি। যেসব জাতি ভারতবর্ষকে পদানত করার অভিপ্রায় নিয়েও এদেশে এসেছিল তাদেরও 
ভারতবর্ষ পর বলে শক্র বলে দূর করে দেয় নি। তাদের জাতীয় চরিত্রের মহত্তম উপাদানগুলি নিজের 
জীবনযাত্রায় গ্রহণ করে ভারতবর্ষ পরকে আপন এবং শক্রকে মিত্র করে নিয়েছে। পশ্চিমের আধুনিক 
উন্নতির ইতিহাসে এই গুণটির একান্ত অভাব। সর্যমানবের মৈত্রীর পথে এট একটি প্রকাণ্ড অন্তরায় । 
সর্বজাতির মিলনের যে মহাস্বপ্ন রবীন্্রনাথ দেখেছিলেন তার তুলন] মানুষের সমগ্র ইতিহাসে বড় বেশি 
নেই। সে-মিলন শুধু সম্পূর্ণ হতে পারে পরস্পরের মধ্যে আদান-প্রদানের দ্বারা। কোনো জাতি যদি 
আপনার উন্নতির অভিমানে এই কথ। মনে করে যে তার অঠ জাতির কাছ থেকে গ্রহণ করার মত কোনে। 
কিছুই নেই, তবে অন্ত জাতিকে দান করার অধিকার থেকেও সে বঞ্চিত হবে। আবার অগ্থদিকে জাতীয় 
দুর্দিনের পক্ষে নিমগ্ন কোনো জাতি যদি নিজেকে হীন মনে করে, যদি ভাবে অন্তজাতিকে দান করার 
খত কোনে। পুঁজিই তার নেই, তবে অন্ত জাতির থেকে যে-দান সে গ্রহণ করেছে তাও ব্যর্থ হয়ে যাবে । 
জ্ঞানবিজ্ঞান এবং শিক্ষাসংস্ৃতির পণ্য শুধু আমদানী বা শুধু রপ্তানী করা চলে না। আমদানী এবং রপ্তানী, 
দেওয়া এবং নেওয়া, একই সঙ্গে চলতে থাকে ৷ যে-কোনে। একটি বন্ধ হয়ে গেলেই অন্যটি বিফল হয়। 
আন্তর্জাতিক জ্ঞানবিজ্ঞান এবং শিক্ষাসংস্কৃতির বাণিজ্যকে রবীন্দ্রনাথ ব্যবহারিক পণ্যের বাণিজ্যের থেকে 
অনেক বেশি মূল্যবান মনে করতেন। ১৯৩০ সনে প্যারিসে অন্ষ্ঠিত বিশ্ব শান্তিবাদী সম্মেলনে প্রেরিত 
তার একটি বাণীতে এই চিন্তাটি লিপিবদ্ধ হয়ে আছে-_ 
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এক জাতির মানুষের প্রতি আর-এক জাতির মানুষের বিদ্বেষ এবং অশ্রদ্ধা রবীন্দ্রনাথকে কি পরিমাণ 
ব্যথিত করত তার পরিচয় আছে অসহযোগ আন্দোলনের স্চনায় মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে তার বিতর্কের 
মধ্যে। রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কা ছিল ইংরেজ সরকারের সঙ্গে অসহযেগ শেষ পর্স্ত ইংরেজ জাতির প্রতি 
ভারতবর্ষের অসহযোগ এবং বিদ্বেষে পরিণত হবে। গান্ধীজিকে তিনি তাই বার বার সাবধান করে 
দিয়েছিলেন। গান্ধীজিও প্রত্যুত্তরে এই সাবধানবাণীকে যথাযোগ্য মর্ধাদ। দিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সত্যের 
আহ্বান বাঁ ০৪11 ০৫ 1:01 নামক প্রবন্ধে সংকীর্ণ-জাতীয়তার বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য করেছিলেন। 
তার আকাঙ্ষা ছিল ভারতের জাতীয় উদ্বোধন বিশ্বচিত্ত উদ্বোধনের অঙ্গ হবে__ 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা - ৪২৯ 


“আজ এই বিশচিন্তউদ্বোধনের প্রভাতে আমাদের দেশে জাতীয় কোনো প্রচেষ্টার মধ্যে যদি বিশ্বের 
সর্বজনীন কোনে! বাণী ন। থাকে তা হলে তাতে আমাদের দীনতা। প্রকাশ করবে। আমি বলছি নে, 
আমাদের আশ্ব প্রয়োজনের যা-কিছু কাজ আছে তা আমর! ছেড়ে দেব । সকালবেলায় পাখি যখন জাগে 
তখন কেবলমাত্ত আহার-অন্বেষণে তার সমস্ত জাগরণ নিযুক্ত থাকে না, আকাশের আহ্বানে তার ছুই 
অক্লান্ত পাখা সায় দেয় এবং আলোকের আনন্দে তার কে গান জেগে ওঠে । আজ সর্মানবের চিত্ত 
আমাদের চিন্তে তার ডাক পাঠিয়েছে; আমাদের চিত্ত আমাদের ভাষায় তার সাড়া দিক, কেনন। ভাবের 
যোগ্য সাড়। দেওরার ক্ষমতাই হচ্ছে প্রাণশক্তির লক্ষণ |” 

মহাতআ্সা গান্ধী এই প্রবন্ধের উত্তরে যে-প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথকে তিনি ০52 
50110106] বা মহাপ্রহরী আখ্য। দিয়েছিলেন । শুধু ভারতবর্ষের সম্পর্কেই যে রবীন্গনাথ মহাপ্রহরীর 
কাজ করেছেন ত] নয়। তিনি ভারতবর্ষের জাতীয় ক্ষেত্রকে অতিক্রম করে সমস্ত আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রের 
মহাপ্রহরীর ভূমিকাও গ্রহণ করেছিলেন। তার পন্থা ছিল মানুষের প্রতি মানুষের অপমান দূর করে, জাতির 
প্রতি জাতির বিদ্বেন এবং অশ্রদ্ধা অপসারিত করে সমগ্র মনিবজাতিকে এক নৃতন জগতের দ্বারে উত্তীর্শ 
করে দেওয়]। 

জ|তিবিদ্বেষের ম্বদ্প বিশ্লেষণ করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ দেখতে পেয়েছিলেন যে বঙমানে প্রাচ্যের 
জাতিসমহের মধো নিজেদের এঁতিহথ এবং প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে অজ্ঞতা এবং পাশ্চাত্যের জাতিসমূহ্র 
মধ্যে জাগতিক উন্নতি থেকে জাত আত্মাভিমান এবং অবিনয়ই এর মূল কারণ। এই ছুটি মূল কারণের 
প্রতি জাতিপুগ্ধের দৃষ্টি আকর্ষণ করেই রবীন্দনাথ ক্ষান্ত হন নি। বহুবার পৃথিবী-পরিক্রমার পথে পথে 
তিনি এই কারণগুলি দূর করার জন্য সক্রিয় এবং একক প্রচেষ্টায় ব্রতী হয়েছিলেন। প্ররুতপক্ষে ভারতের 
বঙম।ন পররাষ্ট্রনীতির হ্থছচনা তারই কর্মপ্রচে্টার মধ্যে নিহিত ছিল। প্রাচ্যের দেশগুলি পরিন্রমণ করার 
সময় তিনি তীদের বিস্থৃত প্রাচীন এইখবর্ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে তাঁদের সকলের মধ্যেকার যোগস্থত্রটি 
আবিষ্কার করার প্রয়সী হয়েছেন। কারণ নিজন্ব এতিহে বলীয়ান ন1? হলে প্রাচ্যের জ্ঞান্বিজ্ঞান্বাহিনী 
সভ্যতা তাদের কাছে সর্ধগ্রাপীক্মপে প্রতিভাত হবে। অপর পক্ষে পশ্চিমের দেশগ্ুলিতে গিয়ে তিনি 
এ কথাই প্রচার করতে চেয়েছেন যে, পশ্চিম যেন না মনে করে যে পূর্বদেশের থেকে গ্রহণ করার মত তার 
কোনে। কিছুই নেই। পশ্চিমের আছে জ্ঞান, পূর্বের আছে বিজ্ঞত। | জ্ঞানকে বিজ্ঞতার বিনয়ে পরিশোধন 
ন। করলে জ্ঞান একদিন মানুষকে আচ্ছন্ন করে ফেলে । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তের মিলনের এই স্বপ্ন সফল 
করার জন্যই তিনি বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । বিশ্বভারতীর আদর্শ হল, %:0০ 50005 (16 
(76 10100 01 1111) 11 105 10115501010. 0৫6 0105151)6 25199005 ০01 6061 001 01153 
[90105 ০৫ ৬1৩৮," * সমস্ত পৃথিবীকে তিনি শাস্তিনিকেতনের নীড়ে আমন্ত্রণ করে এনে বিশ্বমানবমৈত্রীকে 
সফল করতে চেয়েছিলেন। শান্তিনিকেতনের একটি ছাত্রকে (হ্ুহৃদ্কুমার মুখোপাধ্যায় বা স্-বাবু) তিনি 
প্রথম মহাযুদ্ধ -বিধবস্ত ইউরোপের প্রাঙ্গণ থেকে লেখা একটি চিঠিতে যে-আহ্বান পাঠিয়েছিলেন, সে 
আহ্বান সমগ্র বিশ্বের হৃদয়তম্ত্রীতে অনুরণিত হবার যোগ্য ।-_ 

"ভারতের একটা জায়গা থেকে ভূগোলবিভাগের মায়াগণ্ডি সম্পূর্ণ মুছে যাক-- সেইখানে সমস্ত 
পৃথিবীর পূর্ণ অধিষ্ঠান হে'ক-_ সেই জায়গা হোক আমাদের শাস্টিনিকেতন। আমাদের জন্যে একটি মাত্র 

৯৫ 
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দেশ আছে, সে হচ্ছে বন্ুন্ধরা; একটি মাত্র নেশন আছে, সে হচ্ছে মান্ষ। আমাদের শাস্তিনিকেতন 
পৃথিবীর উদয়গিরির কাছে, সেখান থেকে আমি অন্তগিরির লোকদের নিমন্ত্রণ করছি। তারা আমার নিযন্ত্র 
গ্রহণ করবে। তাদের বরণ করে নেবার জন্তে তোরা তোদের ঘরকে প্রশস্ত কর-- হৃদয়কে উন্মুক্ত কর।” 

রবীন্দ্রনাথ মানবমৈত্রীর উপায় হিসেবে অর্থ নৈতিক বাণিজ্যিক ব৷ রাষ্ট্রীয় সন্বন্ধের গুরুত্বকে স্বীকার 
করেন নি। তিনি চেয়েছিলেন বিদ্যা বুদ্ধি এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে বিশ্বমানবের সহযোগিতা । অর্থ নৈতিক 
ব৷ রাষ্্ীয় সম্বন্ধ স্বার্থ প্রণোদিত, কিন্তু বিগ্যাবুদ্ধির ক্ষেত্রকে স্বার্থকলুধিত করে নি। এদের সহযোগে মিলনই 
প্রকৃত মিলন। তার “শিক্ষার মিলন” নামক প্রবন্ধে তিনি এই বাণীই প্রচার করেছেন। যদি মানুষের মিলন 
এবং সহযোগিতাকে চিরস্থায়ী রূপ দিতে হয় তবে মানুষের শুভবুদ্ধিকে হুদয়াবেগ এবং স্বার্থের উর্ধ্বে স্থাপন 
করতে হবে । 

বহু যুগ আগে আ'র-এক মহামানব মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকে এমনি চরম মূল্য দিয়েছিলেন, তিনি বুদ্ধদেব । 
বুদ্ধদেবের প্রায় আড়াই হাজার বংসর পরে রবীন্দ্রনাথ মানবমৈত্রীর যে-পথের কথা বলেছেন তাতেও 
মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকেই সবার উপরে স্ত্য বলে স্বীরূতি দেওয়! হয়েছে। এদের যুক্ত-সাধন! পথন্রান্ত মানুষকে 
পথের সন্ধান দেবে, একদ! সর্বদেশের এবং সর্বকালের মানষের মধ্যে স্থায়ী যোগঙ্ত্র রচিত হবে, আজকের 
বুদ্ধিদীপ্ত মানুষ এই কামনাই করুক। 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও পলীসংস্কৃতি 


শাস্তিদেব ঘোষ 


ভারতসভ্যতার ধাত্রীভূমি ছিল গগ্রাম। এইখানেই প্রাণের নিকেতন । মন্গুযত্বচর্চার সমস্ত ব্যবস্থ! 
পল্লীতে পল্লীতে সর্বত্রই রক্ষিত ছিল। এমন গ্রাম ছিল ন| যেখানে সর্বজনসুলভ প্রাথমিক শিক্ষার পাঠশাল। 
না ছিল। চার-পাঁচটি গ্রামের মধ্যে অস্তত একজন শাস্ঈগত পণ্ডিত ছিলেন ধার ব্রত ছিল বিদ্যার্থীদের 
বিছ্যাদান করা । এমনি ভাবে সর্বাঙ্গীণ প্রাণশক্তি গ্রামে-গ্রামে পরিব্যাপ্ত হয়েছে । মানুষের চিত্তকে 
উপবাসী থাকতে হয় নি। তখনকার সমাজ বিদ্যার যে-কোনো বিষয়কেই শিক্ষণীয় রক্ষণীয় ব'লে জানত। 
শিক্ষার বিশেষ চর্। ছিল টোলে চতুষ্পাঠীতে, কিন্তু সমস্ত দেশেই বিস্তীর্ন ছিল বিদ্যার ভূমিকা । বিশিষ্ট জ্ঞানের 
সঙ্গে সাধারণ জ্ঞানের নিত্যই ছিল চলাচল । দেশে এমন অনাদূত অংশ ছিল না যেখানে রামায়ণ মহাভারত 
পুরাণকথ। ধর্মব্যাখা| নানা প্রণালী বেয়ে প্রতিনিয়ত ছড়িয়ে না৷ পড়ত। এমনকি, যেসকল তত্বজ্ঞান 
দর্শনশাস্ম কঠোর অধ্যবসায়ে আলোচিত, তারও সেচন চলেছিল সবক্ষণ জনসাধারণের চিত্তভূমিতে। 
যাত্রাগানের পালায়, বাউল-বৈরাগীদের গানে, কথকতায় শোন। যেত দেহতত্ব স্থষ্টিতত্ব ও মুক্তিতৰ। তারই 
সে থাকত নাচ-গান-কৌতুকের ত্রুত মুখরিত ঝংকার । বিচিত্র রসের যোগে লোকে শুনেছে প্রব-প্রহলাদের 
কথ।, সীতার বনবাস, কর্ণের কবচদান, হরিশ্চন্দ্রের সর্বন্বত্যাগ ইত্যাদি কাহিনী । এ ছাড় গ্রামে গ্রামে 
নানাপ্রকার ব্রত পার্বণ পুজা জন্ম ম্বত্যু ও বিবাছাদি উৎসবের মাধ্যমে নান। প্রকার শিল্প ও নৃত্যগীতবাদ্য 
ছিল স্বতউতসারিত। গ্রামে-গ্রামে মন্দির তৈরি হয়েছে, ত। আজ অগ্রপ্রায় হলেও তার স্থাপত্য 
ও পোড়ামাটির শিল্পকলার উৎকর্ষ আজও আমাদের মনে বিন্ময় সঞ্চার করে। এ সবের শিল্পীদের বাস 
ছিল গ্রানে। গ্রামসমাজের প্রতিদিনকার ব্যবহৃত বক্র ও নান! প্রকার দ্রব্যে আমর! সে যুগের একটি 
অতিউন্নত শিল্পরুচির প্রকাশ দেখি । 

তখনও ছুঃখ ছিল অনেক, অবিচার ছিল, জীবনযাত্রার অনিশ্চয়তা ছিল পদে পদে, কিন্তু সেইসঙ্গে 
এমন-একটি শিক্ষার প্রবাহ ছিল যাতে ভাগ্যের বিমুখতার মধ্যে মানুষকে তার আস্তরিক সম্পদ্দের অবারিত 
পথ দেখিয়েছে, মানুষের যে শ্রেষ্ঠতাকে অবস্থার হীনতায় হেয় করতে পারে না তার পরিচয় উজ্জল 
করেছে। 

গ্রামসমাজের সবাঙ্গীণ শিক্ষার ব্যবস্থা! ছিল শ্বৈচ্ছিক। তার পিছনে কোনে। আইন ছিল ন।, বাইরের 
কোনো তাগিদ ছিল না! । তার ম্বতঃসঞ্চার ছিল ঘরে-ঘরে, যেমন রক্ত চলাচল হয় সবদেহে । এই ভাবে 
গ্রামবাসীর! কর্মে ও কুষিকাজের সঙ্গে জ্ঞান ও আনন্দের আবেষ্টনে গ্রামগুলিতে সংস্কৃতির একটি পরিপূর্ণ 
প্রাণবান আবিহাঁওয়| রচন! করতে পেরেছিল । 

কেউ কেউ মনে করেন, প্রাচীন গ্রামসমাজের যে চিত্র আমরা আজ ত্বাকি প্রকৃতপক্ষে গ্রামগ্ুলি নাকি 
সেইরূপ ছিল ন|। জাতিভেদ ও সর্ববিষয়ে কৃপমও্ুকতার দুষণীয় মনোভাব আকড়েই গ্রামসমাজ কোনো 
রকমে বেঁচে ছিল; অর্থাৎ সে সমাজ ছিল প্রবাহহীন বদ্ধ জলাশয়ের মত দুূধিত। এ কথার সত্যতা 
ইংরেজ-যুগের গ্রামগুলির অবস্থা দেখে আমরা হয়তে। স্বীকার করে নিতে পারি। কিন্তু তার পূর্ববর্তা 


৪৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ ১৩৬৯ 


যুগের গ্রামসমাজের পক্ষে ত| সতা বলে মনিতে পারি ন!। মুসলমান-যুগের শেষ প্বস্ত ভারতীয় সভ্যতার 
ধাত্রীভূমি যে ছিল গ্রাম, এ কথার সমর্থনে কয়েকটি কথ বলতে ইচ্ছা করি । 

ভারতীয় সভ্যতা মূলে চিরকালই ধর্মকেন্ত্রি । ভারতীয় সমাজকে অতি প্রাচীনকালে চালনা! করেছেন 
বর্ণাঅমের মুনিখযিরা। বৌদ্ধযুগে করেছেন বৌদ্ধ সন্্যাসীদের দ্বার! পরিচালিত বৌদ্ধবিহার নামক 
বড় ও ছোট শিক্ষাকেন্দ্রগুলি; মপ্যযুগে করেছেন হিন্দু ও মুসলমান সন্ত ও স্ফী সাঁধকেরা, বড় বড় 
তীর্থকেন্দ্রের গুরুর! । ইংরেজ-যুগে সমাঁজকে চালন! করেছেন ধার| তীরা সকলেই প্রায় কোনে।-না-কোনে। 
ধর্মপন্জ্দায়ের গুরু বা ধর্মমতের প্রকৃত ভক্ত । যার শেষ উদাহরণ এ যুগে হলেন গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা] 
গান্গী। দেখা গিয়েছে যে, ধর্মাত্স| মহাপুরুষের| যুগের সঙ্গে সামঞগ্রস্ত রেখে সমাজকে চালিয়েছেন; সমাজের নান। 
সমস্যার সুরাহ! করবার চেষ্টা করছেন। ইরেজপূর্ব যুগ পর্যন্ত প্রায় সব ধর্মাআ্মাই ছিলেন গ্রামীণ সংস্কৃতির 
স্থষ্টি। এঁদের জন্ম ও শিক্ষা গ্রামের পরিবেশে । একমাত্র বুদ্ধদেব জন্মেছিলেন নগরে, বড়ও হয়েছিলেন 
সেই আবহাওয়ায় । কিন্তু তাকে সেই শহরের আবহাওয়। থেকে পালিদ্বে যেতে হল গ্রামাঞ্চলে । তিনি 
নিজে তাঁর সাধনার প্রচার করলেন গ্রামে ও তীর্থে য| ছিল উচ্চন্তরের সাধনার কেন্দ্র । ধর্মকে কেন্দ্র 
করেই নান! শিল্পকল| সংগীত নৃত্য অভিনয়ের চর্চ৷ হয়েছে প্রাচীন যুগে, গ্রামে গ্রামে । তাই সে যুগে 
রাজাদের আনতে হত জ্ঞানী গুণী ও শিল্পীদের নিজেদের দরবার সাজানোর জন্টে গ্রাম থেকে । কৃত্তিবা 
ফুলিয়| গ্রামের কবি। তিনি গৌড়েশ্বরের দরবারে যখন গেলেন তখন তার নাম কবি হিসেবে গ্রামসমাছে 
স্প্রতিষ্ঠিত। গ্রাম ষদি কুপমণ্ুক হত তাহলে গ্রামের কবি চগ্ডদাস লিখতে পারতেন ন। “শুনহ মান্য 
ভাই, সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই” | চৈতন্তদেবের জন্ম গ্রামে, শিক্ষা! তীর্থক্ষেত্রে, ধর্মপ্রচারের 
কেন্দ্র তীর্ঘে ও গ্রামে । অদৈতবাদী ধর্মগ্রচারক শংকরাচাধের জন্ম ও শিক্ষা গ্রামে, তার প্রচার 
রাজধানীতে নয়, তীর্থঘে ও গ্রামে ৷ ভক্তিমার্গের গুরু মাধবাচার্ধের জন্ম ও কর্ম গ্রামে। আসামের বৈঝ্বাচাৰ 
শংকরদেব জন্মেছিলেন গ্রামে, তার প্রচারস্থান মঠগুলিও ছিল রাজাদের রাজধানীর বহু দূরে, তিনি 
নৃত্য গীত অভিনয় ও চিত্রকলার প্রচার করেছিলেন এ মঠের সাহায্যে গ্রামের শিল্পীদের দিয়ে। কবীর 
নানক প্রত্ততি সন্তদের আবিাব গ্রাম থেকে, গ্রামই ছিল এদের কর্মস্থল । ধর্মনেতারা যুগের প্রয়ো ছন 
সাধনের জন্যেই এসেছিলেন গ্রামসমাজের সাহায্যেই তাদের কাজ এগিয়েছিল । 

এইভাবে বিচার করে দেখলে দেখতে পাওয়। যাবে যে প্রাচীন গ্রামসমাজের যে চিত্র গুরুদেব এঁকেছেন 
এ নিছক ভাববিলাস বা প্রাচীনের প্রতি মোহবশে নয় । সে সমাজ জীবন্ত ছিল বলেই যখন যেভাবে 
যুগের প্রয়োজনে তার পরিবর্তন দরকার হয়েছে তথনি বিন| দ্বিধায় তা করেছে। মুসলমান-যুগের শেষ 
পর্বস্ত এই ছিল গ্রামজীবনের প্রকৃত স্বরূপ। প্রথম বাধ। পেল যখন থেকে ইংরেজরা নগরকে কেন্দ্র করে 
তাদের সভ্যতাকে ভারতের উপর আরোপ করল। নতুন সভ্যতার সঙ্গে যোগ রক্ষার স্থযোগ না পেয়ে 
স্থাণুবং হয়ে রইল গ্রামগুলি। এত যুগ ধরে য| পেয়েছিল তাকে কোনো মতে স্রাকড়ে ধরে বেঁচে থাক] ছাড়। 
গ্রামের যেন আর কোনে! কাজই রইল না। 

ইংরেজ-শাসনের যুগে শহরে ইয়োরোপীয় সভ্যতার অনুকরণ করতে গিয়ে দেশের যে অবস্থা ঈ্াড়াল 
তাতে দেখ! গেল গ্রামগ্তলি শহরকে চারিদিকে যদিও ঘিরে আছে তবু শত যোজন দুরে । মুখে আমর। 
যাই বলি, দেশ বলতে শহরবাপী আমর| যা বুঝি সে হচ্ছে ভদ্রলোকের দেশ। জনসাধারণকে আমর! বলি 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও পল্লীসংস্কৃতি ৪৩৩ 


ছোটলোক, ছোটলোকের পক্ষে সকল প্রকার মাপকাঠিই ছোট । ছোটর। ভদ্রলোকের ছায়াচর, 
তাদের প্রকাশ অন্জ্জল 7 অথচ দেশের অধিকাঁংশই তারা, সুতরাং দেশের অন্তত বারো! আনাই অনালে।কিত | 
ভদ্রসমাজ তাদের স্পষ্ট করে দেখতেই পায় না । মোট কথ! হচ্ছে, দেশের যে অতিক্ষুদ্র অংশে বুদ্ধি বিদ্যা মান 
সেই সব লোকের সঙ্গে শতকর। পঁচাত্তর ভাগ লোকের ব্যবধান মহাসমুদ্রের ব্যবধানের চেয়ে বেশি। 
আমরা এক দেশে আছি অথচ আমাদের দেশ এক নয়। গ্রামের ঠিকমত পরিচযর নেবার উপযুক্ত কৌতুহল 
পযন্ত আমাদের নেই । ওর! ছোটলোক ; আমাদের মনে মানুষের প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে ক'রে 
ওর] আমাদের কাছে দৃশ্যমান নয়। আমাদের জনসাধারণের মধ্যে নানা আন্দোলন চলে আসছে, কিস্ত 
সে আমাদের শিক্ষিত সাধারণের অগোচরে । জানবার জন্যে কোনে। গৎস্থক্য নেই-_ কেনন| তাতে 
পরীক্ষা পামের মার্ক| মেলে না । এই কারণেই-__ দেশ থেকে সৌন্দ গেল, স্বাস্থ গেল, বিদ্। গেল, আনন্দের 
প্রবাহ ক্ষীণ, প্রাণও অবশিষ্ট আছে অতি অল্পই। পল্লীর জলাশয় শুন, বায়ু দূষিত, পথ দুর্গম, ভাণ্ডার শূন্য, 
সমাঁজবন্ধন শিথিল? ইঈর্ষ! কলহ কদাচার লোঁকালয়ের জীর্ণতাকে প্রতি মূহুর্তে জীর্ততির করে তুলছে । 

উপরের কথাগুলি গুরুদেবই বলেছিলেন । বলতে পারার কারণ হল, বারে! বৎসরের উপর একটান! 
পূর্ববাংলার পল্লী-অঞ্চলে বাস ও পল্লীর সমাজব্বস্থা স্বাস্থ্য অর্থ শিক্ষা ও তার আনন্দের জীবনের সঙ্গে 
ভালোবাসার দ্বার। ঘনিঈ পরিচয় লাঁভ। সেই পরিচয়েই ইংরেজ সভ্যতা ভারতের নগরসমাজ ও গ্রাম- 
সমাজের কতখানি ক্ষতি করেছে সহজেই তা তিনি বুঝতে পারলেন । ভাবতে লাগলেন উপায় । এবং বুঝলেন 
ঘে, এ যুগের বিদেশী মভাত|। যতই উজ্জল ব1 নিজেদের দেশের পক্ষে যতই প্রাণবান হোক-ন! কেন, 
আমাদের দেশে তার অনুকরণ বুথ! হয়েছে। আমর! তাদের সাজ পরেছি, বুলি শিখেছি, কিন্ত খাঁটি 
ইংরেজ বনে যাওয়। সম্ভব হয় নি। ইংরেজ জাতির চরিত্রের গুণগুলির কিছুই আমর! নিতে পারি নি। 
ভাবলেন, যে সমাজব্যবস্থার প্রভাবে আমাদের প্রাচীন সভ্যতা বা সংস্কৃতি উৎকর্ষ লাভ করেছিল সেই 
দিকেই আমাদের ফিরে তাকাতে হবে । নতুন যুগের সভ্যতা গড়ে তোলবার কথ! চিন্তা করেই শহরবাসী ভদ্র- 
লোকদের ডাঁক দিয়ে “স্বদেশী সমাজ? (১৩১১) ও ছাত্রদের 'প্রতি সম্ভাষণ (১৩১২) বক্তৃতার মাধ্যমে বলেছিলেন 
গ্রামের দিকে ফিরে তাকাতে, তার হৃদয়টিকে সহাম্ভূতির সঙ্গে অনুভব করতে । শিক্ষায় স্বাস্থো ধনে মানে 
গ্রামবাসী যতই ক্ষুদ্র হোক-ন। কেন তাদের মধ্যেই ভারতের প্রকৃত স্বরূপটি এখনে! বেঁচে আছে। 
সেইখানেই আসল ভারতবর্ষ । বলেছিলেন, নগরের মুষ্টিমেয় ভত্রসমাজই একমাত্র ভারতবর্ষ নয়। যদি 
দেশের মুক্তিসাধন করতে হয় তবে পলীসমাজের আত্মশক্তিকে জাগাতে হবে। গ্রামকে অবহেলা করে 
নয়, তার সঙ্গে ভালোবাসার দ্বার। এক হয়ে। শহর ও গ্রাম সকলেই যেন এক হয়ে বলতে পারে-_- 
আমর] বিদেশীর মুখাপেক্ষী হয়ে বাঁচতে চাই না, আমাদের যা প্রয়োজন আমর নিজেদের শক্তিতেই তা 
গড়ে নেব। দেশনেতার| তার পরামর্শ বুঝি গ্রহণ করলেন ন1। কিন্তু গুরুদেব নিজে দেশবাসীকে 
উদ্দেশ করে যখনই যা বলেছেন সে কথ। দেশ গ্রহণ করল কি না-করল তার অপেক্ষায় তিনি কখনো বসে 
থাকেন নি। নিজে হাতে-কলমে কাজ করে সেই চিন্তাকে রূপ দেবার চেষ্টা করতেন। এ পথেও তিনি 
কাজ শুরু করে দিয়েছিলেন একল। গুটিকতক অস্ুরাগী সহচর নিয়ে নিভৃতে, পূর্ববাংলার পল্লীতে । 
ভারতীয় সংস্কৃতির ব্যাপক বিকাশ যে পদ্ধতিতে ঘটেছিল, স্থির করলেন, সেই প্রকার একটি আদর্শ কেন্দ্র 
ভারতের কোথাও তাঁকে গড়তে হবে-_ যা হবে ভারতীয় সাধনার বিকাঁশ-কেন্দর, প্রাচীনের অন্ধ অনুকরণ 


৪৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঁড ১৩৬৯ 


নয়। প্রকৃতপক্ষে এইরূপ একটি চিন্তা থেকেই শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকিতনের উদ্ভব । এবং এ ছুইয়ের 
সমষ্টি হল বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় । এখানে ইংরেজ-যুগে প্রবর্তিত স্কুলকলেজের রুটিন ও নিলেবাসের 
সাহায্যে শিক্ষাপদ্ধতি গ্রচলিত। শহরের প্রয়োজনে তাঁকে অস্বীকার করা সম্ভব হল ন|। কিন্তু ছাত্রছাত্রী 
ও কমী -সমাবেশে যে এক মানবসমাঁজ বিশ্বভারতীতে দ্রেখ! দিল তার জীবনধারার প্রতি একবার ধীর 
ভাবে সকলে চেয়ে দেখতে পারেন। এখানে বিভিন্ন জ্ঞান কর্ম মানবসেবা ও নানা প্রকার আনন্দচর্চার 
যে সম্মিলিত পরিবেশ রচিত হয়েছে, তার সঙ্গে এ সমাজ ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। আপনা থেকেই 
এসমাজ নান! দিকে শক্তি সঞ্চয় করে। নিত্য চেষ্ট৷ হচ্ছে নিজের প্রয়োজনের সব-কিছুই যেন নিজের 
চেষ্টায় মেটাতে পারে। এবং ত] যেন হ্য় শ্বিচ্ছিক। তিনি চেয়েছিলেন, স্কুলকলেজের পড়। ছাড়াও 
এখানকার নানীপ্রকার সভাসমিতি উত্সব-অনুঠানের মাধ্যমে জ্ঞানের চর্চা নান! শাখায় এই সমাজে 
বিকশিত হয়ে উঠুক, বিচিত্র পথে কর্মের সাধনা সমাজের দৈনন্দিন 'প্রয়োজন মেটাক, আনন্দের 
আয়োজন বিচিত্র পথে বিস্তারিত হয়ে এই সমাজ ভারতের কাছে দৃষ্টান্তর্ূপে খাড়। হোক। তার এই 
চিন্ত! ভারতের ইংরেজ-যুগে প্রবর্তিত সভ্যতার কাছ থেকে পাওয়া নয়। কোনোদিক থেকেই সে সমাজের 
সঙ্গে এর মিল নেই। পুরাতন গ্রামীণ সমাজের যে চিত্র তিনি মনে একেছিলেন এ হল তারই রূপান্তর । যার 
সংক্ষিপ্ত বর্ন দিয়ে আলোচনার স্ুত্রপাত করেছি। বিশ্বভারতী গড়ে উঠেছে প্ররূত দেশজ আদর্শকে 
অবলম্বন করে। গুরুদেব যে কেবল ভাববিলাসী কবি নন, সত্যকার দেশপ্রেমিক কর্মী এর দ্বারাই 
তিনি তা নিষ্ঠার সঙ্গে প্রমাণ করে গেলেন । 

বহুদিন পর্যন্ত আমাদের ভদ্রসমাজের বিশ্বাস ছিল__ পন্ীজীবন মৃতপ্রায়, পূর্বের মত সচল প্রাণ প্রবাহ তার 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে । তার পক্ষে নতুন যুগকে সাহাধ্য করা বা নতুন যুগের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিয়ে 
এগিয়ে যাঁওয়। আর সম্ভব নয়। কিন্তু এই চিন্তার প্রতিবাদ কার্ধকরভাবে প্রথম গুরুদেবই করলেন। 
এবং প্রমাণ করে দেখালেন যে এখনো গ্রামীণ সংস্কৃতির মধ্যে যে শক্তি ঘুমিয়ে আছে তাকে জাগাতে 
পারলে সমগ্রভাবে এ যুগের ভারতবর্ষ লাভবান হবে । এই কথার সত্যত! প্রমাণের জন্তে কয়েকটি মাত্র 
উদাহরণ উপস্থিত করছি। 

শান্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতনের বাত্সরিক উৎসবের প্রধান অঙ্গ হল মেলা । ভারতের আর কোনে! 
বিশ্ববিদ্যালয় সেসব জায়গার প্রধান উত্সবে এইরূপে মেলাকে স্থান দিয়েছেন বলে শুনি নি। এ বিষয়ে 
বিশ্বভারতী একক । এই মেলা-প্রচলনের ধারণা গুরুদেব পেয়েছিলেন আমাদেরই এই দেশের গ্রামাঞ্চলে 
প্রচলিত মেলাগুলি দেখে ও তার কথা শুনে। “মেল? যুগে যুগে ভারতীয় গ্রামীণ সমাজকে যে কত 
দ্রিক থেকে সমৃদ্ধ করে এসেছে ত| বুঝেই তার কথ! বলেছিলেন স্বাধীনতাকামী দেশনেতাদের কাছে, 
বিংশ শতাবীর গোড়াতে তীর “্বদেশী সমাজ" নামে লিখিত ভাষণে । তারই ইচ্ছায় বিশ্বভারতীর প্রধান 
ছুটি উৎ্সবস্থচীর প্রধান অঙ্গ হিসেবে গৃহীত হয়েছে মেলা । ভদ্রলোক" ও “ছোটলোক'দের মিলনের ক্ষেত্র 
রচনা! করে জ্ঞান কর্মও আনন্দের আদানপ্রদ্ান করে যাচ্ছে এই মেলা । দেশী সমাজ" বক্তৃতায় 
মেলাগুলিকে গ্রামের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির বড় উপায় হিসেবে সাজাবার যে প্রস্তাব গুরুদেব করেছিলেন, 
বিশ্বভারতীর এই মেলা দুটি সেই আদর্শেই গঠিত হয়ে কতখানি কার্কর হয়েছে আজ আমরা তা 
চাক্ষুষ দেখতে পাচ্ছি। 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও পল্লীসংস্কৃতি ৪৩৫ 


গুরুদেবের গানের কথা পকলেই জানেন। এদিক থেকে দেশকে তিনি দিয়ে গিয়েছেন অনেক । 
তার এই বিরাট সৃষ্টির পথে যে ছুটি প্রাচীন ভারতীয় সংগীতধার] তাকে বিশেষভাবে সাহায্য করেছিল 
তার একটি হল ভারতের উচ্চাঙ্গ হিন্দি সংগীতের আর দ্বিতীয়টি হল বাংলার পন্লীসমাজে প্রচলিত 
নান! প্রকার সহজ সরল গান-- যার মধ্যে বাউল সম্প্রদায়ের গান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ভাবে ভাষায় 
স্থরে ও ছন্দে বাউলদের গানের প্রভাব গুরুদেবের গানে নান! ভাবে ছড়িয়ে আছে। এ ছাড়। নতুন পথেও 
গুরুদেবের গান এগিয়ে গেছে এই সম্পদায়ের গানের সাহায্যে। নাটকে এই বাউলদের জীবনকে খাড়া 
করলেন আদর্শ চরিত্র হিসেবে । তাদের অধ্যাত্মচিস্তা গুরুদেবের অপ্যাত্জীবনে যে গভীর সাড়া 
জাগিয়েছিল তার কথাও আমাদের অজান। নয় । 

বিশ্বভারতীর যাবতীয় উৎসব-অন্ুষ্ঠান সভাসমিতির সাঁজসজ্জার একটি বিশেষ ধারা আছে। সেই 
সঙ্জার প্রধান অঙ্গ হচ্ছে আলপনা । এ শিল্পচর্চ গ্রামের মেয়েদের মধো যুগে-যুগে চলে এসেছে। এর 
প্রাণশক্তিকে গুরুদেবই প্রথম অনুভব করলেন এ যুগে । এবং বিশ্বভারতীর যাবতীয় উৎসব ও সভাসমিতিকে 
এই আলপনা দ্বারা সাজানোর জন্য উৎসাহিত করলেন। শিক্নাচার্ধ নন্দলালের নেতৃত্বে সেই অজ্ঞাত 
অখ্যাত গ্রামীণ শিল্প আজ দেশের প্রায় সর্বত্র পরিবেশিত । 

এ যুগের শিক্ষিত সমাজের নৃত্য-আন্দোলনের গুরু হলেন গুরুদেব স্বয়ং । তার এই আন্দোলনের 
পিছনে নানা! দেশের পলীসমাজের সহজ সরল নাচের প্রভাব আছে। বাংলার বাউলদের নাচের আদর্শও 
তাকে অনুপ্রাণিত করেছিল বলে 'ফাল্ননীতে (১৯১৬) অন্ধ বাউলের চরিত্র রচনা করে সেই চরিত্রের অভিনয় 
করলেন তিনি নিজে । নাচে গানে ও অভিনয়ে গুরুদেব দর্শকদের মুগ্ধ করেছিলেন । 

'রায়বেশে নাচ যখন নতুন করে শিক্ষিত সমাজে পরিচিত হল তখন আমাদের শেখাবার জন্তে 
গুরুদেব রীয়বেশে” নর্তকদের আনালেন। নাচ হিসেবে এ হল পুরুষদের অতি সাধারণ দলবদ্ধ নাচ। 
কিন্তু গুরুদেবের দৃষ্টিতে তার মূল্য ধরা পড়েছিল । 

তিনি বললেন, বাংলার গ্রামাঞ্চলের যারা তার ভালো লাগে । তার একটি বড় কারণ হল যাত্রার 
চিত্রপটহীন মঞ্চ । চিত্রিত দৃশ্ঠপট যে নাটকের অভিনয়ে ন| হলেও চলে এ চিন্তা গুরুদেবের মনে জাগে এই 
যাত্র! দেখে । বিশ্বভারতীতে তার নাটকের অভিনয়ে চিত্রিত দৃষ্ঠপটের ব্যবহার তাই তিনি তুলে দিলেন । 

তার নাটকে কথার সঙ্গে বুলপরিমাঁণে গান যোজনার রীতিটি তিনি গ্রহণ করলেন যাত্র! থেকে। 

এই ভাবে গুরুদেবের প্রেরণায় পল্লীসংস্কৃতি বিভিন্ন দিকে প্রবল শক্তিতে নিজেকে বিকশিত করবার 
স্থযোগ পেয়ে প্রমাণ করল যে সে রক্ষণশীল নয়, সেও জানে যুগের সঙ্গে সমান তালে এগিয়ে যেতে । 

এই পথে আমরা যদি ন| যাই, তাদের কাছে উপস্থিত হই শহরের ভদ্রলোকরূপে কেবল উপদেশবাক্য 
দানের উদ্দেশ্টে, তবে এতদিন তারা আমাদের যেমন দূরের মানুষ বলে জেনেছে আজও তাই জানবে । 
মনে করবে, তারা ছোটলোক, তাদের সব কিছুই ছোট | এই মনোভাবের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে হযোগ পেলেই 
তার! চেষ্টা করবে তাদের ছোটলোকত্ব দূর করে ভদ্রলোক হতে । এবং নিজের সমাজকে তুলতে ও 
অবহেলা করতে । 

এমন অনেক পল্লীবাসীর কথ! জানি ধাদের পূর্বপুরুষ বংশপরম্পরায় নিজেদের সমাজের প্রয়োজনে নৃত্য 
গীত, অভিনয় ইত্যাদি নানা কলার চর্চা করে এসেছেন, কিন্ত তাদেরই এ যুগের বংশধরেরা স্কলকলেজের 


৪৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


শিক্ষায় শিক্ষিত ভদ্রলোক হয়ে, গ্রামে ফিরে নিজেদের উৎসবাদিতে অন্যর্দের সঙ্গে একত্রে নাচ গান ও 
বাজনায় যোগ দিতে লজ্জা বোধ করেছেন । স্বাধীনতার পরেও এই অবস্থার পরিবর্তন ঘটে নি। চাষীর ছেলে 
লেখাপড়া শিখে হাল-লাঙল ধরতে লজ্জা পায়, এ ঘটনা আমরা সর্বদাই দেখছি। সীওতাল-সমাজের ছেলে 
বর্তমানে শহরে বিগ্ভালয় থেকে সামান্ত লেখাপড়া শিখে বিদ্যালয়ের ছুটির দিনে নিজের বাপ-মার কাছে যেতে 
চায় নি, এমন ঘটনাও ঘটেছে । তাহলেই দেখা যাচ্ছে যে, বর্তমানে আমর! দরিদ্র পল্লীবাসীর সেবার যে 
পদ্ধতি গ্রহণ করেছি তাতে কোথাও গলদ আছে। ধাপে ধাপে এগিয়ে, পন্লীসমাঁজের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির সঙ্গে 
তাল রেখে যদি এ কাজ করা হত তবে তার ফল হত অন্যরকমের। নিজেদের ছোট করে ভাববার যে সংস্কার 
গত প্র।য় ছু শতাব্দী ধরে তাদের মনে বসে গিয়েছে সেটিকে দূর নাঁ করা পধন্ত কাজ সফল হবে ন!। 

প্রায়ই দেখা যায় যে, গ্রামের আনন্দ ফিরিয়ে আনার জন্য ভর্দলোক-সমাজ নিজেরাই নাচ গান ও 
অভিনয়ের আসর সাজান, গ্রামে গ্রামে । জ্ঞানবৃদ্ধির পক্ষে এ ধরণের কাজের প্রয়োজন আছে, কিন্ধ প্রাণের 
যোগ এর দ্বার! ঘটে ন1। কারণ তার! ছোট হয়ে ভদ্ুলোকের জিনিস দেখছে । 

গুরুদেবের গান এদের মধ্যে প্রচার করার কথা উঠেছে। কিন্তু এই গান যদি গ্রামের সামনে 
আভিজাত্যের গর্ব নিয়ে উপস্থিত হয় তবেই সর্বনাশ । গুরুদেবের গান উচ্স্তরের, তবুও গুরুদেবের মত 
সেও চায় গ্রামের গানের সঙ্গে এক-যাটিতেই বসতে । পংক্তিভোজনে যেন তাকে যোগ দিতে দেওয়া হয়। 
এর জন্যে আলাদা করে টেবিল-চেয়ার এনে পৃথক ভোজনের ব্যবস্থা! যেন না হয়। 

শহরের নবপ্রবর্তিত কিছু কিছু উৎসব গ্রামাঞ্চলে প্রবর্তনের চেষ্টা চলছে। কিন্ত ধার! সে কাজে নিযুক্ত 
তাঁরা গ্রামে প্রচলিত উতৎসবগ্ুলিকে তেমন মধাদা দেন না। সে সময়ে তাদের কাছ থেকে একটু দূরে দূরে 
থাকবারই তীর! চেষ্টা করেন। এর জন্যেই নবপ্রবর্তিত উত্মবগ্ুলিকে গ্রামবাসীরা যে খুব আপনার করে 
নিতে পারছে তা মনে হয় না। এখনে পর্স্ত যতটুকু দেখেছি তাতে বুঝেছি তা হয় নি। ভদ্রলে।কদের 
খুশি করবার জন্যে সন্তোষ জানিয়েছে তারা, ধন্যবাদ জানিয়েছে ভদ্রতা করে। কিন্দ আপনার করে নেয় নি। 


বিচিত্র।-পর্ব শ্বতিকথ 
সুকুমার বস্তু 


একালের অনভিজ্ঞ পাঠক আর উত্তরকালের কৌতুহলী পাঠকদের দিকে লক্ষ্য রেখে স্থানকালের বিবরণ 
দিয়ে প্রবন্ধ আরম্ভ করি। 

€বিচিত্রা'র জন্ম এবং তার স্বল্পপরিপর অথচ অসামান্য প্রদীপ্ত জীবন অতিবাহিত হয়েছিল 
জোড়াসাকোর ঠাকুরবাঁড়িতে। এই স্থানের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ পরিচয় হয় ১৩২১ বঙ্গাব্দের ১১ই মাঘ, 
যে-দিন আদিত্রাঙ্গসমাজের মাঘোৎসবে সেখানে প্রথমবার যাই । সে আজ ৪৭ বছর আগেকার কথা । 

মধ্য-কলকাতায় চিংপুর রোডের এক জায়গা থেকে পূব দিক দিয়ে একট! হৃম্ব রুদ্ধ পথ বার হয়ে 
যেখানে গিয়ে শেষ হয়েছে সেখানে পড়ে প্রকাণ্ড একটা ফটক । পথটার নাম দ্বারকানাথ ঠাকুরের__ 
কী? লেন না স্টাট? আগেও ছিল লেন, আজও আবার সেই লেনই। কিন্তু একটা সময়ে, বখনকার 
কথা আজ বলছি, তার নাম হয়েছিল প্টাট?। [ আমম্থণলিপির ছবি দ্রষ্টব্য। এ গলিকে পে সময়ে স্টাট 
নামে গৌরবান্বিত করার কারণ হয়তো এই যে, তখন এখানে ব্রিটিশরাজের দ্বারা সন্মানিত “নাইট' 
উপাধিধারী সার্‌ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আবাসস্থল ছিল। এ সম্মানের বোঝ! তিনি চার বছরের বেশি বহন 
করতে পারেন নি। তবু স্টাট নাম যে ১৯২৭ সালেও ছিল তার প্রমাণ আছে এঁ সময়ে আমার 
কোনো আত্রীয়াকে লেখ! তার একট! চিঠির উপরকার ছাপানে! হেডিং। কবি ১৮৯৭ সালে তার “ছোট 
বৌ'কে [75 থেকে যে পোস্টকার্ডখানা লিখেছিলেন তাতে কিন্তু ঠিকানা লিখেছিলেন 6 1)/918- 
1201) £]2201675 14218. ] 

ফটক দিয়ে প্রবেশ করে পড়তে হয় একটা বিস্তৃত প্রাঙ্গণে যার তিন দিক বেষ্টন করে আছে বড় 
বড় বাঁড়ি। সামনেরটি পুরাণে! ধরণের তৈরি বৃহৎ এক অট্রালিকা_-৬ নম্বর ভবন; ডান দিকের ত্রিতল 
অন্রালিকাটির নম্বর ৫। 

কলকাতা শহরে চিৎপুরের মত কোলাহলপূর্ণ জনবহুল অঞ্চলের মাঝখানে সহসা প্রাচীরবেষ্টত নিস্তব্ধ 
ও নির্জন সেকেলে জমিদারবাড়ির আবহাওয়ার মধ্যে প্রবেশ করে সেদিন মনে একট। বিশ্ময়ের ভাব 
এসেছিল, তা আজও মনে আছে। 

সামনের ৬ নম্বরের গৃহই কবি রবীন্দ্রনাথের বাস্তরভিটা, তার জন্স্থান, শৈশব ও যৌবনের আবাসস্থল, 
সারাজীবনের নিবাস ও ঠিকানা । বাড়ির একতলার সামনের প্রবেশদ্বার ভূমিসংলগ্র, ভিতরে গেলে চক- 
মিলানো ঠাকুরদালানের উঠোনে গিয়ে পড়তে হয়, উপরট1 খোলা, উত্সব আর অভিনয়াদির সময়ে 
চাদোয়া দিয়ে ঢাকা দেওয়া হয়। ১১ই মাঘের উপাসনাও এইখানে হত, সন্ধের সময়। আদিব্রাঙ্গপমাজের 
মাঘোৎসবে রবীন্দ্রনাথ আঁচার্ধের কাঁজ করতেন বলে বহুলোক তাতে যোগ দিতে উৎতস্ক হত। কিন্ত 
স্থান তো সংকীর্ণ, তাই হট্টগোল নিবারণের জন্তে যত জনকে স্থান দেওয়া সম্ভব কতৃপক্ষ ততসংখ্যক 
প্রবেশপত্র ছাপিয়ে বিতরণ করতেন। 

প্রবেশপত্র পেতে বেগ পেতে হয় নি। তখন আমাদের ছাত্রজীবন। প্রেসিডেন্সি কলেজে আমার 

৯৬ 


৪৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবষাঢ ১৩৬৯ 


সহাধ্যায়ী বন্ধু শ্রীচাক রায় শিল্প অবনীন্্রনাথ ঠাকুরের কাছে ছবি শিখতে যেতেন। সেই কালেই তাঁর 
আর্টিস্ট বলে নাম হয়েছে, এমনকি ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্টের বাপ্ধিক প্রদর্শনীতে তার 
ছবিও একবার প্রদশিত হয়েছিল। তাঁর কাছ থেকে প্রবেশপত্র যোগাড় হয়ে গেল। 

১৩২১ সালের ১১ মাঘের (জানুয়ারি ১৯১৫) সন্ধের উপাসনায় আমরা কয়জন রবিভক্ত রবীন্্র- 
সাহিত্যরসিক বন্ধু একত্রে ঠাকুরবাঁড়িতে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলাম। সে দিনের পরিচ্ছন্ন পরিবেশে 
সেখানে অনেক গণ্যমান্ত ও বিদ্বজ্জনের সমাগম হয়েছিল। কবি এসেছিলেন শাস্তিনিকেতনের আশ্রম 
থেকে। সঙ্গে এনেছিলেন বালকদল আর তার “সকল গানের ভাগারী” ম্নেহাম্পদ নাতি দিনেজ্জনাথ 
ঠাকুরকে উপাসনায় গান করবার জন্যে । কবি আচার্ষের আসনে উপবেশন করলে সমস্ত স্থীনটাতে একটা 
সম্্রমের আবহাওয়।র স্ষ্টি হত। দিনেন্দ্রনাথ অগ্যানে বসতেন, ছেলেমেয়েরা তাকে ঘিরে দাড়াত, তখন 
গান আরম্ভ হত। তীর আকৃতি ছিল বৃহৎ, গান পরিচালনার সময় তার একটা ব্যক্তিত্বপূর্ণ হাবভাব 
ফুটে উঠত। সে দৃশ্ত ধারা না দেখেছেন আর সে গান না শুনেছেন তাদের কাছে ভাষায় সে ছবি 
ফোটানো যাবে না। 

কবির নতুন-রচিত অনেক গান মাঁঘোংসবের সময় গাওয়া হত। আমি তার ১১ই মাঘের উপাসনায় 
তিনবার উপস্থিত ছিলাম_- ১৩২১ ১৩২২ আর ১৩২৪ বঙ্গাব্দে। ১৩২৩এ তিনি দেশের বাইরে ছিলেন, 
--এ কয় বছর প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়। কোন্‌ গান কোন্‌ বার গাওয়া হয়েছিল তা আমার আর স্মরণ 
হয় নাঁ। তবে, এই তো তোমার আলোক-ধেছু* মোর সন্ধ্যায় তুমি সুন্দর বেশে এসেছ” “মেঘ 
বলেছে যাব যাব” ইত্যাদি তখনকার নতুন গান সেখানে শুনেছিলাম বলে মনে আছে। কবি ১৩২১ 
বঙ্গাব্দের উপাপনার উদ্বোধনে আর উপদেশে য। বলেছিলেন তা “যাত্রীর উত্সব” আর “মাধুর্যের পরিচয়” 
শিরোনামায় তার “শান্তিনিকেতন” গ্রস্থে ছাপ। হয়েছে। তিনি অবশ্ত মুখেই বলেছিলেন, কিছু পাঠ 
করেন নি। 

কিন্ত এইভাবে স্ৃতিরোমস্থন করবার স্থান এ নয়। কবিগান্িধ্যের স্থৃতিকথা যদি আমার কখনও 
শোনাবার স্যোগ হয় তো! সে কথা একদিন শোনাবো | উত্তরকালের লোকে তা আগ্রহ করে শুনবে 
তা জানি। কারণ আমর] হলাম সেই দ্লের-__ শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ভাষায়__ যার] “নিজেদের এই 
পরিচয়টুকু দিয়ে যাবো যে, কবির শুধু কাব্যেই নয়, তাকে আমরা চোখে দেখেছি, তার কথা কানে 
শুনেছি, তার আসনের চারিধারে ঘিরে বসবার ভাগা আমাদের ঘটেছে। মনে হয় সে দিন আমাদের 
উদ্দেশে তারা নমস্কার জানাবে” কিন্তু আজ বলব শুধু বিচিত্রার কথা। আর সেই উত্তরকালের 
বেচারাদের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে চেষ্টা করব যথাসাধ্য, যাতে তথ্যের দিক দিয়ে নিভূল লিখি, প্রবন্ধ 
যাতে নিউরযোগ্য হয় । 

জোড়াসাকোতে সাহিত্যিকদের যে মিলনসভাটি গড়ে উঠেছিল তার একটু পূর্বইতিহাস ছিল। 
ই. বি. হ্যাভেল (]. 8. [2৬11) কলকাত! আটস্কুলের অধ্যক্ষ থাকা-কালে তিনি ভারতীয় শিল্প ও 
চিত্রকলার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে দেশের মধ্যে তার পুনঃপ্রবর্তনে সচেষ্ট হন। ততুদ্দেশ্টে তারই চেষ্টায় স্কুলে 
ভারতীয় চিত্রকলার শিক্ষাব্যবস্থার জন্যে নতুন বিভাগ খোলা হয়, আর অবশীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এই 
বিভাগের শিক্ষক নিযুক্ত করে সহকারী অধ্যক্ষপদে নিয়োগ করা হয়। 
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“বিচিত্রার আমস্থণলিপি 


বিচিত্রা-পৰ ৪৩৯ 


সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় শিল্পকলার প্রচার ও প্রসারের জন্যে কয়েকজন ধনী গ্রণগ্রাহী আর উচ্চপদস্থ 
লোকের চেষ্টায় কলকাতায় ইত্ডিয়ান মোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট নাঁমক প্রতিষ্টান গড়ে ওঠে। আমি 
যখন এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে পরিচিত হই তখন এর আস্তানা ছিল কর্পোরেশন স্টাটের 'িমবায় ম্যানসন 
নামক বৃহৎ ভবনের একাঁশে আর এর কর্ণার ধার] ছিলেন তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথ 
ও তার শিল্পী ভ্রাতার!, কলকাত! হাইকোর্টের ইংরেজ জজ সার্‌ জন উড্রফ (ইনি তত্্শাস্্রে বিশ্বাসী, ও 
গবেষক ছিলেন ), কোনে! বিলেতি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে যুক্ত ইংরেজ শিক্পদরদী নর্মান ব্রাউণ্ট, আর ও. সি. 
গাঙ্গুলি নামে খ্যাত শ্রীঅ্দেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় । গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় স্বয়ং চিত্রশিল্পী, আর্ট ক্রিটিক এবং 
স্বনামধন্য পণ্ডিত ব্যক্তি। প্রতিানের ছবির প্রদর্শনী প্রতিবংসর শীতকালে বহু গুণী ও জ্ঞানী জনকে 
আকুষ্ট করত। 

কিন্তু সাধারণ শিক্ষিতপম্্রদায়ের ভিতর ভারতীয় চিত্রকলার আদর তখন মোটেই হয় নি। আর 
আর্টে ধাদের রুচি ছিল তারাও ভারতীয় আটের সমঝদার হওয়া দূরে থাক তাকে অনাদরের চক্ষে, 
এমন কি, বিদ্ধপের চক্ষে দেখতেন। সেই জন্তে অবনীন্দ্রনাথ আর্টম্কলের কাজ ছেড়ে দেওয়ার পর তার 
শিক্ষায় শিক্ষিত শ্রীনন্দলাল বস্থ প্রমুখ যে শিল্পীদল গড়ে উঠেছিলেন তাঁদের মুশকিলে পড়তে হয়। 
দেশের লোকের রুচি বিমুখ হলে আর্টিস্টের জীবিকা অর্জন হয় কী করে? এই অসহায় দলের সহায় 
শেষে অবনীন্দ্রনাথই হলেন । ঠাঁকুরভ্রাতারা তাঁদের অনেককে ডেকে নিয়ে নিজেদের পৈত্রিক ভদ্রাসন 
দ্বারকানাথ ঠাকুর স্টাটে স্থান করে দিলেন আর তাঁদের দিয়ে ছুই ঠাকুরবাড়ির ছেলে-মেয়ে বৌ-ঝিদের 
শিল্পশিক্গা দিতে নিযুক্ত করলেন । ক্রমে অন্ান্ ছাত্রছাত্রী জুটে গেল, সবশ্ুদ্ধ হল ত্রিশ-পয়ন্রিশ জন। 
এই ঘরোয়। ব্যাপারটার নাম হল “বিচিত্রা স্টভিও' । এ ঘটন| ১৯১৬ সালের । 

রবীন্দ্রনাথ এই বছরের মাঝামাঝি সময়ে এনডুজ, পিয়ার্সস আর বিচিত্রা সট,ডিয়োর একজন তরুণ শিল্পী 
শ্রমুকুলচন্্র দে-কে সঙ্গে নিয়ে জাপান ও আমেরিক1 সফরে বেরিয়ে যান। পুত্র রখীন্দ্রনাথ তখন ছিলেন 
কলকাতাবাসী । 

রাস্তা থেকে ঠাকুরবাঁড়ির ফটক দিয়ে প্রবেশ করে যে মুক্তপ্রাঙ্গণে পড়া যেত তার সামনে ছিল 
৬ নম্বর আর দক্ষিণে ৫ নশ্বর গৃহ, আগে সে কথা বলেছি । আরও ছিল বাম দিকে একট লম্বা ছুতল! 
বাড়ি যার এক প্রান্ত গিয়ে ৬ নম্বর বাড়ির প্রান্তের বারান্দায় যুক্ত হয়েছে। এই ছুতলা কোঠার রং লাল 
তাই 'লালবাড়ি” নামে এটি খ্যাত। রবীন্দ্রনাথের পুস্তকসংগ্রহ ছিল লালবাড়ির একতলায়, আর ছুতলার প্রায় 
সমস্তট? জুড়ে ছিল একটা হল-ঘর এবং সম্মুখে প্রাঙ্গণ-বরাবর লম্বা টান বারান্দা । কবির পুস্তকসংগ্রহে 
বই ছিল প্রচুর, তা ছাড়া তিনি সব্দা নতুন বই কিনতেন আর নানা স্থান থেকে উপহার পেতেন । 

কবির বিদেখসফরের সময় তার পুত্র রশীন্দ্রনাথের খেয়াল গেল যে, লালবাড়ির লাইব্রেরিকে কেন্দ্র করে 
বিচিত্রা স্ট,ডিয়োর আনুষঙ্গিক ভাবে একটা সাহিত্যসভা তৈরি করা যাক। সেই কাজে তিনি লেগে 
গেলেন, তাঁর প্রধান সহায় হলেন তার জাঠতুত ভাই, সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের পুত্র, স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 

ক্লাব হওয়ার যোগ্য করে নীচের লাইব্রেরি আর দুতলার হল-ঘর সজ্জিত করা হল। উপরে ওঠার 
সিড়ির উভয় পাশ আর হল-ঘরের দেওয়াল পাঁচ-ছয় ফুট পযন্ত উচু করে ঈতলপাটি দিয়ে মুড়ে কাঠের 
বেটম দিয়ে আটকে দেওয়া হল। হুল-ঘরের দেওয়ালে ছুটি বৃহৎ ছবি টাঙানো হুল, শ্রীক্গরেন্দ্রনাথ কর 


38০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঁঢ় ১৩৬৯ 


-অস্কিত “সাথী” আর শ্রীনন্দলাল বস্থর '্বপ্নু । “বিচিত্রা” লেখা একটা সীল আীকলেন শ্রীনন্দলাল বস্ু 
বাংলাদেশের পল্লীকুটিরের আদর্শে। ক্লাবের চিঠি আমন্ত্রপত্র ইত্যাদিতে সীলটি মুদ্রিত থাকত। ত্রসে 
ক্লাব বেশ গড়ে উঠল, এর সাপ্তাহিক অধিবেশনে বহু বিদঙ্জনের সমাগম হতে লাগল । কবির জীবনীকার 
্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তীর “রবীন্দ্রজীবনী'তে লিখেছেন, “ইহাই বিচিত্র! নামে অল্পকালের মধ্যে 
কলিকাতার অভিজাত সাহিত্যিকদের মিলনকেন্দ্র হয় ।” 

এহেন মিলনকেন্দ্রে আমার প্রবেশলাভ হয় বন্ধু শ্রীঅমল হোমের দৌলতে । তিনি এ সময়ের কয়েক 
বছর আগে থেকেই তৎকালীন বিশিষ্ট সাহিত্যরসপিপাস্থ যুব-সমাজে, ছাব্রসভায়, ইংরেজি ও বাংল। 
বিতর্কের ক্ষেত্রে 71151)6 59015115।)দের অন্যতম ছিলেন, প্রখ্যাত সাহিত্যিকদের অন্তরঙ্গ, কবির 
ভক্ত আর তীর স্বেহের পাত্র হয়েছিলেন । 

বিচিত্রাসভার অধিবেশন সপ্তাহে একবার হত-- প্রায়ই বুধবারে | সভ্যদের কাছে 'আমন্ত্রণলিপি' 
ডাকে পাঠানো হত বিচিত্রার সীল-মুদ্রিত সরু লম্বা! বাদামী রঙের পোস্ট কার্ডে । বিপরীত দিকে থাকত 
ঠিকানা আর এক পয়সা মূল্যের ( হাঁয় রে সেকাল! ) ডাকটিকিট । 

আমি একজন “সভ্য” ছিলাম । কিন্তু এই “সভ্য হওয়ার ব্যাপারটা আজও আমার কাছে স্পষ্ট 
নয়। হয়তো! তখনকার স্থুপব্িচিত সাহিত্যিকদের নামের একট1| তালিকা তৈরি হয়েছিল আর 
তাদেরই কাছে পাওয়া আরও নাম সেই তালিকাভূক্ত করা হয়েছিল। আমার কাছে “বিচিত্রা পুস্তকাঁ- 
গারে'র একখানা কার্ড (নং ৩৮) রয়েছে তাতে হাতে লেখা আছে আমার নাম, “সভ্যের নাম :” 
মুদ্রিত আছে তার আগে; নীচে মুদ্রিত “পুস্তকাগারে গ্রবেশের জন্য এই কার্ড দেখানো আবশ্তক”। 
কোনে দিন এ কাটি দেখাতে হয় নি, মুখচেনা ছিলাম। সম্পাদক" রখীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বাক্ষরিত 
চিঠির সঙ্গে এই কার্ড খামে এসেছিল। চার-পাচ বহর আগে একদিন রখীন্দ্রনাথের কাছে বিচিত্রার 
সভ্যের কথা তুলেছিলাম। দেখ| গেল তীর ম্মরণ নেই। 41011812119 কাউকে সভ্য কর! হয়েছিল 
কিনা” তিনি সন্দেহ করলেন । 

এ এক মজার “সভ্য” হওয়া । আমার কাছে কেউ কোনো দিন টাদা চান নি, আমিও দিই নি, অথচ 
নিয়মিত “আমম্বণলিপি' ডাকে পেতাম । অধিবেশনের শেষে সর্বদা জলযোগের আয়োজন থাকত । প্রথম 
কয়েকট1 অধিবেশনে যেগ দেওয়ার পর জলযৌগের আগেই পলায়নের চেষ্টা করে কৃতকার্ধ হই নি-_ 
সিড়ির কাছে মোতায়েন রখীন্দ্রনাথের অনুচরের হাঁতে ধর! পড়তে হয়েছে । 

অধিবেশনের সময় ছিল সন্ধ্যাবেলা। নাটকের অভিনয় হলে সেই ঘরেই হত স্টেজ বেঁধে । অধিকাংশ 
অধিবেশন ছিল প্রবন্ধপাঠের । তা] ছাড় হত গানবাজনা, খোসগল্প, পুস্তকপাঠ ও আলোচন]। 
কোনোবার হয়তো শুধু মেলামেশার জন্যেই হত-_ বিষয়” লেখা থাকত “সদালাপ”। এই করে অনেক 
নতুন বন্ধুতা সেখানে আরস্ত হয়েছে । 

স্বয়ং কবি ছিলেন বিচিত্রাসভার প্রাণ। ধারা আসতেন তাদের কারও কারও কথা একটু বলি। 
তা বলতে গিয়ে নিছক তথ্য ছাড়া মতামত যাঁ কিছু ব্যক্ত হবে তা অবশ্য আমার নিজস্ব । সেজন্য সে 
বিষয়ে মতছৈধতার অবকাশ কিছু থাকতে পারে, কিন্ত তা থাকে তো! থাক্‌, নয়তো প্রবন্ধটি শ্বৃতিকথা 
হয় না, হয় শুধু তথ্যের রসহীন বিবৃতি । 


বিচিত্র-পর্ব ৪৪৯ 


আগে একালের নবীন পাঠকদের জন্যে সেকালের কথা একটু বলে নিই। 

আমাদের ছাত্রাবস্থায় কলকাতার পথেঘাটে লোৌকচলাচল ঢের কম ছিল। যানবাহন অনেক অল্প, 
তখনও ঘোড়ার গাড়ির যুগ চলছে, বড়লোকের মোটরগাড়ি চলত, কিন্ত মোটরবাসের নামগন্ধঈও ছিল 
না। আজকের মত সর্বত্র পথেঘাটে সভাসমিতিতে মেয়েদের দেখা যেত না_-তীাদের গতিবিপিতে 
স্বাধীনতার অভাব ছিল। ছাত্রদের মেলামেশার জায়গা ছেল মাত্র ছুটি, কলকাতা ইউনিভাগিটি 
ইনস্টিটিউট আর ড.$[.০.4.. উভয়ে একই পাড়ায় কলেজপাঁড়ায়। আর ছাত্রসংখ্যাই বা কত 
ছিল! আজকের শুধু সিটি বা বঙ্গবাপী কলেজে যত ছাত্র পড়ে আমাদের সময়ে কলকাতার সবকটা 
কলেজে তত ছাত্র ছিল কিনা সন্দেহ। আর ছাত্রী ছিল তো মুগ্টিমেয়। বড় বড় বক্তাদের বক্তৃতার 
স্থান ছিল-_ এখন ভাবলে কৌতুক বোধ হয়-_ গোলদিঘির পাড়ে, বীভন উদ্যানে, কাশিমবাজার রাজ- 
বাড়ির বাগানে, পশ্ুপতি বন্থর বাঁড়ির উঠোনে, পান্তির মাঠে (যেখানে এখন বিদ্যাসাগর কলেজের 
হস্টেল )-- এই কয়টা খেল! জায়গার কথা মনে পড়ছে; আর 4101৮ 10910, 0৮769807211, 
51009125 17911 আব কদাচিৎ কোনে! বিশেষ ব্যাপারে কলকাতার ০ [70111 

এই সব জায়গায় আমরা স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, গোঁখেলে, মহাস্া গান্ধী ইত্যাদি 
মহা মহা দেশনায়কের বক্তৃতা শুনতাম । দেশবন্ধু পার্ক বাঁ দেশপ্রিয় পার্কের মত খোল! জায়গা 
কল্পনাতেও ছিল না। মাইক, রেডিয়ে। টকি তখন আবিষ্কারও হয় নি। এতেই প্রতীয়মান হবে শিক্ষিত 
বাঙালীর জীবনযাত্রার পরিমগ্ল তখন কত সংকীর্ণ ছিল। সে তুলনায় এখন দেশের শিক্ষিত লোকের 
সাংস্কৃতিক প্রসারের ব্যবস্থা যে কত বেড়ে গেছে তা মনে করে অবাক হতে হয়। বিচিত্রার মত একটা 
মিলনকেন্দ্র সে সময়েই সম্ভব হয়েছিল, কিন্ত আজকের দিনে তার সম্ভাব্যতা কল্পনায় আন! যায় না। 
ভেবে দেখি, রবীন্দনাথ তখন বিশ্ুতকীতি, সর্বজনপৃজ্য, দেশজোড়া তার নাম__ সাহিতোর ক্ষেত্রে ছাড়িয়েও 
বহদূরবিস্তত। ১৯১৫ সাল থেকে তিনি 'পারু রবীন্দ্রনাথ, নামে সাহেবমহল আর রাজপুরুষদেরও শ্রদ্ধা 
ও সম্ত্রমের পাত্র, মান্যগণ্যদের মধ্যে শ্রেঠ একজন । অথচ মেই রবীন্দ্রনাথকে আমর! ক্ষুদ্র একটা চক্রের 
মধ্যে মাসের পর মাস পেয়েছি প্রায় আপনার জনের মত, স্বল্লায়তন স্থানে-_ একটা বাড়ির ছুতলায়। 
আজকের দিনে হলে হাঁজার হাজার ছাত্রছ্থাত্রী এবং রবাহতের দল তাঁকে সেখানে ঘিরে ফেলত, প্রবেশদ্বার 
ভেঙে হট্রগোল করে ধুন্ধুমার বাপিয়ে দিত তাঁকে “দর্শন করবারি জন্যে । 

বিচিত্রা-সভায় সর্দা ধার! আসতেন তাদের কথা পরে বলব, প্রথমে বলি সেখানে যাদের কদাচিৎ 
আবিভাব হতে দেখেছি তাদের কথা | 

পেখানে একবারের ডাকঘর” অভিনয়ে শ্রামতী আনি বেপান্ট, পণ্ডিত মালবীয় ইত্যাদি কংগ্রেসের 
কয়েকজন নেতৃবর্গ দেখতে এসেছিলেন, তবে সেদিন আমার আমন্ত্িত হওয়ার সৌভাগা হয় নি। এর 
কয়েকদিন আগে যখন "ডাকঘর" হয়েছিল তখন উপস্থিত ছিলাম, সে বিষয়ে পরে কিছু বলব । 

বিচিত্রায় আসতে দেখেছি মশ্্ীক জগদীশচন্দ্র বন্থকে। তিনি ছিলেন কবির প্রিয়বন্ধু। ছুই বন্ধুর 
মিলনে যে উভয়েই বেশ খুশি হয়েছেন তা তাদের বাক্যে ও বাবহারে স্পষ্টই দেখা গেল। রামানন্দ 
চট্রোপাধ্যায়কে বোধহয় একদিন দেখেছিলাম সেখানে । তিনিও কবির বন্ধু; তার ম্ডান রিভিউ আর 
প্রবাসী পত্রিকায় তন অবিসংবাদিতভাবে ভারতবর্ষের ছুটি শ্রেষ্ঠ পত্রিকা, দেশের জনমতগঠনের 
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বাহন। সে সময়ে তিনি শ্বেতশ্শ্র সৌম্যমৃ্তি গৌরবর্ণ স্থদর্শন পুরুষ ছিলেন, কথা! বলতেন কম-__ তাও 
ধীরে ধীরে । শান্ত মানুষটি, কোনো স্থানে নিজেকে জাহির করতে অনিচ্ছুক | 

কবির আর-একজন প্রিয় বন্ধু একদিন এসেছিলেন, রামেন্্রহবন্দর ত্রিবেদী। তিনি তখন বৃদ্ধ, সুপুরুষ, 
মুণ্তিতশ্মশ্র, তার হাসি বড় মিষ্ট ছিল। বিশেষত একই পাড়ার মানুষ বলে আমি তাকে ভালো করেই 
চিনতাম । তাই তিনি ছুতলার সিড়ি বেয়ে উঠছেন দেখে আমার একটু ভাবনা হল? কারণ তখন 
মস্তিক্ষের পীড়ায় কখনো কখনো কিছুদিন ধরে তাকে শয্যা নিতে হত। আরও ভাবনা হল দেখে যে, তিনি 
কিছুতেই বসছেন না, কবির সঙ্গে কয়েকটা কথা বলে এদিক-ওদিক আস্তে আস্তে ঘুরে বেড়াচ্ছেন আর 
রখীন্দ্রনাথ একট? মস্ত তাকিয়া নিয়ে তাঁর পিছন পিছন চলেছেন; উদ্দেন্ঠ, তিনি বসলেই তাকিয়াট1 তার 
পিছনে ঠেলে দেবেন। অবশেষে তিনি কবির কাছে গিয়েই বসলেন । 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একদিন একট] গল্প পড়েছিলেন। ফোটোতে তার যে গৌঁফদাড়ি-কামানো 
চোখালো চেহারার সঙ্গে আমরা পরিচিত, সেই সময়ে তার সে চেহারা ছিল না। তার মাত্র বছরখাঁনেক 
আগে বর্মাপ্রবাস ছেড়ে তিনি দেশে এসে বসেছেন। লেখক বলে খুব নামডাক হওয়া সত্বেও কলকাতার 
সাহিত্যসমাজে তিনি তখনও ব্যক্তিগতভাবে তত পরিচিত হন নি। চেহারায় কিছুমাত্র পালিশ ছিল না । 
প্রচুর কালো গৌফদাড়ি ছিল, চুল অপরিপাটি। দেহ সামান্য মোটাঁর দিকে, সার্ট বা কোটের উপর একটা 
চাদর গায়ে থাকত। ফরাসের উপর আমর তাকে ঘিরে বসেছিলাম। স্থ্সভ্য স্ভদ্র মেয়ে-পুরুষের 
এমনি একট। সম্মিলন-স্থানে, সকলের ব্যগ্র কৌতুহলপূ্ণ দৃষ্টির মধ্যে হয়তো! তিনি একটু অস্বপ্তি বোধ করে- 
ছিলেন। কিন্তু গল্প পড়বার সময় কোনো কুগঠার ভাব প্রকাশ করেন নি; যদিও গল্পটি ফাদ ছিল বন- 
বাদাড়ে; বামুনের ছেলের অবনত শ্রেণীর লোকদের সঙ্গে সহবাস, সাপুড়ের মেয়েকে নিক! করা ইত্যাদি 
নিতান্ত অপামাঁজিক ব্যাপার নিয়ে। জিনিসট1 €1১159410 ধরণের, লেখকের পরবর্তী কালের স্ষ্ি শ্রীকান্ত 
প্রথম পর্বের মধ্যে একট] পরিচ্ছেদ হিসেবে বসিয়ে দেওয়া যায়। গল্পে কৌতুক ও গ্রেষ যথেষ্ট ছিল-_ 
আোতার] খুব হেসেছিলেন, কবি স্থদ্ধ। গল্পট| শরংচন্দ্রের মত শক্তিশালী লেখকের পক্ষে শিল্পকৃতির ভালো 
নিদর্শন নয়-_ বধুনিতে টিলে, 1১:5৪017108এর আতিশয্য আছে, কিন্তু রচনাটি লেখকের নিজন্বতায় উজ্জল; 
এর থেকে সামান্ত উদ্ধৃতিও পাঠককে বুঝতে কষ্ট দেয় না__ লেখাটা কার। এই গল্প পরে “ভারতী"তে “বিলাসী 
নামে প্রকাশিত হয়েছিল । 

বিচিত্রায় সর্বদা আসতেন ছুই ঠাকুরবাড়ির মেয়েপুরুষ প্রায় সকলেই, বিচিত্রা-স্ট,ভিয়োর শিল্পীবন্দ_ 
গগনেন্্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের শিম্দল | 

ঠাঁকুরভ্রাতার1 বিধিদত্ত বিচিত্র শক্তির অধিকারী ছিলেন। কবি-রচিত নাটকের অভিনয়ে তাঁদের অভিনয় 
দেখেছি-_ অতি উচুদরের নট ছিলেন তারা । আগের বছর শীতকালে (১৯১৬ জানুয়ারি) “ফাল্গুনীতে মন্মু্ 
হয়ে তাদের অভিনয় দেখেছিলাম । ফাল্কনীর প্রথম অভিনয়ের সময় তার 0116510. 19151 হিসেবে যে 
ছোট নাটিকাটি অভিনীত হয়েছিল সেই “বৈরাগ্যসাধন'এ গগনেন্রনাথ রাজা সেজেছিলেন, আর “বৈকুঞ্ের 
খাতায়” বৈকু&। এই ছুটি ভূমিকায় তাকে খুব মানাত। অবনীন্দ্রনাথ খুব ভালো! নট ছিলেন, বৈকুণ্ঠের 
খাতায়” তিনকড়ি সেজে তিনি সকলকে চমতকৃত করেছিলেন । তাঁর কথা বলবার নিজস্ব একট] ভঙ্গি ছিল, 
কতকটা 7213651115 ভঙ্গি, তাই কোনে মজাদার ভূমিকায় তার 112)197991191193 ভারী চমতকার হত। 


বিচিত্রা-পৰ 8৪৩ 


ডাকঘরে' তিনি কবিরাঁজ পেজেছিলেন, আর কবি স্বয়. হয়েছিলেন ঠাকুরদা; অমলের ভূমিকা নিয়েছিল 
আশামুকুল বলে একটি ছেলে, সে অভিনয় ভুলবার নয়। শ্রীমসিতকুমার হালদার দইওয়াল! সেজেছিলেন 
-_এই কয়জনের কথাই ভালো করে মনে আছে। 

প্রমথ চৌধুরীকে সেখানে দেখেছি । আলোচনায় মাঝে মাঝে যোগ দিতেন তিনি । তবে তার একটা 
মুদ্রাদোষ ছিল, সে জন্যে তার বক্তব্য সহজভাবে অগ্রসর হতে পারত নাঁ_ আর লোকে শুনতে কৌতুকবোধ করত। 

আর আসতেন স্থকুমার রায় ( চৌধুরী )। তখনকার দিনে যে যুবকদল সাহিত্য ও সংস্কৃতিচর্চায় প্রয়াসী 
ছিলেন, তিনি তাদের নেতা ছিলেন বলা যায়। কোনে! কোনো মানুষ দেখা যায় আত্মীয়বন্ধু-মহলে ধার 
আবিঠাবমাত্র ছেলেনুড়ে! সকলের মধ্যে একট! খুশির প্রবাহ বহে যায়, স্নকুমার রায় ছিলেন তেমনি 
ধরণের মানুষ | তীর প্রকাণ্ড দেহ, ঢেউখেলানো চুল, গালের উপর একটা আআচিল ছিল। উজ্জল মুখশ্রী, 
ভাবভঙ্গি অতিশয় আকর্ষণীয় । জ্যেগদের ও বন্ধুমহলে, সর্বন্র তিনি স্নেহ ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন । 
তিনি আলোচনায় অনেক সময়ে যোগ দিতেন । 

সত্ন্ত্রনাথ দত্ত । ইনিও ছিলেন সকলের শ্রদ্ধার পাত্র। এর একটি আশ্চথ স্বভাব ছিল এই যে, বন্ধু- 
মহলের বাইরে তিনি একেবারে মুখ খুলতেন না। একদম চুপ । বহরমপুরে একবার কোনো! সাহিত্য- 
সন্মিলনে যোগ দিয়ে তিনি ট্রেনে যে ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসের কামরায় কলকাতায় ফিরছিলেন_- কৃষ্ণনগর 
থেকে আমি সেই কামরায় উঠি। বেশ ভিড় ছিল, তা ছাড়। সাহিত্যিকর! অনেকে ছিলেন, তার বিশেষ বন্ধু 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপ।প্যায় ছিলেন তার পাশেই বসে। তাঁদের উভয়ের সঙ্গেই আমার পরিচয় ছিল, চারুবাবুর 
ইঙ্গিতেই আমি তাদের গাড়িতে গিয়ে উঠি। দেখলাম, সাহিত্যিকের হৈ হৈ করতে করতে চলেছেন, কিন্তু 
কলকাতা পরন্ত পৌছনোর তিন ঘণ্টার যাত্রার মণ্যে তিনি ভূলেও একবার একট! কথাও উচ্চারণ করেন নি, 
তীর পাশে উপবিষ্ট চারুচন্দ্রের সঙ্গেও না । 

চাঁরুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অজিতকুমাঁর চক্রবর্তী, দ্বিজেন্্র- 
নারায়ণ বাগচী, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, শ্রীকালিদাস নাগ, শ্রীঅমলচন্দ্র হোম, শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়, শ্রীহ্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, যামিনী প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, সুরেন্ত্রনাথ মৈত্র, দ্বিজেন্জনাথ মৈত্র, কিরণশঙ্কর রায়, ইন্দির| দেবী, 
প্রিয়ন্বদ! দেবী, শ্রীমতী শান্তা দেবী, শ্রীমতী সীতা৷ দেবী-_- এদের শুধু নাম উল্লেখ করেই থামতে হল। বিস্তারিত 
কিছু বলবার যোগ্য এরা নন এমন কথ| অবশ্ঠই মনে করি না, তবে প্রসঙ্গান্তরে যাওয়ার তাঁড়। আছে। 
তা ছাড়া, “এখন ধারা বতমানে আছেন মঙ্লোকে' তীদ্দের কথ! কিছু বলা এখানে শোভন হবে না। অবশ্য 
আমি শুধু সাহিত্যপাঠকদের কাছে পরিচিত নামই উল্লেখ করবার চেষ্টা করলাম, অন্যান্য ক্ষেত্রে স্থপরিচিত 
এবং সন্বাস্ত অনেক মেয়েপুরুষ ধারা! আসতেন তাদের নয়। উভয় ক্ষেত্রেই সকলের মুখও আমি চিনতাম 
না, আর সকলের কথা ম্মরণেও নেই, তাই অনেকের নাম হয়তো বাদ গেল। 

আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে বিচিত্রার সবকয়টি আমন্থণলিপি আমি সধত্বে রক্ষা করি নি। সতেরোখান। মাত্র 
আমার কাছে রয়েছে দেখছি, সেগুলির তালিকা দিলাম ।-_ 

অধিবেশনের তারিথ বিষয় 
১২ আশ্বিন ১৩২৪ শুক্রবার “বেকুণ্ঠের খাতা অভিনয় 
২৫ আশ্বিন বৃহস্পতিবার ডাকঘর, অভিনয় 


888 বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আঘাঢ ১৩৬৯ 


অধিবেশনের তারিধ বিষয় 
১২ অগ্রহায়ণ বুধবার গানবাজনা 
২৬ অগ্রহায়ণ বুধবার “পাত্র ও পাত্রী” : শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৪ পৌষ বুধবার বাংলাভাষা! আলোচনা : শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার, 
শ্ীপ্রমথনাথ চৌধুরী, শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২৫ পৌষ বুধবার চিত্রশিল্প আলোচনা 
স্থান : ভারতীয় চিত্রপ্রদর্শনী, 9১ করপোরেশন স্টাট 
৩ মাঘ বুধবার সাহিত্যপাঠ : শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৪ মাঘ বুধবার শিল্প ও শিক্পী” : শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ ফাল্গুন বুধবার সদালাপ 
৮ ফাল্গুন বুধবার সচিত্র প্রবন্ধ রূপ ও রেখা” : শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
১৫ ফাল্খুন বুধবার 'বাংলা ছন্দ” : শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 
২২ ফাল্গুন বুধবার 'আয়ারল্যাণ্ড ও ভারতবর্ষের সমস্যার সাদৃশ্য” : 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৯ ফাল্ধন বুধবার “ভক্ত দাদুর বাণীশিল্পের রহস্ট; : শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
৬ চৈত্র বুধবার প্রবন্ধপাঠ : শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৪ চৈত্র বৃহস্পতিবার একটি গল্প : শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
২০ চৈত্র বুধবার 'বাংলাভাষাতত্বের একাংশ” : শ্রীবিধুশেখর শাক্মী 
২৭ চেত্র বুধবার সংগীত 


একবারের অর্ধিবেশনে জনৈক অন্ধূদেশীয় ন্ত্রশিল্নী অধ্যাপক বীণ বাজিয়েছিলেন। ছুই-আড়াই ঘণ্টা 
ধরে তিনি অনেকগুলি গ বাঁজিয়েছিলেন এমনি সুন্দর ঘে, আমার মত অজ্ঞের কানেও তা মধুবর্ষণ করেছিল, 
কবি এবং অন্তেরাও বেশ উপভোগ করেছিলেন। উভয়ে সংগীত-আলোচনা কিছু করলেন__ ইংরেজিতে । 
অধ্যাপক ছু-একটা ইউরোপীয় স্থরও বাজালেন। সেই সন্ধ্যার মধুর স্থৃতিটুকু আমার মনে রয়েছে। 

অস্টেলিয়ার জনৈক সংগীতজ্ঞজ একবার ইংরেজি গীতাঞ্জলির কয়েকট।! কবিতার সঙ্গে সুর বসিয়ে তার 
10510 বা স্বরলিপি কবিকে পাঠান, কৰি সেটি বিচিত্রায় এনেছিলেন। বাজানো হল। কবি নিজে 
কবিতাটি পড়তে থাকলেন আর ইন্দিরা দেবী পিয়ানোতে এ স্ুরটা! সেই সঙ্গে বাজালেন। এই ভাবে 
তিন-চারট1 পড়া আর বাজনা হওয়ার পর কবি জিজ্ঞাসা করলেন, “কি হে, কেমন লাগছে ? আমাদের 
কারও বিশেষ স্থবিধে লাগে নি, অনেককেই মাথা নাড়তে দেখা গেল। কবি তখন পড়া ছেড়ে দিয়ে 
বললেন, “আচ্ছা, এক কাঁজ করে দেখা যাক-- বাংলায় এই পরীক্ষা করে দেখ! যাক কেমন হয়।” 
গীতাগুলির কয়েকটা গান তিনি কবিতার মত করে টেনে টেনে কিন্ত বিনা স্থরে পড়ে যেতে লাগলেন 
আর সঙ্গে সঙ্গে দিনেন্দ্রনাথ গানের স্থুরটি এন্রাজে বাজালেন, অর্থাৎ কবির কবিতা পড়ার পশ্চাৎ্পটে গানের 
স্বর এম্বাজে বাজতে লাগল। এবার ফল ভালোই হল, সকলেই খুশি। আমার মনে আছে কবিকণ্ঠে 
“মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে" পাঠের সঙ্গে বেহাগ সুরে এন্্রাজ বাজন। অতীব উপভোগ্য হয়েছিল । 
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আইরিশ কবি £.2.-লিখিত 176 এ 0£201,1 73670 নামক বই থেকে কবি স্থানে স্থানে টিপ্ননী 
সহকারে পড়ে একদিন আলোচনা করেছিলেন । আর একদিন এভাবে 91: ০:৪০ 711)666-রচিত 
সমবায়নীতি-বিষয়ক কোনো! একট] নিবন্ধ পড়েছিলেন । 

সত্যেন্জরনাথ দত্ত যেদিন তাঁর ছন্দ-বিষয়ক প্রবন্ধ পড়েছিলেন সেদিন আমি বিচিত্রায় ছিলাম না!। 
কিন্তু ছন্দ সম্বন্ধে প্রচুর সুন্দর স্থন্দর উদ্দাহরণ সমেত রবীন্দ্রনাথ তার মনৌজ্ঞ প্রবন্ধটি যেদিন পড়েন সেদিন 
উপস্থিত ছিলাম। সেদিনকার আলোচনার উল্লেখযোগ্য প্রসঙ্গ এই যে, প্রবন্ধপাঠের পর স্থকুমার রায় 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন “গছ্ে কি ছন্দ আছে?” এ কথা শুনে সকলেই মুছু হেসেছিলেন। কবি একটু 
চুপ করে থেকে বললেন, “সাধারণ গগ্যের কথা যদি ছেড়ে দাও তো, যাকে বলে 11001855109. 
[7999 তাঁর মধ্যে একটা ছন্দ পাওয়া যায়।” কবির তখনকার এই উক্তিটি আমি 91£51%091)৮ বলে 
মনে করি। বাংলা গছ্যে ছন্দের সম্ভাব্যত! বিষয়ে এখন বোধ হয় কারো মনে জিজ্ঞাসাই ওঠে না। আর 
তা সম্ভব হয়েছে স্বয়. কবিরই জন্তে, তিনি কত অল্পসময়ের মধ্যে জিনিসট1 বাংল! ভাষায় আরম্ভ করে 
তাকে চলস্ত করে দিয়ে গেছেন, সে এক আশ্চ্য ব্যাপার । 

গানবাঁজনা, সদালাপ, খোসগল্প-_ এ সবও বিচিত্রায় হত। কবির নতুন রচিত গান মাঝে মাঝে 
হয়েছে । একবার অনেকগুলি গানের মধ্যে “কান্নাহাসির দোলদোলানো পৌষ-ফাগুনের পালা” -গানটি 
মিলিতক্ঠে অজিতকুমার চক্রবর্তী, শ্রীকালিদাস নাগ আর সত্যেন্্রনাথ দত্ত গেয়েছিলেন, বড় ভালো 
লেগেছিল। দিনেন্দ্রনাথ এন্াজ বাজাতেন, অবনীন্দ্রনাথও একবার বাজিয়েছিলেন মনে হয়। কবিকে 
অনুরোধ কর হল প্রবাসীতে কয়েকদিন আগে প্রকাশিত “বল বল বন্ধু বল'১ গানটি গেয়ে শোনাতে । 
তিনি একটু গুন গুন করে শেষে বললেন-_ “হবে না, স্ছরট! মনে আসছে না” 

আর আর যেপব অধিবেশনে গিয়েছি সে সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য কিছু মনে আসছে না । 

বিচিত্রা-সভা বেশি দিন চলে নি। কেমন করেই বা চলবে। কবি ক্রমশই কলকাতায় আর 
উপস্থিত থাকতে পারতেন নাঁ। ১৯১৮ সালের শেষে অজিতকুমার চক্রবতী পরলোকে গেলেন। 
রখীন্্রনাথের ক্লাব চালানোর উত্সাহ কমে এল; এমনি করে আস্তে আস্তে, শ্রীনন্দলাল বঙ্থুর 
ভাষায়, “পাত্তাড়ি গোটাতে হল-- শ্বনলুম গুরুদেবের ফাণ্ড ফুরিয়েছে।” এমন অবস্থা আসবার 
আগে আমাকেও চলে যেতে হল কলকাতা! ছেড়ে অনেক দূরে, তাই বিচিত্রার শেষ অবস্থা আমি 
আর দেখি নি। | 

শেষ বার এই লালবাড়িতে রবীন্দ্রনাথকে যখন দেখি তখন আরও ২১ বছর পার হয়ে গেছে। 
লালবাড়ি তখন বিচিত্রার শুধু স্মৃতি বহন করছে। আমার তৎকালীন কর্মস্থান থেকে কয়েক দিনের 
ছুটিতে কলকাতায় এসেছিলাম । ২৩ কার্তিক ১৩৪৬ (১৯৩৯ সালের ৯ নভেম্বর ) তারিখে সত্ত্রীক 
জোড়াসাকোয় কবি-সন্দর্শনে যাই, সেদিন কবি সেই বিচিত্রার ঘরে তার আত্মীয়স্বজন আর অনেক সাহিত্য- 
রসিক ভক্ত পাঠকে পরিবৃত হয়ে একটি নতুন রচিত গল্পের প্রথম খসড়াট! তাদের পড়ে শোনালেন । 
গল্পটির নাম শেষ কথা” । কবির তখন জরার অবস্থা, সেই দিনই অথব! হয়তো! তার আগের দিন মাত্র 





১ প্রবাসী ১৩২৪ মাধ সংখ্যায় প্রকাশিত । " 
২ গল্পটি 'তিনসঙ্গী' গ্রন্থের অন্তভূক্তি । রচন। তারিথ-_৪* ১*৭ ৩৯। 
১৭ | 
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মংপু থেকে কলকাতায় ফিরেছেন শাস্তিনিকেতনের পথে । বেশ ক্লান্ত ছিলেন। ক্ষীণ কস্বরে তার পাঠ 
আমি ভালো করে শুনতে পাই নি। কবির পাঠ শেষ হলে অনেক কাল পরে আমাদের অনেকগুলি 
পুরানো বন্ধুবান্ধবীর সঙ্গে সেখানে মিলন ইয়েছিল। তার মধ্যে মনে পড়ছে কবি কাস্তিচন্্র ঘোষ তার 
নবপরিণীতা স্থন্দরী বিদেশিনী ক্স্ীকে আমাদের সঙ্গে আলাপ করে দিয়েছিলেন। খানিক বিশ্রম্তালাপের 
পর কবিকে প্রণাম করে আমরা বিদায় নিলাম_- সেই আমার কবিকে শেষ দেখা । 
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রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞান 


বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য 


ব্যাপক অর্থে কোনো বিশেষ জ্ঞানকেই বলি বিজ্ঞান। কিন্তু সংকীর্ণ অর্থে পরীক্ষা! বা পর্যবেক্ষণ-লব্ 
জ্ঞানকে বিজ্ঞান বলব। কবির! পরীক্ষা করেন নাঃ তবে পর্বেক্ষণ করেন। এই অর্থে কবি 
মাত্রেই কিছু-না-কিছু পরিমাণে বৈজ্ঞানিক । মহৎ কবিদের পধবেক্ষণ করবার এক-একট1 বিশি্ত! 
থাকে । তাদের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির ্বাতত্থ্যটুকু পথবেক্ষণের সেই বিশি্কতার মধ্যে বিধৃত। রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম ঘটে নি। শুধু ব্যতিক্রম বলি কেন, পধবেক্ষণের বিশিষ্টতায় রবীন্দ্রনাথ যেন 
কিছুটা একক ও অনন্য প্রকৃতির । রসের আনন্দসাগরে তরী ভাসিয়েছেন কবি। তাকে আনন্দ যুগিয়েছে 
বিজ্ঞানও। তাই বলে রসের তরঙ্গোক্ছুসে দিক হারান নি কবি। বরং বিজ্ঞানই অনেক সময় তাকে 
পথ দেখিয়েছে; অযথা উস্াসের জোয়।র থেকে তার কাব্যতরীকে সামলেছে। কবির কাছে বিজ্ঞান 
একদিকে যেমন আনন্দের উপচার, অগ্দিকে তেমনি উচ্ছাসের নিয়ামক । তবে বেজ্ঞানক তত্বকে 
আত্মসাৎ করে পাণগ্ডিত্য অর্জন নয়, বিজ্ঞান-শিক্ষায় নিজেকে শিক্ষিত করে তোলার দিকেই ছিল তার 
প্রবণতা । অর্থাৎ, অনেক কিছু জেনে ভারী হওয়া নয়, অল্প কিছু জেনে তৈরি হতে চেয়েছিলেন 
তিনি। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়__ 
জ্যোতিিজ্ঞান আর প্রাণবিজ্ঞান কেবলি এই ছুটি বিষয় নিয়ে আমার মন নাড়াচাড়! 

করেছে। তাকে পাকা শিক্ষা বলে না, অর্থাৎ তাতে পাগ্ডিত্যের শক্ত গাখুনি নেই। কিন্ত 

ক্রমাগত পড়তে পড়তে মনের মধ্যে বৈজ্ঞানিক একটা মেজাজ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল। অন্ধ 

বিশ্বাসের মুঢ়তার প্রতি অশ্রদ্ধা আমাকে বুদ্ধির উচ্ছৃঙ্খলতা থেকে আশ] করি অনেক পরিমাণে 

রক্ষা করেছে । অথচ কবিত্বের এলাকায় কল্পনার মহলে বিশেষ যে লোকসান ঘটিয়েছে সে তো। 

অনুভব করিনে ।১ 
কবির এই অন্রমান যথার্থ । কল্পনীর জগতে বিজ্ঞান তার কোনে! লোকগান ঘটায় ন; যুক্তি ও বিচারের 
রসদ যুগয়ে বরং তাঁকে উপরুতই করেছে । এই লাভ সম্ভব হত না, যাঁদ তিনি জ্ঞানপিপাস্থর লোতী 
দৃষ্টি নিয়ে বিজ্ঞানের রাজদরবারে হান! দিতেন । শিক্ষার্থীর কৌতুহল আর রসিকের তৃষ্ণা ছিল বলেই 
বিজ্ঞান তার কাছে খাছ নয়, আনন্দ। বৈজ্ঞানিক সত্যের রসটুকু পেয়েই তান খুশ, তত্বের ভারবাহী 
হতে তিনি অনিচ্ছুক । রবীন্ত্রনীথ বলেছেন-_ 

বিজ্ঞান থেকে ধারা চিত্তের খাদ্য সংগ্রহ করতে পারেন তারা তপন্বী | মিষ্টা্মমিতরে 

জনাঃ আমি রস পাই মাত্র । সেট! গব করবার মতো কিছু নয়, কিন্ত মন খুশি হয় বলে যথা লাভ।২ 
প্রকৃতই বৈজ্ঞানিক তত্বকে শুধুমাত্র জ্ঞানের উপাদান হিসাবে গ্রহণ করবার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের বরাবরই 
অনীহ| ছিল। তাই দেখ, জ্ঞানী ও পা1গত্যাভিমানী বৈজ্ঞানিক, বিজ্ঞানকে যার! শুধুমাত্র গ্রয়োজনের 


শে শ এাশীিপি প্টীপিাপি ও পিতা শীপ্পপাপািত শাপিপিপাপাসসশি শি শিশসিপাপপা দাশ শে 


১ বিশ্বপরিচয়, ২য় সংস্করণ (মাঘ, ১৩৪৪)। ভুমিকা পৃ 1গ- 
২ . উপরি-উ্ত গ্রন্থ । ভুমিকা পৃ. 1, 
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বেড়াজালে আবদ্ধ রেখে জ্ঞানচর্গায় নিরত থাকতে উতংস্থক, রবীন্দ্রনাথ তাঁদের স্বাগত জানাতে পারেন 
নি। সন্ধ্যাসংগীতের (১২৮৮) গান সমাপন” কবিতায় জ্ঞানী বেজ্ঞানিকর্দের প্রতি কটাক্ষের পরিচয় 
সুস্পষ্ট 


এমন পণ্ডিত কত রয়েছেন শত শত 
এ সংসার-তলে, 
আকাশের দৈত্যবালা উল্মাদিনী চপলারে 
বেধে রাখে দাসত্বের লোহার শিকলে । 

আকাশ ধরিয়া হাতে নক্ষত্র-অক্ষর দেখি, 
গ্রন্থ পঠি করিছেন তারা, 

জ্ঞানের বন্ধন যত ছিন্ন করে দিতেছেন, 
ভাঁডি ফেলি? অতীতের কারা । 


জ্ঞানকে বোঝা! হিসাবে গ্রহণ করতেই আপন্তি। কিন্তু যখন জ্ঞানের রাজ্যে বৈজ্ঞানিক মহাঁসত্যের প্রকাশ 
ঘটে, কবির কাছে তখন তা বিন্ময়মিশ্রিত আনন্দের প্রতিমৃত্তি। জগতজোড়| নিয়মের রাজ্যে আশ্চর্য 
শৃঙ্খলার সঙ্গে পরিভ্রমণশীল গ্রহ-নক্ষত্রাদির স্থনি্দষ্ট কক্ষপথের কথা কল্পনা করে কবিমানস বিস্মিত ও 
আনন্দিত। প্রভাতসংগীত (১২৯০) কাব্যের "স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় কবিতায় ভগবানের মহিমা বর্ণনা 
প্রসঙ্গে কবি বৈজ্ঞানিক সত্যের আশ্রয় নিয়েছেন__ 


চক্র পথে ভ্রমে গ্রহ তারা, 
চক্র পথে রৰি শশী ভ্রমে, 
শাসনের গদ। হস্তে লয়ে 
চরাচর রাখিল নিয়মে । 


উল্লিখিত দু-একটি কবিতার কথ! স্মরণে রেখেও মানসীর পূর্বে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের উল্লেখযোগ্য 
কাব্যগুলি নিয়ে আলোচন1 করলে মনে হয়, এই পর্বে রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞানের প্রভাব খুবই সামান্য । 
কি সন্ধ্যাসংগীত ও প্রভাতসংগীত এবং কি ছবি ও গান (১২৯১), ও কড়ি ও কোমল (১২৯৩) কোনে! 
কাব্যেই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির উল্লেখযোগ্য কোনো পরিচয় নেই । জগৎ ও জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয়ের 
অভাব এবং কবির রোমার্টিক দৃষ্টির প্রাধান্যই এজন্যে দায়ী এবং বোধ করি, এই কারণেই একমাত্র কড়ি 
ও কোমল ছাড়! এই পর্বের অন্তান্স কাব্যে উচ্ছ্বাসের আধিক্য সুম্পষ্ট। কড়ি ও কোমলের ভূমিকায় 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এই আমার প্রথম কবিতার বই যার মধ্যে বহিদৃষ্টিপ্রবণতা৷ দেখ। দিয়েছে ।” কিন্তু 
কবিতাগ্ডলো আলোচনা করলে মনে হয়, বিষয়ের বৈচিত্র্য এবং জগৎ ও জীবনকে স্বাভাবিকভাবে দেখবার 
প্রয়াস এই কাব্যে থাকলেও বিজ্ঞানের প্রভাব এতে নেই। 

কড়ি ও কোমলের পরবর্তাঁ পর্বে দেখি, প্রকৃতি ও মানুষের সঙ্গে কবির পরিচয় নিবিড় ও অন্তরঙ্গ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কবিদৃষ্টিও সংযত ও সংহত হচ্ছে। অতএব, সংগত কারণেই এই পর্বে বিজ্ঞানের 
আরও স্পষ্ট প্রভাব থাকার কথা। রবীন্দ্রনাথের প্রথম সার্থক কাব্য মানসীর (১২৯৭) বেলায় এ কথা 
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সর্বাগ্রে প্রযোজ্য এবং সর্বাধিক প্রযোজ্য পরবর্তী কাব্য সোনার তরীর (১৩০০) ক্ষেত্রে। মানসীর, 
কোনো কোনে| কবিতায় বৈজ্ঞানিক মহাসত্যের আশ্চর্য সুন্দর প্রকাশ ঘটেছে। যেমন “মরবস্বপ্প' কবিতায়-- 


চিরযুগরাত্রি ধ'রে শতকোটি তারা 
পরে পরে নিবে গেল গগনমাঝার ) 


সোনার তরী প্রসঙ্গেও একই কথা বল] চলে। অণুপরমাণু থেকে শুরু করে গ্রহ-নক্ষ্ পর্বস্ত মহাঁজগতের 
চিরচঞ্চল স্বরূপটি “বিশ্বনৃত্য” কবিতায় পরিব্যক্ত- 


গ্রহমণ্ডল হয়েছে পাগল, 
ফিরিছে নাচিয়! চিরচঞ্চল-_ 
গগনে গগনে জ্যোতি-অঞ্চল 
পড়িছে খসিয়! খসিয়! ॥ 


কিন্ত জ্যোতির্ময় নক্ষত্রলোক অপেক্ষা নেহময় ভূলোক কবির বেশি প্রিয়। ধরিত্রীর সঙ্গে কবির অন্তরের 
যোগস্ত্র, নাড়ীর টান। তাই এপৃথিবীর আকাশ-বাতা'স, মাটি-মানুষ, গিরি-নিব্রি সব কিছুই তার পবম 
প্রিয়। রবীন্দ্রনাথের এই অপৰপ প্ররুতি-গ্রীতির ও মানবপ্রেমের ভিত্তিমূল স্থ্টিরহস্তের গভীরে প্রসারিত। 
কিন্তু ভাবতে আশ্চর্য লাগে, উপনিষদের রসলালিত ক বর এই চিন্তাধারার প্রতিষ্ঠা বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর, 
দার্শনিক তত্বের উপর নয়। বৈজ্ঞানিক বলেন, স্থষ্টির আদি-পর্বে পৃথিবী ছিল আগুনের এক পিগড। লক্ষ 
লক্ষ বছর ধরে স্্ধ প্রদক্ষিণ করল এই অগ্নিময় পৃথিবী । ্ু্ধ-পরিক্রমার পথে আগ্নে় পৃথিবীর উপরিভাগ 
ক্রমশঃ শীতল হতে লাগল । তারপর ধীরে ধীরে স্বষ্টি হল জল ও বাষু, প্রাণ ও পাথার। তাই, স্বীকার 
করতে বাধা নেই, আজকের সকল প্রাণই সেদিনের সেই পৃথিবীতে বিলীন হয়েছিল। আজকের সকল 
কিছুই সেদিনের সেই পৃথিবী-প্রস্থত। আজকের ছুনিয়ায় প্রক্কতি ও প্রাণিজগতের যে বৈচিত্র্য নজরে পড়ে, 
তা ক্রমবিবর্তনের অবশ্তন্তাবী পরিণতি হলেও সব কিছুরই মূলে রয়েছে লক্ষ বছর আগেকার সেই পৃথিবী । 
পৃথিবীর সঙ্গে তাই আমাদের নাড়ীর যোগ । এই বৈজ্ঞানিক মহাসত্যকে রবীন্দ্রনাথ মনে প্রাণে উপলব্ধি 
করেছিলেন। তাই পুথিবী তার কাছে মায়ের মতো । লক্ষ কোটি বছরের গঞধারিণী, পুরাতনী, মমতাময়ী 
মা। তাই সমুদ্রের অশ্রাস্থ বনি শুনে তার মনে পড়ে__ 


মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষা জানে__ 
আর কিছু শেখে নাই | মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন্ভাবে ছিন্থু ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভূবনভ্রণ-মাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধ'রে 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়া গেছে; সেই জন্মপূর্বের স্মরণ, 
গরস্থ পৃথিবী-পরে সেই নিত্য জীবনম্পন্দন 
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তব মাতৃহদয়ের, অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বসি জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধবনি 1৩ 
জন্মের পূর্বে ভ্রণ হয়ে আমরা এই পৃথিবীতে ছিলাম। আবার মৃত্যুর পরেও এই পুথিবীরই মাটির সঙ্গে 
আমর! একাত্ম হয়ে থাকব | আমাদের জন্ম, জীবন ও মরণের আশ্রয় এই পৃথিবী লক্ষ কোটি বছর ধরে 
আমাদের নিয়ে সূর্য প্রদক্ষিণ করছে । সোনার তরীর 'বস্ুদ্ধরা" কবিতায় কবি বললেন__ 
আমার পৃথিবী তুমি 
বহু বরষের, তোমার মৃত্তিকা- সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রাস্তচরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমণ্ডল, অসংখ্য রজনীদিন 
যুগযুগাস্তর ধরি আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ণ করেছে তরুরাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু। 
তাই তৃণ-লতা, তরু-গুল্, ফুল-ফল সব কিছুরই মধ্যে যে এক অখণ্ড জীবন প্রবাহ বিরাজিত, সত্যদরষ্টা কবি 
তার সঙ্গে নিজের জীবনের এক অকুত্রিম যোগস্ত্র অন্তভব করেন। বারবার তাঁর মনে জাগে, এই পৃথিবীর 
কষদ্র-বুহৎ প্রতিটি বস্তই তাঁর চিরসঙ্গী, তার সুখছুঃখের নিতাসহচর। স্ষ্টির উষাকাল থেকে একই বন্ধনে 
সকলে আবদ্ধ। বৈজ্ঞনিক সত্যনি্ঠ এই বিশিষ্ট ভাবটি রবীন্দ্রকাব্য-জগতের বহু স্থানেই খুঁজে পাই। 
চৈতালি (১৩০৩ সালে লিখিত ) কাব্যের মধ্যাহ্ন” কবিতায় দেখি, ভরা ছুপুরে শান্ত পল্লী-প্রকূৃতির দিকে 
তাকিয়ে কবির নিজেকে এক একবার পরবাসী” বলে মনে হয়। মনে হয়, এই সিপ্ধ-সুন্দর পরিবেশের সঙ্গে 
তিনি নেহাতই যেন যোগন্তব্রহীন এক আগন্থক। কিন্তু এ আশঙ্কা সাময়িক । যখনই তিনি বিশ্বপ্ররূতির 
সঙ্গে তার আছ্িকালের যোগস্থত্রের কথা স্মরণ করেন, তখন নিজেকে আর প্রবাশী বলে মনে হয় ন।। তখন 
মনে হয়, সৃষ্টির প্রভাতে, জীবন-হ্থষ্টির আদি-পবে পশুপক্ষী, কীট-পতঙ্গ, নদী-পর্বত সকলের সঙ্গেই তিনি 
একদিন এক হয়ে ছিলেন। তাই যখন আদিম যুগের সেই সষ্টি-রহশ্তের কথা মনে জাগে, তখন বিশ্বপ্রকৃতির 
সকল কিছুই তার পরম প্রিয় ও একান্ত অন্তরঙ্গ বলে মনে হয়। চৈতালির “ধ্যাহ কবিতায় দেখি-- 
প্রবাসবিরহছুংখ যনে নাহি বাজে; 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে; 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদি জন্মস্থলে 
বহুকাল পরে-_ ধরণীর বক্ষতলে 


২ ৮১০ ভরি শীশিশিপিশিস শশা ীটিশটি উট শশা দা শী পীপপিশসস এত শিটিসি 


৩ সোনার তরী ॥ সমুদ্রের প্রতি । 
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পশু পাখি পতঙ্গম সকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে-_ জীবনের প্রথম উল্লাসে 
তঁকড়িয়! ছিন্ন যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে, মাতৃস্তনে শিশুর মতন, 
আদিম আনন্দরস করিয়া শোষণ । 


একই মহাসত্যের প্রকাশ ঘটেছে উৎসর্গ (১৩১০ সালে লিখিত ) কাব্যের 'প্রবাঁসী” কবিতায় । বিশ্বভৃবন 
আমাদের জন্মজন্মান্তরের সঙ্গী । হাজার বাঁধনে এর সঙ্গে আমরা আবদ্ধ। এ সত্যকে অনুভব করলে এ 
জগতে নিজেকে আর প্রবাসী বলে মনে হয় না ্ 


এ সাতমহলা ভবনে আমার চিরজনমের ভিটাতে 
স্তলে জলে আমি হাজার বীধনে বীধা যে গিঠাতে গিঠাতে। 
তবু হায় ভূলে যাই বারে বারে, 
দূরে এসে ঘর চাই কীধিবারে_ 
আপনার বাঁধা ঘরেতে কি পারে ঘরের বাসনা মিটাতে ! 
প্রবাসীর বেশে কেন ফিরি হায় চিরজনমের ভিটাতে ! 


বিশ্বজগতের সঙ্গে আছ্যিকালের আত্মীয়তার কথা ম্মরণে রাখলে প্ররুতির সঙ্গে মানবের সাদৃশ্ঠও ধরা পড়ে। 
কবি এ সাদৃশ্টের কথাই বলেছেন বিচিত্রিতা ( ১৩৪০) কাব্যের পুষ্প” কবিতায়। নারীকে লক্ষ্য করে 
পুষ্পের উক্তি__ 
তোমার আমার দেহে আদিছন্দ আছে অনাবিল 
আমাদের মিল। 
তোমার আমার মর্মতলে 
একটি সে মূল স্থুর চলে, 
প্রবাহ তাহার অন্তঃশীল ॥ 
অতএব, দেখ! যাচ্ছে, বিশ্বস্থট্টির বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ও বিবর্তনবাদ রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাত্মবোধকে পরিপুষ্ট ও 
প্রভাবিত করেছে । সোনার তরী থেকে এ ভাবনার সুত্রপাত। তারপর চৈতালি ও উৎসর্গ হয়ে 
বিচিত্রিতা প্যস্ত এর ব্যাপ্তি । সুদীর্ঘকাল ধরে এই বিশেষ ভাবনা রবীন্দ্র-কল্পনাকে প্রভাবিত করলেও 
সোনার তরীর পরবর্তা রচন1 চিত্রায় (১৩০২) বিজ্ঞানের উল্লেখযোগ্য কোনে। প্রভাব নেই। চিন্রায় 
কৰি যে বিশুদ্ধ ও বস্তরনিরপেক্ষ সৌন্দর্যের ধ্যান করেছেন সেখানে যুক্তিনিষ্ট সত্য অপেক্ষা আদর্শনির্ভর কল্পনাই 
প্রাধান্ত লাভ করেছে । চিত্রার সমসাময়িক কালে লেখা চৈতালির কোনো কোনো কবিতায় বিজ্ঞানের 
উল্লেখযোগ্য প্রভাব থাকলেও টিতালির পরবর্তীকালে লেখা কণিকা (১৩০৬ ) কথা (১৩০৬) ও 
কাহিনীর (১৩০৬ ) কোনো কবিতায়ই বৈজ্ঞানিক সত্যের বিশেষ কোনো উল্লেখ নেই । কণিকার ক্ষু্র 
ক্ষুদ্র কবিতায় কৰি জগৎ ও জীবনের মহান সত্যকে উদ্ঘাটিত করেছেন। এদিক থেকে এবং কবিতাগুলির 
১৮ 
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ংহত রূপায়ণের দিক থেকে চিন্তা করলে কবির বৈজ্ঞানিকম্গলভ পরিমিতিক্জান এখানে বিস্ময়কর । কিন্তু 
কথা ও কাহিনীর কবিতাসমূহে প্রাচীন ভারতের ধর্ম, পুরাণ ও এঁতিহাসিক কাহিনীকে কেন্দ্র করে কবি 
যে মহান আদর্শের অনুধ্যান করেছেন সেখানে বিজ্ঞানের উল্লেখযোগ্য কোনে! প্রভাব না থাকাই স্বাভাবিক; 
এবং বন্ত্রতঃ নেই-ও। 
কাহিনীর পরবর্তা কাব্য কল্পনায় (১৩০৭) পরিহীস প্রসঙ্গে বৈজ্ঞানিক সত্যের উল্লেখ দেখা গেল । 
বৈজ্ঞানিক তত্বকে পরিহাসছলে প্রয়োগ করবার প্রচেষ্টা প্রথম দেখেছিলাম চিত্রায়। কিন্তু চিত্রার শীতে ও 
বসন্তে কবিতায় যা ছিল অস্পষ্ট ইঙ্গিত মাত্র, কল্পনার উন্নতি-লক্ষণ কবিতায় তাই সুম্পষ্ট বিদ্রপে বিলসিত | 
বস্তুতঃ, সমগ্র রবীন্দ্রকাব্য আলোচনা করলে মনে হয়, যখনই ভোগস্থখে পরিপূর্ণ দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে কবির 
মহত্তর জীবনাঁদর্শের বিরোধ ঘটেছে, তখনই বিজ্ঞানের স্থল তত্ব তীর কাছে অসার ও অর্থহীন বলে প্রতীয়মান 
হয়েছে। চিত্রা থেকে শুরু করে কল্পনা হয়ে ক্ষণিকা (১৩০৭) পধন্ত রবীক্জনাথের এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী 
পরিচয় সুস্পষ্ট । ক্ষণিকার “অতিবাদ” কবিতায় কৰি তীক্ষ পরিহাসছছলে গাণিতিক তত্বের উল্লেখ করেছেন-_ 


সত্য থাকুন ধরিত্রীতে 
শু রুক্ষ খষির চিতে, 
জ্যামিতি আর বীজগণিতে, 
কারে! ইথে আপত্তি নেই, 
এ ছাড়| অপেক্ষাকৃত সরল ও অনাড়ঙ্ধর কয়েকটি কাব্যে ৭ ব্যঙ্গচ্ছলে বৈজ্ঞানিক সত্যের উল্লেখ রয়েছে । এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য পলাতকা (১৩২৫), ছড়ার ছবি (১৩০৪), প্রহাসিনী (১৩৪৫) ও ছড়। 
(১৩৪৮) | পলাতক কাব্যের আসল" কবিতায় মানচিত্রের নীরস তথ্যের প্রতি কিশোর কবির 
অনাসক্তির পরিচয় সুস্পই | ছড়ার ছবির “যোগীন্দ।? কবিতায় দেখি, সন্ধ্যার শান্ত পরিবেশে প্রদীপের 
অম্পই আলোয় যোগীন্দার কাছে অগ্ভত সব গপ্প শোনার কথা ম্মরণ করতে গিয়ে ইলেক্টিক আলোর প্রতি 
কবি-মানস বিরূপ হয়ে উঠেছে__ 
সেই সেকালের সন্ধ্যা মোদের সন্ধ্য] ছিল সত্যি, 
দিন-ভ্যাঙানে। ইলেক্টিকের হয় নিকো৷ উৎপত্তি । 


রেল, মোটর ও বিছ্যুৎ্-প্রভাবিত প্রগতিমুখর আধুনিক সভ্যতার প্রতি কবির বিদ্রপাত্রক মনোভাবের পরিচয় 
প্রহাসিনী কাব্োর “নারী প্রগতি কবিতায়ও সুস্প্ট । ছড়ার “মামলা কবিতায় কবি ব্যঙ্গচ্ছলে বিজ্ঞানীদের 
কথা উল্লেখ করেছেন । 

কল্পনা কাব্যে পরিহাসহ্ষ্টির ক্ষেত্রে বিজ্ঞানকে ব্যবহারের কথা বলছিলাম । প্রসঙ্গতঃ বিভিন্ন কাবো 
ব্যঙ্গচ্ছলে রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক তত্বকে কিভাবে প্রয়োগ করেছেন, তা নিয়ে আলোচন। কর! গেল। তবে 
বৈজ্ঞানিক তত্ব সম্বন্ধে কবির ব্যঙ্গাত্মক মনোভাবই কল্পনায় বিজ্ঞান-গ্রভাব সম্বন্ধে শেষ কথা নয়। বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞানীর প্রতি কবির গভীর শ্রদ্ধার পরিচয়ও এই কাব্যে রয়েছে । এই প্রসঙ্গে 'জগদীশচন্ত্র বন্থ” শীর্ষক 
কবিতায় বন্ধু জগদীশচন্ত্রের প্রতি কবির অদ্ধাঞ্জলি নিবেদনের কথা বিশেষভাবে ন্মরণীয়। প্রিয় বৈজ্ঞানিক বন্ধুর 
কৃতিত্বে মুগ্ধ কবি লিখেছেন__ 
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বিজ্ঞানলক্ষ্ীর প্রিয় পশ্চিমমন্দিরে 
দূর সিন্ধুতীরে 
হে বন্ধু, গিয়েছ তুমি ; জন্মমাল্যখানি 
সেথা হতে আনি 
দীনহীনা জননীর লঙ্জানত শিরে 
পরায়েছ ধীরে । 
কল্পনার সমসাময়িক কাবা ক্ষণিকার ( ১৩০৭) ছু-এক জায়গায় কবি ব্যঙ্গস্ছলে বৈজ্ঞানিক তত্বের কথা 
বলেছেন। এ ছাড়া উল্লেখযোগ্য কোনো বিজ্ঞানের প্রভাব এ কাব্যে নেই। পরবর্তী রচনা নৈবেছের 
(১৩০৮) কবিতাগুলে। আধ্যাত্মিক চেতনাবোধ ও মহত্তর জীবনাদর্শ-প্রণোদিত হলেও বৈজ্ঞানিক সত্যের 
সংহত প্রকাশ এ কাব্যে রয়েছে । ইতিপূর্বে প্রভাতসংগীত কাব্যের বস্থট্টি স্থিতি প্রলয় কবিতীয় ভগবৎ- 
মহিমার বর্ণনায় বৈজ্ঞানিক সত্যের উল্লেখ দেখেছিলাম | কিন্ত প্রভাতসংগীতে যে ভাবনা ছিল ধূসর ও 
অস্পষ্ট নৈবেছ্যে তা” আরও সুসংহত ও কবিত্বময় বাণীরপ পেল। নবেছে বিশ্বপিতার মহিমার বর্ণনায় 
বৈজ্ঞানিক সত্য স্থান পেয়েছে । উদাহরণ প্রসঙ্গে 'অল্প লইয়| থাঁকি, তাই মোর গানটির কথা ধর! যাক। 
এখানে কবি বলেছেন, সব কিছু ভগবানে নিবেদন করলে হারাবার ভয়ে অন্ুক্ষণ উতল। হতে হয় না। কারণ, 
অণুপরমাণু দিয়ে গড়া, লক্ষ লক্ষ চন্দর-্থর্দে ভরা এই বিশ্বব্ন্দাণ্ডে কোনো! কিছুই হারায় না_- 
তোমাতে রয়েছে কত শশী ভাগ, 
কভু না! হারায় অণু পরমাণু 
গ্রহ-স্্য থেকে শ্রন্ত করে মানবদেহ এমনকি তৃণ পর্যন্ত সর্বরই রয়েছে এই অণুপরমাণু । জগদীশগরের গড়া এই 
বিশ্বভৃবনে তাঁকে কেন্দ করে অনন্তকাল ধরে একই অণুপরমাণুর চাঞ্চল্য। তাই হেমন্তের শান্ত দুপুরে জনশূন্য 
দিগন্তপ্রসারী প্রান্তর আর ক্ষীণরেখ। নদীর দিকে তাকিয়ে কবির মনে হয়-_ 
এই স্তব্ধতায় 
শ্রনিতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায় 
মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকান্তরে 
গ্রহে সর্ষে তারকায় নিত্যকাল ধরে 
অণুপরমাণুদের নৃত্যকলরোল-_ 
তোমার আসন ঘেরি অনন্ত কল্লোল ।£ 
নৈবেছ্যের কোনে কোনো কবিতায় কবিমানসের বিশেষ এক একটি ভাবনাকে বাক্ত করার কালে বৈজ্ঞানিক 
সত্যের প্রকাঁশ ঘটেছে । এই প্রসঙ্গে "আবার আমার হাতে বীণ দাঁও তুলি" নামক গানটিতে শীতে পাখির 
দেশান্তর যাত্রার বর্ণনাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
সহসা কঠিন শীতে মানসের জলে 
পদ্মবন মরে যায়, হংস দলে দলে 


৪ নৈবেছ্) (পোৌঁষধ ১৩৬২ ) ২৩ সংখাক । 


৪৫৩৬ | বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


সারি বেঁধে উড়ে যায় দূর দক্ষিণে 

জনহীন কাঁশফুল্প নদীর পুলিনে 
নৈবেছযের পরবর্তাঁ রচনাসমূহ খেয়! (১৩১৩), গীতাঞ্জলি (১৩১৭), গীতিমাল্য (১৩২১) ও গীতালিকে 
(১৩২১) ঘিরে রবীন্দ্রকাব্যের যে অধ্যাত্বযুগ, সেখানে বিজ্ঞানের বিশেষ কোনো প্রভাব নেই। তবে খেয়ার 
গ্রতীক্ষ/” কবিতায় জোয়ারের বর্ণনায় কবির পর্যবেক্ষণলব্ধ প্রাকৃতিক জ্ঞানের পরিচয় সুম্পষ্ট। গীতাঞ্জলি ও 
গীতালির কোনে। কবিতায়ই উল্লেখ করবার মতো বিজ্ঞানের কোনো প্রভাব নেই । একমাত্র গীতিমাল্যের 
“এই যে এরা আডিনাতে" নামক গানটির শেষদিকে কবির বিজ্ঞান-চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়__ 


জলে নেভে কত স্ুয 
নিখিল ভুবনে | 

ভাঙে গড়ে কত প্রতাপ 
রাজার ভবনে। 


এই সময়ে (১৩১০-১৩২১) লেখা অপর তিনটি কাব্য শিশু (১৩১০ সালে লিখিত ), স্মরণ (১৩১০ সালে 
রচিত ) ও উৎসর্গ (১৩১০)। এদের প্রথম দু'টিতে বিজ্ঞানের বিশেষ কোনে! প্রভাব নেই । একমাত্র 
উত্সর্গের কোনো কোনে কবিতায় বিজ্ঞানচিন্তার প্রভাব পড়েছে । 

গীতিমাল্যের পরবর্তাঁ কাব্য বলাকাঁয় (১৩২৩) বিজ্ঞানের প্রত্যক্ষ কোনো প্রভাব নেই বটে, কিন্ত 
কাব্যটির মূলে যে প্রচ্ছন্ন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির পরিচয় মেলে, সে দিক থেকে বিচার করলে মনে হয়, এই কাঁব্যেই 
বিজ্ঞানের প্রভাব পড়েছে সবচেয়ে বেশি । মানুষ, 'প্ররূতি ও বিশ্বজগতের যে গতিচাঞ্চল্যকে কবি জীবনধর্ম 
ও উন্নতিলক্ষণ বলেছেন, তা বৈজ্ঞানিকের চিন্তাদর্শের সঙ্গে একস্থত্রে গাথা । বিজ্ঞানের মতেও গতিই 
জীবন, চাঞ্চল্যই প্রীণধর্ম। হংসবলাকাকে কেন্ত্র করে গতিময় বিশ্বচরাচরের চিরন্তন চাঞ্চল্য কেমন করে 
কবির চোখে ধর] পড়ল, কবি-প্রদত্ত বিজ্ঞান-সত্য-নিঠর বর্ণন| থেকেই তা জানতে পারি 

সেদিন সন্ধ্যায় আকাশপথে যাত্রী হংসব্লাকা আমার মনে এই ভাব জাগিয়ে দিল-_ এই 

নদী, বন, পৃথিবী, বস্থন্ধরার মা্ষ, সকলে এক জায়গায় চলেছে; তাদের কোথা থেকে শুরু, কোথায় 

শেষ, তা জানি নে। আকাশে তারার প্রবাহের মতো, সৌর জগতের গ্রহ-উপগ্রহের ছুটে চলার 

মতো, এই বিশ্ব কোন্‌ নক্ষত্রকে কেন্দ্র করে প্রতি মুহূর্তে কত মাইল বেগে ছুটে চলেছে । কেন 

তাদের এই ছুটাছুটি ত1 জানি নে, কিন্তু ধাবমান নক্ষত্রের মতে। তাঁদের একমাত্র এই বাণী-_ “এখানে 

নয় এখানে নয়? |? 
বলাঁকার পরবর্তাকালে প্রকাশিত কয়েকটি কাব্য পলা'তকা (১৩২৫) শিশ্ত ভোলানাথ (১৩২৯), লেখন 
(১৩৩৪), মনুয়া (১৩৩৬) ও ক্ফুলিঙ্গ (১৩৫২)। এদের মধ্যে প্রথমোক্ত গ্রন্থটি ছাড়া আর কোনোটিতেই বিজ্ঞানের 
বিশেষ কোনো প্রভাব নেই । 


শপ পপ ৮৯ 


৫ বলাক! (শ্রাবণ ১৩৬৩) পরিশিষ্ট ; পৃ: ১১৯। 





রবীন্দ্রকাব্যে বিজ্ঞান ৪৫৭ 


মহুয়ার পরে প্রকাশিত পর পর কয়েকটি কাব্যেই বিজ্ঞানচিন্তার প্রভাব নজরে পড়ে । এই গ্রসঙ্গে 
প্রথমেই উল্লেখযোগ্য বনবাণী (১৩৩৮)। এই কাব্যে বৃক্ষ ও লতা-গুলের সঙ্গে মানুষের নিগুঢ যোগন্থত্রের 
কথা বর্ণনার কালে কবি বৈজ্ঞানিক সত্যের আশ্রয় নিয়েছেন । বৃক্ষবন্দনা” কবিতার একাংশ-_ 
বন্দরের প্রাণিমৃত্তিখানি 
মৃত্তিকার মর্তপটে দিলে তুমি প্রথম বাখানি 
টানিয়া আপন প্রাণে রপশক্তি স্ূর্যলোক হতে-_ 
আলোকের গুপ্তধন বর্ণে বর্ণে বর্ণীলে আলোতে । 
ব্নবাণীর পরব্তাঁ রচন! পরিশেষ (১৩৩৯) কাব্যের প্রণাম” কবিতায়ও বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রকাশ ঘটেছে। 
প্রায় একই সময়ে লেখা পুনশ্চের (১৩৩৯) কোনে! কোনো কবিতায় উপমা-প্রয়োগে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির 
পরিচয় মেলে । এই প্রসঙ্গে বলা যায়, বীথিকা (১৩৪২) ও সানাই (১৩৪৭) কাব্যের কোনো কোনো 
কবিতায়ও উপমা-প্রয়োগে বৈজ্ঞানিক সত্যের অবতারণা করা হয়েছে । প্রসঙ্গত; সানাই কাব্যের 
“জ্যোতির্বাষ্প' কবিতাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | 
পুনশ্চের কথা বলছিলাম । এর পরবর্তাঁ কয়েকটি কবিতাগ্রন্থেও বিজ্ঞানের বিশেষ প্রভাব পড়েছে বলে 
মনে হয়। পুনশ্চের সমসাময়িক রচন! বিচিত্রিতা ও বীথিকায় বিজ্ঞানের প্রভাব নিয়ে আগেই বলেছি। 
এবার সমসাময়িক কালের অপর কয়েকটি কাবা শেষ সপ্তক (১৩৪২), পত্রপুট (১৩৪৩) ও শ্যামলী 
(১৩৪৩) নিয়ে আলোচন! কর! যেতে পারে। শেষ সপ্ডক কাবোর “তুমি প্রভাতের শুকতারা কবিতায় 
দেখি, সুদূরের রহস্যময় শুকতারার সঙ্গে কবির এক নিগৃট প্রীতির সম্পর্ক রয়েছে । তবে বিজ্ঞানের তত্বকে 
কেন্দ্র করে নয়, এ সম্পর্ক গড়ে উঠেছে জীবনের সতা ও স্ন্দরকে ভিত্তি করে। শুক্রগ্রহ সঙ্গন্ধে বিক্ষত তত্ 
নয়, গ্রহটির অনাবিদ্কৃত রহস্যই কবির কাছে বড়-_ 


পণ্ডিত তোমাকে বলে শুক্রগ্রহ : 
বলে, আপন সুদীর্ঘ কক্ষে 

তুমি বৃহ, তুমি বেগবান, 
তুমি মহিমান্বিত ; 

সধবন্দনার প্রদক্ষিণপথে 
তুমি পৃথিবীর সহযাত্রী, 

রবিরশ্রিগ্রথিত দ্রিনরত্বের মালা 
দুলছে তোমার কগে। 


যে যহাযুগের বিপুল ক্ষেত্রে 
তোমার নিগৃঢ় জগদ্ব্যাপার 

সেখানে তুমি স্বতন্ত্র, সেখানে সুদূর, 
সেখানে লক্ষকোটি বৎসর 
আপনার জনহীন রহস্তে তুমি অবগ্ত্ঠিত। 


৪৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৬৯ 


পত্রপুট কাব্যের “পৃথিবী” ও উদাসীন” কবিতায় বৈজ্ঞানিক সত্য বিধৃত। উদাসীন কবিতায় চাদের 
অতীত ও বর্তমান অবস্থার কথা আঁশ্রবসুন্দর কবিত্রমণ্ডত ভাষায় অভিব্যক্ত-_ 
শুনেছি একদিন চাদের দেহ ঘিরে 
ছিল হাওয়ার আবর্ত। 
তখন ছিল তার রঙের শিল্প, 
ছিল স্থরের মন্ত্র 
ছিল সে নিত্যনবীন | 
দিনে দিনে উদাসী কেন ঘুচিয়ে দিল 
আপন লীলার প্রবাহ । 
কেন ক্লাস্ত হোলো সে আপনীর মাঁধূর্কে নিয়ে। 
আজ শুধু তার মধ্যে আছে 
আলোছায়ার মৈত্রীবিহীন ছন্ৰ_ 
ফোটে না ফুল, 
বহে না কলমুখর! নির্বরিণী ॥ 


পত্রপুটের প্রায় একই সময়ে লেখ! বিশ্বপরিচয়েও (১৩৪৪) টা সম্বন্ধে অন্তবূপ মন্তব্য রয়েছে 1 
ঠাদ যে নিয়মে অতিমাত্রায় রোদ পোহাঁয় তাতে তার তেতে-ওঠ! পিঠের উপরে হাওয়া 
এত গরম হয়ে উঠেছিল যে চাদ তার বাতাসের পরমাণুদের ধরে রাখতে পারে নি, তারা সবাই 
গেছে বেরিয়ে। যেখানে হাওয়ার চাপ নেই সেখানে জল খুব তাড়াতাড়ি বাম্প হয়ে যায়। বাম্প 
হওয়!র সঙ্গে সঙ্গেই জলের পরমাণু গরমে চঞ্চল হয়ে চাদের বাঁধন ছাড়িয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল 
জল হাওয়! যেখানে নেই সেখানে কোনে! রকমের প্রাণ টিকতে পারে বলে আমর। জানিনে । 
টাদকে একট! তাল-পাকানো মরুভূমি বল যেতে পারে। 
কবির আশ্চর্ধ-সুন্দর বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-গ্স্থ বিশ্বপরিচয়ের সমসাময়িক কালে লেখা শেষ সপ্তক ও পত্রপুটেই 
শুধু নয়, এই পর্বের শ্যামলী কাব্যেও বিজ্ঞানবিষয়ক সত্য ও অন্যানের উল্লেখ রয়েছে । বস্ততঃ, বিশ্ব- 
পরিচয় রচনাকালে কবির মনে বিজ্ঞানচিন্তার যে জোয়ার এসেছিল তার প্রতিফলন পড়েছে সেই সময়ে 
রচিত বিভিন্ন কাব্যে । শ্যামলীর “আমি” কবিতায় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির পরিচয় মেলে । শ্যামলীর অন্যব্রও 
বিজ্ঞানের প্রভাব সুম্পষ্ট। “ত্তুলের ফুল” কবিতায় দেখি, উদ্ভিদবিজ্ঞান সম্বন্ধে কবির জ্ঞান শুধুমাত্র 
্রস্থপাঠের মাধ্যমেই নয়, পর্ববেক্ষণ-প্রস্থতও বটে । 
শ্যামলীর ঠিক পরে প্রকাশিত কয়েকটি কাব্য হুল খাপছাড়া (১৩৪৩), ছড়ার ছবি ( ১৩৪৪ ), 
প্রান্তিক ( ১৩৪৪) ও সেঁজুতি (১৩৪৫ )। ছড়ার ছবিতে বিজ্ঞানের প্রভাবের কথা আগেই বলেছি। 
খাঁপছাড়া, প্রান্তিক ও সেঁজুতির কোনো কোনে! কবিতায়ও বৈজ্ঞানিক সত্যের উল্লেখ রয়েছে । 


চিনি 


৬ বিশ্বপরিচয়, ২য় সংস্করণ, মাঘ ১৩৪৪ । পৃ. ৯৬ । 


রবীন্্কাব্যে বিজ্ঞান ৪৫৯ 


সেঁজুতির পরবর্তী কাব্য প্রহাসিনী। ব্যঙ্গচ্ছলে বৈজ্ঞানিক সত্যের উল্লেখ-প্রপঙ্গে কাব্যটির কথা 
আগে বলেছি। কিন্তু গ্রহাসিনী কাবোর বিভিন্ন কবিতা! আলোচন! করলে দেখি, ব্যঙচ্ছলেই শুধু নয়, 
নির্মল রসহ্্ির ক্ষেত্রেও এই কাব্যে কবি বৈজ্ঞানিক ও বিজ্ঞানকে ব্যবহার করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
মাছিতত্ব' কবিতাটি স্মরণীয় । 
প্রহাসিনীর সমসাময়িক কালে প্রকাশিত প্রায় সকল কাব্যেই কমবেশী বিজ্ঞানের প্রভাব পড়েছে । 
সানাই ও ছড়ায় বিজ্ঞানের প্রভাব নিয়ে আগেই বলেছি। এই সময়কার অপর কয়েকটি কাব্য 
আকাশপ্রদীপ (১৩৪৬), নবজাতক (১৩৪৭), রোগশয্যায় (১৩৪৭), আরোগ্য (১৩৪৭) 
জন্মদিনে (১৩৩৮) ও শেষলেখার (১৩৪৮) কোনো! কোনে! কবিতায় দেখি, চরাচরপ্রসারী কল্পনাকে 
প্রকাশ করার ক্ষেত্রে কবি বৈজ্জানিক সত্যের আশ্রয় নিয়েছেন। আকাশ প্রদীপ কাব্যের বধূ” কবিতার 
শেষাংশ এই প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য । নবজাতকের “কেন? ও প্রেপ্ন কবিতায় কবির চরাচরবিস্তারী 
কল্পনার মধ্যে বৈজ্ঞানিক সত্দৃষ্টর পরিচয় আরও হুম্প্ী। স্থধের আলোর সামান্য একট। অংশ এসে এই 
পৃথিবীতে পড়ে। নক্ষত্রের বেলাগ্নও তাই । বিশ্বৃবন জুড়ে আলোকের এই বিরাট অপচয় সম্বন্ধে কবির 
জিজ্ঞাসা, 
জ্যোতিষীর! বলে, 
সবিতার আত্মদান-যজ্জের হোমাগ্সিবেদিতলে 
যে জ্যোতি উৎসর্গ হয় মহাঁকুদ্রতপে 
এ বিশ্বের মন্দির মণ্ডপে, 
অতিতুচ্ছ অংশ তার ঝরে 
পৃথিবীর অকিক্ষুদ্র মৃ্পাত্রের 'পরে । 
অবশিষ্ট অশেয় আলোকধার। 
পথহারা, 
আদিম দিগস্ত হতে 
অক্লান্ত চলেছে ধেয়ে নিরুদ্দেশ স্লোতে । 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে অপর তিমির-তেপাস্তরে 
অসংখ্য নক্ষর হতে রশ্মিত্াবী নিরন্ত নির্ঝরে 
সর্বত্যাগী অপব্য়, 
আপন স্থির 'পরে বিধাতার নির্মশ অন্যায় । 
নবজাতকের “প্রশ্ন কবিতায় দেখি, বিশ্রব্রপ্গাণ্ডের বিরাটগ্হের কথ! উপলব্ধি করে আপন কুদ্রতায় কবি অভিভত। 
বিরাট বিশ্বুবনের কথা বলতে গিয়ে নীহারিক1 ও তারকাপুঞ্জের বর্ণনায় কবি লিখেছেন, 
চতুর্দিকে বহ্ছিবাম্প শূন্তাকাশে ধায় বহু দুরে, 
কেন্দ্রে তার তারাপুগ্জ মহাকাল-চক্রপথে ঘুরে । 


পপ ০০৯৯ ৯ ০ পা 


৭ নবজাতক : 'কেন'। 


৪৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


কত বেগ, কত তাঁপ, কত ভার, কত আয়তন, 
হুক অঙ্কে করেছে গণন 
পণ্ডিতেরা, লক্ষ কোটি ক্রোশ দূর হতে 
দুলক্ষ্য আলোতে । 


আরোগ্য কাব্যের বিরাট সৃষ্টির ক্ষেত্রে” ও “বিরাট মানবচিত্তে” শীর্ষক কবিতা-ছুশটিতেও কবির চরাঁচরব্যাপী 
কল্পনার মধ্যে বৈজ্ঞানিক সত্যদৃষ্টির পরিচয় আছে। “শত শত নির্বাপিত নক্ষত্রের নেপথ্য-প্রাঙ্গণে' একমাত্র 
সত্য আদি জ্যোতি । এই আদি জ্যোতির মধ্যেই কবি নিরপেক্ষ সত্য খুঁজে পেয়েছেন। “বিশ্বপরিচয়ে' 
কবির মস্তব্য-- 
নিত্য ব'লে যদি কিছু খ্যাতি পেতে পারে তবে সে কেবল এক আদিজ্যোতি, যা রয়েছে 
সব কিছুরই ভূমিকায়, যার প্রকাশের নান। অবস্থাস্তরের ভিতর দিয়ে গড়ে উঠেছে বিশ্বের এই 
বৈচিত্র্য । 
আদিজ্যোতিতে আর্ত, আদিজ্যোতির মধ্যেই আবার সমাপ্তি। এ সমাঞ্ধি-প্রাঙ্গণ অমৃতের প্রতীক, 
অমরত্বের আধার--- 
এই ঘন-আবরণ উঠে গেলে 
অবিচ্ছেদে দেখ! দিবে 
দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 
শাশ্বত প্রকাশপারাবার, 
সুর্য যেথা করে সন্ধ্যান্সান 
যেথায় নক্ষত্র যত মহাকায় বুদ্ব,দের মতো 
উঠিতেছে ফুটিতেছে, 
সেথায় নিশানস্তে যাজ্রী আমি, 
চৈতন্সাগর-তীর্থপথে ॥৮ 
অতএব, সামগ্রিকভাবে আলোচনা করলে মনে হয়, সুদীর্ঘ কাব্যসাধনার বৈচিত্র্যময় তীর্থপথে বিজ্ঞান 
ভাঁবে কবিকে প্রভাবিত করেছে। তবে ব্যবহারিক বিজ্ঞানের স্থল তত্ব নয়, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
গুঢ় সত্যই কবির কাছে বড়। যে বিজ্ঞান বিশ্বভুবনের রহস্তের খবর রাখে, জগতচক্রের মধ্যে এক্যের 
সম্বন্ধ আবিষ্কার করে সে বিজ্ঞানই কবির প্রিয়। তাই দেখলেম, একদিকে ভূবনস্থষ্টির বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
যেমন রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাত্বোধকে প্রভাবিত করেছে, অপরদিকে তেমনি জ্যোতির্ময় বিশ্বলোকের রহস্যময় 
বিজ্ঞান-বার্তা সমৃদ্ধ করেছে কবির চরাচরবিস্তারী কল্পনাকে । 


বেশ পাক্পীনপাপ্পাপাপীশ শিপ সপ পি পপি টিক লি ০৬ পপপসপাপাালা 


৮ রোগশয্যায় : ২* সংখ্যক কবিতা । 


শতবা্ষিক শ্রদ্ধা গ্রলি 
বিজয়চন্দ্র মজুমদার ১৮৬১-১৯৪২ 


শ্রীহ্নীতি দেবী 


বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পা্দন-বিভাগ আমার পিতৃদেব বিজয়চন্দ্র মজুমদার সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখে দিতে 
অন্রোধ করেছেন। আমার অক্ষম লেখনী তার বহুমুখী প্রতিভার কথা বিশদভাবে বর্ণনা! করতে পারবে না৷ 
জানি, তবু সন্তানের কর্তব্য হিসাবে যা পারি লিখে যাব । 

১৮৬১ সাল-- ভারতে, বিশেষ করে বাংলাদেশে, গৌরবোজ্জল প্রভাত নিয়ে উদ্দিত হয়েছিল । নব- 
প্রভাতের নবরবিরশ্মি পরে ভারত ছাড়িয়ে বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছিল । সঙ্গে সঙ্গে আরও কত মনীষী কাব্য 
সাহিত্য বিজ্ঞান রাজনীতি চিকিংসাশাস্ব__ এ সবই তাঁদের বুদ্ধির দীপ্তিতে দীপ্ত করে তুললেন। আমার 
পিতৃদেব তাঁদের মধ্যে একজন। গত ১৯৬১ সালের ২৬ সেপ্টেম্বর দ্বারভাঙ্গা-হলে তার জন্মশতবাধিক 
উত্সব উদযাপিত হয়। 

এখানে তার পারিবারিক ও কবিজীবন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলব। তবে তাঁর জীবনকথা! বলতে 
বসলে প্রথমেই মনে পড়ে যে তিনি নিজের সম্বন্ধে কিছু বলতে বড় কুষ্ঠিত হতেন। তাঁর বহু পুরাতন 
খাতায় এ বিষয়ে একটি লেখা পেয়েছি । সেটি এই: “ধিনি শিবন্বরূপ হইলেও মহাকাল, তিনি এ সংসারে 
আমাদের জন্য চিরজীবনের ব্যবস্থা করেন নাই। আমাদের দেশের সমাজও মুতের জন্য অগ্নিসংস্কারের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, স্থৃতিস্তস্ত নয়।' -আমরা যে-কেহু বাংলাভাষায় ছু কথা লিখিয়া থাকি, সকলেই যদি 
জীবনচরিত লিখিয়া অমর হইতে পারি, তাহা হইলে স্বয়ং মৃত্যুঞ্জয় সিংহাসন্চ্যুত হইবেন ।” 

বিজয়চন্দ্রের জীবন সম্বন্ধে সংক্ষেপে এখন বলি। তার পিতৃপুরুষেরা নাটোরের বারেন্রত্রা্ষণবংশীয় 
ছিলেন। তাদের মধ্যে একজন বাদশাহী আমলে মঙ্গুমদার খেতাব পেয়ে ফরিদপুরে খালকুলা গ্রামে জমিদারি 
স্থাপন করেন। তাদের আসল পদবী ছিল “মৈত্র । এই বংশের হরচন্দ্র মজুমদারের দ্বিতীয় পুত্র আমার 
পিতা । তার মায়ের নাম নবদুর্গা দেবী। বিজয়চন্দ্র পিতামাতার অপূর্ব রূপলাবণ্যের অধিকারী ছিলেন । 
তাঁর পিতা ও পিতৃব্য এমন তেজন্বী ছিলেন যে, শোন যায়, তাদের জীবদ্দশায় সে গ্রামে কখনও 
ডাকাতি হয় নি। হরচন্ত্র সেই যুগে গ্রাম্য পাঠশালায় মেয়েদেরও লেখাপড়া শেখাবার ব্যবস্থ! করেছিলেন 
শুনে একটু অবাক লাগে। পাঠশালার শিক্ষা শেষ করে বিজয়চন্দ্র কৃষ্ণনগরে পড়তে আসেন। সেখানে 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (১৮৬৩-১৯১৩) তাঁর সহপাঠী হন, ও সেই থেকে এই দুজনের সখ্যবন্ধন চিরজীবন অটুট ছিল। 
দ্বিজেন্্রলালের মৃত্যুতে পিতৃদেব 'ছাদশী-স্বতি' নামে যে কবিতাগুলি লিখেছিলেন, তাতে তার অগ্লান 
বন্ধুগ্রীতির পরিচয় উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে । 

কলেজী শিক্ষার জন্য পিতাকে কলকাতায় আসতে হয়। সেখানে কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা ও উপাসনায় 
আক্ট হয়ে তিনি ত্রাঙ্গধর্মে দীক্ষিত হন। এই কারণে পরিবারবর্গের বিরাগভাজন হওয়াতে বি. এ. পরীক্ষার 
পরই উড়িস্যার বামড়া রাজ্যে চাকরি নিয়ে চলে যান। বাইশ বছরের যুবক শ্বাপদসংকুল দুর্গম অরণ্যপ্রদেশে 
এক] যেতে কিছুমাত্র দ্বিধা করেন নি। পথে কটকে ভক্তকবি মধুস্থদন রাও -এর সঙ্গে তার আলাপ হয়। 

৯৯ ৃ 


৪৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঁঢ় ১৩৬৯ 


মধুস্ছদন এর গুণে এত মুগ্ধ হন ঘে পরে তার চতুর্দশবর্ষীয়া কন্তা! বাঁসস্তী দেবীর সঙ্গে তীর বিবাহ দেন। বাসস্তী 
দেবী গৃছেই শিক্ষালাভ করেছিলেন এবং নিজ পিতার নিকট সংস্কৃত-সাহিত্য ভালোরূপেই পড়েছিলেন । 
বিজয়চন্দ্রের বিবাহের পর তাঁর প্রিয্ববন্ধু ডাক্তার নীলরতন সরকার হেসে বলেছিলেন, “বিজয় সংস্কৃত-পণ্তিত 
বিয়ে করে আমাদের বিপদ্দে ফেলল । আমরা তো! নূতন বৌয়ের সঙ্গে কথা বলতেই সাহস পাব না” 

বিবাহের পর কিছুদ্দিন পুরী ও সন্বলপুর জিলা স্কুলে প্রধান-শিক্ষকের কাজ করে আইন-পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হন। সে জন্য কলকাতায় মেসে থেকে পড়াশুনা! করতে হত বলে পত্বীকে চুচুড়ায় গ্রাতংস্মরণীয় ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের গৃছে রেখে আসেন। ভূদেববাবুর পরিবারের সকলের সঙ্গে তীর ঘনিষ্ঠ গ্রীতির সম্বন্ধ ছিল। 
বাবার কাছে শুনেছি, ভূদেববাবুর কাছে তার স্বাদেশিকতার দীক্ষা । ্বদেশী-আন্দোলনের আগে থেকেই 
তিনি যথাসম্ভব স্বদেশী জিনিস ব্যবহার করতেন। স্বদেশী যুগে তার “ভারতপতাকা”' গানটি খুব লোকপ্রিয় 
হয়েছিল । 

বি. এল. পরীক্ষা পাস করে তিনি সম্বলপুরে ওকালতি আরম্ভ করেন ও অল্পদিনের মধ্যে প্রচুর অর্থ ও 
খ্যাতি অর্জন করেন। পারিবারিক মনোমালিন্য ইতিমধ্যে দূর হয়ে গিয়েছিল, এবং তাঁর জননী তার কাছে 
থাকতে আসেন ও পরে তাঁর গৃহেই দেহত্যাগ করেন। এর পর তীর পিতা ও পিতৃব্যের মৃত্যু হলে অন্য 
ভ্রাতা ভ্রাতুক্পুত্র ও ভ্রাতৃপ্ুত্রীদের সকল ভার তিনি গ্রহণ করেন। তাঁদের মধ্যে অনেকে তাঁর কাছে 
থেকেই লেখাপড়1 শিখে জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হন। 

সম্বলপুরের নিকটবর্তী উড়িস্তার কয়েকটি মিত্ররাজ্যেরও তিনি আইন-উপদেষ্টা ছিলেন। এর মাধ্যে 
সোনপুরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | এই রাজপরিবার দু-তিন পুরুষ ধরে তাকে যে শুধু গুরু বলে 
ডাকতেন তা নয়, তার জীবনের শেষদিন পর্যন্ত এরা তাকে অন্তরের ভক্তি-ভালোবাসা দিয়ে এসেছেন। 
ওকালতি করতে করতে নৃতত্ব পুরাতত্ব ও ভাষাতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে এমন গভীর মনোনিবেশ করেছিলেন যে, 
সময়ে সময়ে নিজের জীবিকার্জনের উপায়কেও উপেক্ষা করেছেন। সংস্কৃত পালি ওড়িয়! উদ” এসব ছাড়া 
আদিবাসীদের ভাষাও তিনি জানতেন। তারই মধ্যে প্রবন্ধ কবিতা উপন্যাস ও নাটক লেখাও চলত। 
গুরুগন্তীর বিষয়ে গবেষণার মধ্যে কি করে অমন সরস মধুর কবিতা লিখতেন ভেবে আমাদের আশ্চর্য বোধ 
হত। এই সময়ের মধ্যে তাঁর পাগ্ডিত্যের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল । ১৯০৮ সালে ভারতীয় এঁতিহা ও 
ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দেবার জন্য আমন্ত্রিত হয়ে তিনি লগুনের ধর্ম-মহাসম্ষেলনে যোগদান করেছিলেন । 

সম্বলপুরে তার বাড়ি একদিনের জন্যও অতিথিশূন্ত থাকত না, এঁদের মধ্যে কেউ কেউ মাসের পর মাস, 
এমনকি কয়েক বছরও, আমাদের বাঁড়িতে থেকে একেবারে নিজের হয়ে গিয়েছিলেন । এদের সেবাতে 
আমার মায়ের তীক্ষ দৃষ্টি ছিল বলেই এট! সম্ভব হয়েছিল। 

শত কাজের মধ্যে বাগানে বাবার নিজ হাতে ফুল ফল তোলা ও মালীদের কাঁজ তদারক করা বাদ 
যেত না। বাড়ির সব ছেলেমেয়েদের পাহাড়ে জঙ্গলে নদীতে কত যে বেড়াতে নিয়ে গিয়েছেন এবং সেই 
সঙ্গে গম্বলপুরের অপূর্ব নৈসাগ়িক শোভা উপভোগ করতে শিখিয়েছেন। সংগীত ও চিত্রকলাও তাঁর কম প্রিয় 
ছিল না। দ্বিজেন্দ্রলাল আমায় কোলের কাছে টেনে তার নবরচিত গাঁন শেখাচ্ছেন, আর বাবার উদাত্ত কঃ 
এসে তাতে মিশে বাড়ি গম্গম্‌ করছে-_ এমব স্বৃতি ভুলবার নয়। দ্বিজেন্ত্রলালের 'আবার তোরা মানুষ হ" 
গানটি তার বড় প্রিয় ছিল। তাঁর বলিষ্ঠ তেজশ্বী মন সব ক্ষুদ্রতার গণ্ডি এড়িয়ে এর মধ্যে বিশ্বপ্রেমের 


আবেদনটুকু গভীরভাবে উপলব্ধি করত। রবীন্দ্রনাথের “একল! চল রে, গাইতে গাইতে তিনি নিজেকে 
হারিয়ে ফেলতেন। চোখ যাবার পর 'মোর সন্ধ্যায় তুমি স্থন্দর বেশে এসেছ' -গানটি শুনতে শুনতে তাঁর 
চোখে-মুখে এমন ভাব ফুটে উঠত যেন পরমন্থন্দর তার চোখের সামনে প্রত্যক্ষ হয়ে দীড়িয়েছেন। 

আমাদের বাড়িতে এমন-একটি সংস্কৃতির আবহাওয়া তিনি রচনা করেছিলেন, যার মধ্যে বেড়ে ওঠাতে 
আমরা পুরাতন ও নবীন সব কবি ও সাহিত্যিকের লেখার সঙ্গে বিনা আয়াসেই পরিচিত হয়ে গিয়েছিলাম 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তের মজার কবিতা, হেমচন্জরের দেশাত্মবোধক কবিতা, মাইকেলের গম্ভীর অমিত্রাক্ষর কবিতা 
সবই তিনি যথোপযুক্ত স্বরে পড়ে যেতেন। কালিদাসের সংস্কৃত কাব্য তিনি যে স্থুরে ফোটাতেন তা লেখায় 
প্রকাশ অসম্ভব । রবীন্দ্রনাথের যেসব কবিতা আমাদের তখন বুঝবার বয়স হয় নি, তাও তাঁর কে শুনে 
আমরা যেন কাব্যের মধুর রসে ডুবে ষেতাম। তাঁর আর-একটি বৈশিষ্ট্য ছিল প্রত্যেক ভাষা তার বিশিষ্ট 
উচ্চারণে বলতেন । এমন বিশুদ্ধ উচ্চারণে ইংরাঁজি উর্দু সংস্কৃত প্রভৃতি আর কারও মুখে শুনেছি বলে মনে 
হয় না। 

তাঁর পূর্ববর্তীর্দের মধ্যে কেশবচন্দ্র সেন, শিবনাথ শাহী, রামতন্থ লাহিড়ী, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতিকে 
প্রতিদিন স্মরণ করতেন। তার সমসাময়িক প্রাযম সকল মনীষীর সঙ্গে তার যোগ ছিল। কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 
ও ডাক্তার নীলরতন সরকার তীর সুহৃদ ও সখা ছিলেন সে কথা আগেই বলেছি। জোড়াসাকোর ঠাকুর- 
বাড়ির সকলের মধ্যে তাঁর বিশেষ যোগ ছিল রবীন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্্রনাথ স্বর্ণকূমারী দেবী ও সরলা দেবীর 
সঙ্গে। আচার্য জগদীশচন্দ্র ও আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ের সঙ্গেও যথেষ্ট ঘনিঠতা ছিল। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সর্বদাই 
পত্রবিনিময় হত। তার অনেকগুলি 'প্রবাসী'তে* প্রকাশিত হয়েছে । সেগুলি পড়লে ছুজনের আস্তরিক 
যোগের কথা স্পষ্ট উপলব্ধি করা! যায়। ১৯১৪ সালে সম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে তিনি সম্ধলপুর ছেড়ে কলকাতায় চলে 
আসেন । তখন রবীন্দ্রনাথ নিজে এসে তার সঙ্গে দেখা করে গিয়েছেন । 

একটি কথ উল্লেখ না করে পারছি না। জ্যোতিরিন্্রনাথ মানুষের প্রতিকৃতি বেশ ভালে। ঝআকতেন। 
যে যে মুখশ্রী তার মনে ছাপ রাখত একটি খাতায় সেইসব মুখের ছবি এঁকে রাখতেন। পিতার 
প্রতিভাদীপ্ত ললাট ও আয়ত উজ্জল চক্ষু তাঁকে অত্যন্ত আকৃষ্ট করেছিল বলে প্রথম আলাপেই তিনি 
তার সেই খাতায় বাবার প্রতিকৃতি এঁকে রাখেন। ডক্টর ব্রজেন্দ্রনাথ শীল বাবার বিশেষ বন্ধু ছিলেন এবং 
শেষজীবনে অনেকদিন আমাদের বাড়িতে বাবার সঙ্গে একত্র বাস করে গিয়েছিলেন । 

পারিবারিক জীবনে তিনি যে কি আদর্শপুরুষ ছিলেন তা বলবার ভাষা! আমার নেই। তার বড় 
নাতনি বলেছে, পাঁদা! আমাদের জীবনের কূর্ধ ছিলেন । এর চেয়ে সত্য কথা আর নেই। তিনি বড় থেকে 
ছোট সকলের অন্তর ও বাহিরের সব অন্ধকার দূর করে আলোকময় করে রেখেছিলেন। শিশুদের সঙ্গে 
এমনভাবে মিশতেন যে তারা তাদের সব কথা নিশ্চিস্তমনে তাকে বলত ও তাঁকে সব রকম খেলার সাথি 
করে নিত। খাবার সময়ে সকলে একত্র বসলে কত মজার মজার ছড়া কাটতেন-_ মাছ ফল শিষ্টা্ন এসব 
নিয়ে মুখে-মুখে কবিতা রচনা করে তাদের মনোরঞ্চন করতেন। আবার পপ্ডিতদের সঙ্গে আলাপে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কেটে গেলেও কেউ উঠতে চাইতেন না। যুবকের দলও তাঁর কাছে কত যে আসতেন তার 
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ইয়ত্তা নেই। অসাধারণ পণ্ডিত হয়েও লোকের কাছে পাণ্ডিত্য ফলাও করতেন নাঁ। সকলের মতামত 
ধৈর্ধ ধরে শুনতেন, নিজের মত জোর করে কারও উপর চাপাতেন না। শিশুদের সঙ্গে ব্যবহারেও “গ্রুগিরি' 
করতে দেখি নি তাকে । তাঁর মত মজলিলী লোক এ যুগে ছুলভি। জমিদারি ছেড়ে আসার অনেক পরেও 
যখন গ্রামে গিয়েছেন, প্রজার! দলে দলে এসে তার কাছে সুখছুঃখের কথা বলেছে, প্রাণের গ্রীতি 
জানিয়েছে । 

জীবনে যখন পূর্ণোছ্যমে কাজ করছেন তখন অতিরিক্ত চোখের অমে চক্ষু দুটি অন্ধ হল। তখন বিধাতার 
বিরুদ্ধে একটি অভিযোগও তার মুখে শোনা যায় নি। দিলীপকুমার রায় “ভারতজ্যোতি' নামক সাধ্চাহিক 
পত্রিকার ১৩৬৫ শ্রাবণ মাসে একটি প্রবন্ধে বলেছেন, “সব মানুষই ছুঃখে একটু 'আহা-উহ্ু” শুনতে 
ভালোবাসে, কিন্তু বিজয়চন্দ্র এসবের উধের্ব ছিলেন ।” কেউ তাঁর অসহাঁয়তা নিয়ে শোকপ্রকাশ করলে 
সে কথা চাঁপা দিয়ে হাসিমুখে অন্য গল্প করেছেন। তার “হেয়ালি' কাব্যগ্রন্থে “অন্ধের মৃগয়া” শীর্ষক 
কবিতাগুলিতে এই দুখজয়ী বীরের বিরাট মন্ুত্যত্ব ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে। অন্ধ অবস্থায় আঠাশ 
বছর বেঁচে ছিলেন। সে বছরগুলি একটিও বৃথায় যায় নি। সে যেন এক এই্বর্যময় যুগ। কলকাতায় 
আসার পরই সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তার পাগ্ডিত্যের পরিচয় পেয়ে তাকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
তিন-চারটি বিষয়ে অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। তাঁর ছাত্রদের কাছে শুনেছি তার অদ্ভুত স্বৃতিশক্তির 
কথা। কোন্‌ বইয়ে কোন্‌ পাতায় কি আছে বলে দিতেন। ঘড়ির দিকে চেয়ে পড়াবার উপায় 
ছিল না বটে, তবে ঠিক সময়ে ঘড়ির কাঁটায় তার বক্তৃতা শেষ করতেন, এমন ছিল তার 
সময়জ্ঞান। এই বছরগুলিতে বিশ্ববিগ্ভালয়ের কাজ করেছেন, 'বঙ্গবাণী' পত্রিকা সম্পাদন করেছেন, 
গবেষণামূলক বাংলাভাষার ইতিহাস, ওড়িয়া প্রাচীন কবিতা সংকলন, জীবনবাণী (প্রবন্ধমালা ), কবিতার 
বই হ্েয়ালি, রুচিরা, ছিটেফোটা ও আরও অনেক গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন, স্কুল ও কলেজ পাঠ্য বইও 
লিখেছেন। সোনপুর রাজ্যের আইন-উপদেষ্টার কাজও সঙ্গে সঙ্গে চালিয়েছেন। যখন অবিশ্রাম মুখে 
বলে যেতেন, লেখক বা লেখিকা ব্দল হত বারবার, কারণ একজন অত লিখে উঠতে পারত না কিন্ত 
তার বলায় শ্রীস্তি ছিল না । মনের শক্তির সঙ্গে শারীরিক শক্তিও যেন তাল রেখে চলত । অন্ধ হয়ে 
চলাফেরা নিয়ন্ত্রিত হলেও, কারও হাত ধরে মাইলের পর মাইল স্বচ্ছন্দগতিতে হেটে যেতেন। চোখ 
থাকতে তাঁর সঙ্গে সাতারে কেউ পেরে উঠত না। অন্য ব্যায়াম করতে দেখি নি, তবে হাটা বা টেনিস্‌ 
খেলা দৈনিক কাজ ছিল । 

তার বিরাট গ্রন্থাগারের কথাও একটু বলি। জ্ঞানবিজ্ঞান সাহিত্য বিষয়ে নতুন কিছু প্রকাশিত হলে 
তখনই কিনতেন। বাড়ির এমন ঘর ছিল না যেখানে বই ছিল না। তার মৃত্যুর পর দুশ্পাপ্য ও দুর্মূল্য 
সংস্কৃত ও পালি এবং ইতিহাস প্রস্ততি গ্রস্থ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ও অন্যান্ত গ্রন্থাগারে দান করা হয়েছে। 
তাঁর সব বইয়ের আলোচনার স্থান এটা নয়। বাংলাভাষার গবেষক ছাত্রেরা তাঁর লেখা নিয়ে যথেষ্ট 
চর্চা করেছেন। তীর সংস্কৃত ছন্দে বাংলা কবিতা, খাটি সংস্কৃত কবিতা, তার ছন্দ মিল প্রতৃতির কথা 
নানা পত্রিকায় আলোচিত হতে দেখেছি। তাঁর কবিতাঁর মিষ্টত্ব এখনও অনেক প্রবীণেরা ভোলেন নি। 
তার ঠাকুরমা সেই” দীর্ঘ কবিতাটি সম্বন্ধ ্বর্নকুমারী দেবী বলেছিলেন “এত মিষ্টি কবিতা কমই পড়েছি।” 
তাঁর কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করবার লোড সংবরণ করতে পারছি না।-.. 
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ঠাকুরমা সেই ছেলেবেলায় ঘুম-পাড়ানর ফন্দিতে, 
এক যে রাজার মজার গল্পের ই-ই-জোড়া সন্ধিতে 
এমনি করে ঢেলে দিতেন নিক্রালসের আবল্লি, 
নেতিয়ে পড়তে হ'তই ঘুমে রাজ। রানী যা বল্পেই।" 
নানা উপন্তাসের গ্রন্থে ভরা এখন আলমারি) 
রুদ্ধ তাহে কেবল শুদ্ধ বাতাসটুকু জানলারই |: : 
নেইক তাজা শীসাল প্রাণ! গল্পে এখন শানায় কই? 
পরীর রাজ্যে ওড়ার মত শক্তি আমার ডানায় কই ? 
হারানো সে পরান কোথা কৌতুহলে কান-খাড়া? 
মিইয়ে আছি বাসি মুড়ি, কিংব। চিটে ধানঝাড়া। 
কাব নজরুল একবার বলেছিলেন, “আপনার লেখায় ষে অপ্রত্যাশিত মিলগুলি এসে পড়ে তা পড়তে 
ভারি চমতকার লাগে ।” 
তার পর গ্রামের নদী চন্দনার বিষয় যে লিখেছেন-__ 


আয় রে ছুটে প্রাণের তটে ক্ষুদ্র নদী চন্দন! 
তাও যেন প্রত্যেকের মনে ঢেউয়ের দোল! দিয়ে যায়। নববধূ-বরণে শাশুড়ী যখন বলছেন _- 
পরের মেয়ে? ও মা, কথা বললি তোর! কাকে ? 
পরের মেয়ে হলে তুলে নিতে কোলে 
উঠত কি রে স্থখের ঢেউ বুকের থাকে থাকে ? 


তখন সেই কোমলহদয়। মায়ের সঙ্গে আমাদের বুক ভরে ওঠে না কি? ৃ 
সত্যই তার হৃদয় যেমন বিশাল তেমনই কোমল ছিল। আত্মীয় ছাড়াও বহু লোক তার সাক্ষ্য দেবেন। 
একজন প্রবীণ অধ্যাপক বলছিলেন, “আমর! কাছে গিয়ে তার হাত ধরলে তীর চোখ-ছুটি আনন্দে এমন দীপ্ত 
হয়ে উঠত যে মনেই হত না তিনি অন্ধ ।” 
তার কবিতার বৈশিষ্ট্য হল সবটুকুই তার নিজন্ব। , অন্য কারও ছাপ তাতে নেই। শুধু গম্ভীর, 
শুধু মিষ্ট, শুধু নিখুঁত ছন্দ ও মিলই তাঁর কবিতা নয়। ত| ছিল একেবারে প্রাণবন্ত । হাসি ও ব্যঙ্গের 
কবিতায়ও তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তীর “স্থষ্টির রহস্য” 'বাঙ্কালার পলিটিক্স, “হাঁয় রে সেকাল” এই 
কবিতাগুলি এখনও অনেকের কথস্থ। 
_ বাংলার পলিটিশিয়ান যে ভেবে মরেন 
প্লেগে নাকি হয় মাটি 
হনলুলু ওটাহাটি, . 
দুর্ভিক্ষ হয়েছে নাকি নবাজোমলা স্কাইনে ? 
কি হবে উপায় হাঁয় ভেবে দিশে পাই লে। 
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কিংব 
আইরিশ বিলে নাকি 
লাগিয়াছে ঠোকাঠুকি, 
মেরেছে থাপ্পড় বেলী ধরিয়া ওত্রাইনে। 
যায় দিবা অনিজ্রায়, 
পলিটিক্স-ভাবনায় 
ইত্যাদি ১৯০০ সালে লেখা কবিতা এখনকার রাজনীতিবিদদের সন্বন্ধেও খাটে নাকি? হায় রে সেকাল' 
কবিতায় বৃদ্ধ খন আধুনিকদের গালাগালি দেওয়া শেষ করবার সময় স্বগতোক্তি করেন: “সেকালেই বা 
কি করেছি তাও তো জানি নে” তখন কি না হেসে থাকা যায়? ১৮৯২ সালে লেখা শাব্দপ্রেম বা 
শ্রীধতী অমল ধবল শতদলবাসিনী” কবিতাটির ছুটি মাত্র পরক্তি উদ্ধত করছি-_- 
নামটি শুনেই শাশুড়ী হলেন হতভম্ব, 
শবশ্তর বলেন, মন্দ কি ?-- তবে একটু লক্বা। 
বাঁকিট] পাঠকপাঠিকা নিজেরা পড়ে উপভোগ করবেন । 
তাঁর বই এখন বাজারে ছুর্লভ। বিজ্ঞাপনের যুগে তার বই বিনা-বিজ্ঞাপনে বিক্রী হয়ে যেত, এটা তার 
লোকপ্রিয্তারই পরিচয় । তার শেষবয়সের কবিতাগ্রস্থ “যজ্ঞভম্ম” ও 'ুচিরা” এখনও কিছু পাওয়া যায়। 
বাংলাদেশের প্রত্যেকটি পত্রপত্রিকা তাঁর লেখায় সমৃদ্ধ হয়েছে । এখন সেসব খুঁজে পাওয়াও কঠিন। 
শিশুসাহিত্যেও তার দান কিছু কম নয়। পুরনে! মুকুল সন্দেশ ও রামধন্থতে সেগুলি পাওয়৷! যাবে। 
তার ধাধাগুলিও ভারি কৌতুহলোদ্দীপক ও শিক্ষাপ্রদ ছিল। 
তাঁর “জীবনবাণী” বইটি তার জীবনদর্শনের মূর্ত ছবি। তিনি চোখ বুজে ধ্যানাসনে বসে ভগবানকে 
খোঁজেন নি, কিন্তু ভগবানে কতটা বিশ্বাস থাকলে এমন বীরের মত সব অসহণীয় ব্যথাও হাসিমুখে বহন 
করা যায় তা আমরা সবাই বুঝতে পারি। তাঁর একটি গানে প্রশ্ন আছে : 
কোথায় তোমার সঙ্গে আমার কবে প্রথম পরিচয়? 
তার উত্তরে নিজেই বলেছেন যে__ 
ধ্যানে, জ্ঞানে, সখের ফুল্প বুকে বা নিজের বেদনার আকুলতায় তাকে পাই নি। 
কবে কোথায় পরের ব্যথায় আকুল হয়ে কেঁদেছি, 
মন তুলায়ে হাত বুলায়ে কখন কাকে সেখেছি, 
সেথায় বুঝি আমার খোজে এসেছিলে প্রেমময় ! 
বিজয়চন্ মজুমদারের কয়েকটি বাংলা! গ্রন্থ 
ফুলশর, ১৯০৪ ॥ যজ্মভন্ম, ১৯০৪ ॥ পঞ্চকমালা, ১৯১০ ॥ কালিদাস, ১৯১১ ॥ হেঁয়ালি, ১৯১৫ ॥ 
প্রাচীন সভ্যতা, ১৯১৮॥ গীতগোবিন্দ : মূল ও অন্গবাদ, ১৯১৯। জীবনবাণী, ১৯৩৩॥ 
সম্পাদিত গ্ন্ 
সচ্ছিদানন্দ গ্রস্থাবলী ॥ বঙ্গবাণী॥ 
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নীলরতন সরকার ১৮১-১৯৪৩ 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মানুষের জীবনের মূল্য কি? 


অবশ্ত মাষমাত্রেই এবং প্রাণীমাত্রেই, নিজের জীবনকে অমূল্য মনে করে-_ অস্ততঃপক্ষে যতদিন না 
তাহার জীবন রোগে বা ব্যর্থতায় বা শোঁকেতাপে ছুর্বহ হুইয়! পড়ে। কিন্তু সমাজ দেশ ও জাতি 
কাহারও জীবনের মূল্য নিরূপণ করিতে হইলে তাহার যাচাই করে বিভিন্ন পন্থায় । মান-মর্ধাদা খ্যাতি 
প্রতিপত্তি এশ্বর্ষ-প্রতীপ এ সকলের সাময়িকভাবে মূল্য পাইয়! থাকেন প্রায় সকল ধনীমানী বা যশঃগ্রতাপ- 
শালী লোকমাত্রেই, বিশেষ, সমাজের এক শ্রেণীর লোকের কাছে। কিন্তু সেই খ্যাতি-প্রতিপত্তি বা 
এশ্বর্-প্রভাব যদি লোকহিতকারী কোনে কাজে নিযুক্ত না হয়, দেশের ও দশের কোনো উপকারে না আসে 
তবে তাহার মূল্য কয়জনে কতা্দন দেয়? 

সমাজ যদি উন্নত বা উন্নতিকামী হয়, দেশ ও জাতি যদি জাগ্রত ও প্রগতিশীল হয়, তবে সেই জীবনকেই 
মূল্যবান বল! হয় যে-জীবনের লক্ষ্য দেশ জাতি ও সমাজকে প্রগতির পথে ও উন্নততর জীবনের পথে 
অগ্রসর হইতে সহায়তা করা। সেই জীবনকেই মহামৃল্য বলা হয় যাহা সমগ্র জীবনযাত্রা পথে লক্ষ্য 
বা আদর্শচ্যুত হয় নাই, অন্যদিকে সে জীবনের পরিণতি যাহাই হউক না কেন। যে জীবনের যাত্রাপথ 
নিরুদ্দেশযাত্রার মত বা! স্বার্থসিদ্ধির অন্বেষণের মত, তাহার মৃল্যই-বা কি মানই-বা কি? 

আমাদের বাংলাদেশের পরম সৌভাগ্যক্রমে গত শতাব্দীতে এরূপ কয়েকজন মনীষী মহাপুরুষ এ দেশে 
জন্মগ্রহণ করেন যাহারা একদিকে যেমন জ্ঞানেগতণে প্রভাবগ্রতিপত্তি ও ধনেমানে দেশ-দেশাস্তরে খ্যাতিলভি 
করেন অন্যদিকে তেমনই তাহাদের সকল শক্তিসামর্থ্য ও মনীষ! দেশের ও জনসাধারণের উন্নয়নে ব্যাপক ও 
পূর্ভাবে নিয়োগ করেন। ইহাদের মধ্যে তিন জন একই বংসরে আগে পরে জন্মগ্রহণ করেন এবং ইছাদের 
পরম্পরের মধ্যে আজীবন সৌহার্দ্য ছিল। ইহাদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, যধ্যম ছিলেন 
আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র এবং কনিষ্ঠ ছিলেন ডাক্তার নীলরতন সরকার । 

জন্নকালে ইহাদের তিন জনের জীবনপথের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য ছিল, কিন্ত পূর্ণবয়সের আদর্শবাদ ও 
আত্মনিবেদনে ইহাদের মধ্যে একইভাবের প্রেরণার নিদর্শন পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন 
ধনেমানে প্রতিষ্ঠিত পরিবারে । তাহার পরের জীবন সবজনবিদিত। 
' আচার্ধ প্রফুল্চন্দ্র যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন তাহা ছিল অপেক্ষারুত সচ্ছল মধ্যবিত্ত অবস্থার । 
উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য বিদেশযাত্রা করিতে তাহাকে বিশেষ বৃত্তির সাহায্য লইতে হয় কিন্তু এ দেশে 
শিক্ষালাভের জন্য তাহাকে কোনো কষ্ট পাইতে হুয় নাই। পরের জীবনে তাঁহার পথ ছিল সহজ ও সরল। 

নীলরতন সরকারের জীবনসংগ্রাম আরম্ভ হয় অতি শৈশবে । ২৪-পরগনা জেলার ডায়মণ্ডহারবারের 
নিকটস্থ নেতরাগ্রামে ইংরাজি ১৮৬১ সালের ১লা অক্টোবরে তিনি এক দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। এই পরিবার পূর্বে যশোহরে ছিল এবং আচার্ধ প্রফুল্চন্ত্র ও শোভাবাজারের দেব-পরিবারের 
সহিত ইহার দুর-সম্পর্ক ছিল। পিতা নন্দলাল সরকারের ইনি দ্বিতীয় পুত্র ছিলেন। যখন ইহার বয়স 


৪৬৮ ৃ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট ১৩৬৯ 


তিন বৎসর মাত্র সেই সময় এক প্রধল বড়বৃষ্টি ও জলোচ্ছ্বাসে এই পরিবারের ঘরবাড়ি ধবংল হয় এবং সেই 
সঙ্গে চাষের জমিও নোনাজলে নষ্ট হইয়া যাঁয়। দানা রাও সারির অবস্থায় 
জয়নগরে শ্বশুরালয়ে আশ্রয় লইতে বাধ্য হন। 

সেখানেও সংসার সহজ অবস্থায় ছিল না। নন্দলাল সরকার মহাশয়ের পাঁচ পুত্র ও তিন কন্তা। 
এই বৃহৎ পরিবারের সম্তানদিগকে পালনের জন্য ন্েহ্ময়ী মাতা থাকমণি নিজেকে বঞ্চিত করিয়া ও অশেষ 
রুচ্ছ সাধন করিয়া সংসার চালাইতেন। এইভাবে নিজের উপর সমস্ত অভাব-অনটনের ভার টানিয়া 
লওয়ায় তাহার শরীর ভাঙিয়া যায়। নীলরতনের বয়স যখন চৌদ্দ বংসর তখন তাহার মাতা দীর্ঘকাল 
রোগযস্্রণী ভোগ করিয়া, প্রায় বিনা চিকিৎসায়, মৃত্যুমুখে পতিত হন। মায়ের এইরূপ অসহায় অবস্থায় মৃত্যু 
উহার কিশোরমনে গভীর রেখাপাত করে এবং ,সেই মৃত্যুশয্যার পাঁশে দড়াইয়াই তিনি প্রতিজ্ঞা করেন যে, 
তিনি চিকিৎসা-বিদ্যা পূর্নরূপে শিক্ষা করিরা রুণ্ন ও আর্ত মানবের কষ্টলাঘব করিতে আজীবন চেষ্টিত 
থাকিবেন। তাহার স্বভাব-চরিত্রের যে উদারতা, আত্মনিবেদন ও ক্সিগ্ধ মিষ্ট ব্যবহার পরের জীবনে খ্যাত 
হয় সে সবই এই ন্নেহমমতাময়ী মাতার দান। 

তাহার শিক্ষারস্ত হয় জয়নগরে এবং সেখানেই স্কুল হইতে ১৮৭৬ সালে এট্বান্দ পাস করিয়া তিনি 
& বংসরই ক্যান্থেল মেডিকাল স্কুলে প্রবেশ করেন। এ সময় হইতেই তাহাকে নিজের শিক্ষার ও ভরণ- 
পোষণের জন্য অর্থ উপার্জনে ব্যস্ত থাকিতে হয়। সমস্ত পরিবার এঁ সময়ে কলিকাতা চলিয়া আসায় সেই 
পরিবার প্রতিপালনও এক সমস্ত হইয়া ধাঁড়ায়। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অবিনাশচন্ত্র নিজের শিক্ষা বন্ধ করিয়া 
স্কুলমাস্টারি করিয়া এ সমস্তা আংশিকভাবে পূরণ করিয়া মধ্যমভ্রাতার উচ্চশিক্ষার পথ মুক্ত না করিয়! 
দিলে নীলরতনের বিদ্যার্জনের আকাঙ্ষা হয়তো ব্যর্থ হইত । জ্যোষ্টের এই মহত্ব তিনি কোনোদিন ভূলেন 
নাই এবং নিজে উপার্জনক্ষম হুইবামাত্রই তিনি দাদাকে সম্পূর্ণ্পে সংসারভার হইতে মুক্ত করেন। 
কিন্তু জ্যেষ্টের স্বার্থত্যাগ সত্বেও ত্বাহাকে শিক্ষকের কাঁজ করিয়া ও বৃত্তিলাভি করিয়া নিজের শিক্ষার খরচ ও 
আংশিকভাবে সংসারের খরচ মিটাইতে হয় । 

তিনি ক্যান্েলে প্রবেশ করেন ১৮৭৮ সালে এবং ১৮৭৯ সালে কৃতিত্বের সহিত বাংলাভাষায় ডিপ্লোমা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এ সময়ে উক্ত স্কুলের অধ্যক্ষ ভাঃ এস. সি. ম্যাঁকেঞ্জি তাহার মেধা ও চিকিৎসায় 
দক্ষতা দৃষ্টে আকুষ্ট হইয়া তাহাকে উচ্চতর চিকিংসাবিদ্া শিক্ষার জন্য চেষ্টিত হইতে উত্সাহ দেন । এবং 
সেই চেষ্টায় তিনি প্রথমে জেনারেল আসেম্রি কলেজ ও পরে মেট্রোপলিটন ( এখন বিগ্ভাসাগর ) কলেজে 
প্রবেশ করিয়া ১৮৮৩ সালে এল. এ. (এখন আই. এ, )ও ১৮৮৫ সালে বি. এ. পাস করেন। এ সময় & 
জেনারেল আযাসেম্রি কলেজে নরেন্ত্রনাথ দত্ব-- পরের জীবনে স্বামী বিবেকানন্দ-- তাহার সহপাঠী ছিলেন! 

বি. এ. পাস করিবার পর তিনি মেডিকাল কলেজে প্রবেশ করেন। তাহার শিক্ষক ডাঃ ম্যাকেঞি 
মেডিকাল কলেজের কর্তৃপক্ষের সহিত ব্যবস্থা করিয়া তাহাকে তৃতীয় বাধিক শ্রেণীতে ভর্তি হইবার 
স্যোগ দেন। ১৮৮৮ সালে এম. বি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! তিনি মেয়ো হাসপাতালের হাউস সার্জন 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এইখানে থাকিতেই তিনি ১৮৮৯ সালে এম. এ. ও এম. ডি. ডিগ্রী লাভ করেন। 
১৮৮৯ সালেই তিনি বরিশালের ব্রাঙ্গপ্রচারক গিরীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের প্রথমা কন্া নির্সপাকে বিবাহ 
করেন। .১৮৯* সালে তিনি সরকারী চাকুরী ছাড়িয়া স্বাধীনভাবে চিকিৎস! আরম্ভ করেন। 


নীলরতন সরকার ৪৬৯ 


এই শিক্ষা ও বি্যালাভের বৃত্তান্ত শুনিতে প্রায় যেকোনও মধাবিত্ত গৃহস্থ সন্তানের পড়াশুনার ইতিবৃত্তেরই 
মত মনে হয়। কিন্তু ১৮৭৬ হইতে ১৮৭৯ পর্বস্ত বিগ্যার্থী নীলরতনের জীবন যদি-বা অপেক্ষারুত কম অভাব- 
অনটনের মধ্যে চলে, ১৮৭৯ সালের পর একদিকে সংসার অচল অন্যদিকে চিকিসাবিজ্ঞানে উচ্চশিক্ষার 
অত্যধিক খরচ-_ এই ছুই অবস্থার সম্মুখীন হইয়! তাহাকে পড়াশুনা বন্ধ করিয়। উপার্জন ও অর্থসঞ্চয়ের প্রশ্ন 
সমাধান করিতে হয়। অটুট দুটসংকল্প ও অসাধারণ মেধা ন| থাকিলে তাহার উচ্চশিক্ষার অভিলাষে 
এইখানেই জলাগুলি দিয়া অন্য শত শত “ভার্নাকুলার' ভাক্তীরের মত তীহাকে দিনগত-পাপক্ষয়ে জীবনযাপন 
করিতে হইত। কিন্ধু “সখ-সোয়াস্তির কথ। ভুলি! তিনি এই কঠিন ব্রত উদ্যাপনে আম্মনিয়োগ করেন। 
১৮৭৯ হইতে ১৮৮১ পর্যস্ত অমানুষিক পরিশ্রম ও কঠোর কুচ্ছ_সাধনের ফলে তিনি কলেজে ভন্তি হইতে 
পাঁরেন। ১৮৮১ হইতে ১৮৮৮ সালে পাস করিয়৷ মেয়ে! হাসপাতালে কাজ পাওয়! পর্বন্ত এই অর্থাগমের 
জন্য পরিশ্রম ও অভাঁব-অনটন সমানে চলে, উপর উচ্চশিক্ষালাঁভের জন্য অনন্যমন]| হইয়া অপ্যয়ন ও 
হাসপাতালে ফলিত-চিকিংসার নিরীক্ষণ সমান অধ্যবপায়ের সহিত চাঁলাইতে হয়। যে অগীমণৈর দৃঢ়চিত্ত 
ও ক্লান্তিহীন পরিশ্রমের ক্ষমত| তাহাকে ছাত্রজীবনে সফল করে তীহার কর্মজীবনে সেই সকল গুণ 
তাহাকে উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত করে। উপরন্থ তাহার উদার সহাগ্গভূতিযুক্ত হৃদয় এবং নির্মল দ্বেষ-ছিৎসা মুক্ত 
মন তাহাঁকে ডান্তার-বন্ধু ও সহযোগী হিসাবে সর্বজনপ্রিয় করে । 

তাহার কর্মজীবনের সীমা স্ুদূরপ্রসারিত ছিল। চিকিৎসক, শিক্ষাবিদ, স্বদেশীযুগের শিল্পজাগরণের 
অন্যতম কর্ধির ও স্বাধীনত।-মান্দোলনের নেতৃবর্গের সহযোগী রূপে তিনি বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে পরিচিত ও 
খ্যাত ছিলেন। 

মেডিকাল কলেজে ছাত্র অবস্থাতেই তীহার চিকিংসা-শ।স্বে প্রতিভার নিদর্শন দেখ! দেয়। দারিত্রোর 
বিষম প্রতিকূলতা! সত্বেও তিনি গুডিভ স্কলার হইয়াছিলেন এবং ধাত্রীবিষ্কা ও মেডিকাল জুরিস্প্রুডেন্সে 
অনার্স প্রাপ্ত হন। ছাত্রগীবনের এই বুদ্ধিমত্তার পরিচয় তাহার ব্যবহারিক জীবনে চিকিৎসার ক্ষেত্রে 
অনন্সাধারণ জ্ঞান সমীক্ষা ও দক্ষতার জন্য খ্যাতিলাভের পূর্বাভান মাত্র ছিল। এই খ্যাতির মূলে 
একদিকে যেমন ছিল তীক্ষ দুষ্ট, অন্যদিকে ছিল রোগীর প্রতি সহান্ভূতি। ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় 
সার্‌ শীলরতনকে শ্রদ্ধানিবেদনে বলিয়াছেন : 

“আমি প্রথম যখন তীহাঁকে রোগী পরীক্ষা করিতে দেখি তখনই রোগীর আত্ীয়স্বজনের প্রতি তাহার 
ভদ্র ব্যবহার এবং রোগের বিবরণ শোনায় তাহার অশেষ ধৈর্য লক্ষ্য করি। সেই সময়েই আমি দেখি 
যে, রোগের খুঁটিনাটি ও ক্ষুদ্ূতম বৃত্তান্তের 'প্রতি তাহার দৃষ্টি কিন্তপ সজাগ ও প্রথর। পরে আমি 
জানিয়াছিলাম যে রোগ-সম্পঞ্িত সক্মতম বিষয়ের প্রতি এইরূপ তীক্ষ সমীক্ষণই তাহাকে চিকিংসকরূপে 
এরূপ উচ্চাসন দিয়াছে ।” 

চিকিৎসার ক্ষেত্রে পূর্বেকার দিনে “সাহেব ডাক্তার”, অর্থাৎ আই. এম্‌. এস. ও আর. এ. এম্‌. সি. (. 11. ৪ 
ও [., 8. ট. ০.) শ্রেদীর সেনানী পদস্থ চিকিৎসক ও শল্যচিকিৎসক সর্বোচ্চ স্থান পাইতেন। এদেশীয় 
চিকিৎসক যতই বিজ্ঞ বা বিচক্ষণ হউন-ন1! কেন মর্ধাদায় ও পর্দগৌরবে উহাদের সমশ্রেণীতে স্থান পাইতেন 
না। ভিজিট" অর্থাৎ দক্ষিণার পরিমাণ এ সাহ্বেদের বাঁ ছুই-চারিজন আই. এম. এদ্‌.শ্রেণীর 
ভারতীয়ের বেলায় হইত ১৬২ টাকা, দেশীয়দের ২২ ৪২ বা ৮২ টাঁকাই যথেষ্ট মনে করা হইত। ডাক্তার 

১৩ 


৪৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


নীলরতন সরকার তাঁহার সহপাঠী বন্ধু সার্জন স্থরেশ প্রসাদ সর্বাধিকারীকে বলেন যে ইহা যথাযথ নহে এবং 
ভারতীগ্ন চিকিংসকগণের উচিত ইহাকে অপমান বলিয়া বিচার করা । এই বলিয়া তিনি স্থির করেন যে 
তিনিও ১৬২ টাকাই দক্ষিণা লইবেন। কিছুদিন পরে ডাক্তার সর্বাধিকারীও তাহার চিকিৎসক পিতার 
নিষেধ অগ্রাহ করিয়! এ ভিজিটই গ্রাহ করেন। ভারতীয় চিকিৎসকদিগের আত্মসন্মান ও মানমর্াদ। 
প্রতিঠার এই প্রথম সোপান গঠন এইভাবে ডাক্তার নীলরতন সরকার করেন। 

কিন্তু অর্থাগমই তাহার চিকিৎসক-জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল না। উপার্জন তিনি যথেষ্ট করিয়াছিলেন 
এবং শিল্প-অনুশীলনে ও জনসাধারণের উন্নয়ন এবং জাতীয় প্রগতির নানা আয়োজনে জলের মত অর্থ ব্যয় 
না করিলে তিনি বিশাল সম্পত্তি রাখিয়! যাইতে পারিতেন, ইহা সত্য । কিন্ধ রোগকিই দরিদ্রের প্রতি 
তাহার সহানুভূতি এতই প্রবল ছিল যে অসংখ্য রোগী তাহার কাছে বিন! দক্ষিণায় চিকিৎসা ও ব্যবস্থা 
পাইত। যখন তাহার শতবাধিকীর ঘোষণা হয় সেই সময় একজন প্রসিদ্ধ মুসলমান কবি পূর্বপাকিস্তান 
হইতে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি একদিন এক প্রকাশকের কারধালয়ে লেখককে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়। 
বলেন যে, ডাক্তার সরকারের স্বৃতিতর্পণে তাহাঁরও সরুতঙ্ শ্রদ্ধা নিবেদন করিবার আছে । 

তিনি বলেন, “আমি তখন ছাত্র; আমার স্চল কিছু বৃত্তি এবং অন্যভাবে সংগৃহীত অতি অল্প টাকা । 
সেই সময় একবার আমার পিতা দীর্ককাল রোগে ক্রি ও জীর্ন হইয়া চিকিৎসার শেষ চেষ্টায় কলিকাতায় 
আসেন। দেশের চিকিৎসকেরা রোগের কোনও উপশম করিতে না পারিয়া সবশেষে তীহাকে কলিকাতায় 
চিকিৎসা করাইতে পরানর্শ দেন। সেই শেষ চেষ্টায় তিনি কলিকাতায় আসিয়া আমার মেসে উঠেন। 

“আমি স্থানীয় নামকরা ডাক্তারকে ডাকিয়া তাহাকে দেখাই । কিছুদিন পরে এ ডাক্তার আমায় বলেন 
যে তিনি প্রতিকারের কোনও কিছু ঠিক করিতে পারিতেছেন না! এবং রোগীকে একবার সার্‌ নীলরতনকে 
দেখাইলে ভালো হয়। আমি প্রশ্ন করিয়৷ জানিলাম যে সার্‌ নীলরতনের ভিজিট চৌষটি টাকা, তবে তাহার 
ঘরে দ্েখাইলে বত্রিশ টাক!। আমার অর্ধসামর্থা অল্প, কিন্তু অন্যদিকে পিতার জীবনমরণ সমস্া । 
কোনোক্রমে বত্রিশ টাকার ব্যবস্থা করিয়া, একদিন গিয়া সার্‌ নীলরতনের সঙ্গে দিন ও সময় ঠিক করিলাম । 
সেইদিন যথাসময়ে পিতাকে লইয়া গেলাম । সার্‌ নীলরতন প্রথমে রোগের বিষয় ও পরে রোগীর খাওয়। 
থাকা ও পারিপাখ্বিক অনেক বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন ও শুনিলেন। তাহার পরে অতি যত্তের সঙ্গে 
অতি স্বল্্রভাবে রোগীকে পরীক্ষ। করিলেন। তাহার পর প্রেস্ক্রিপসন্‌ লিখিয়! দিয়া আহার পথ্য ও 
রোগীর সেবার খুঁটিনাটি বিশদভাবে আমাদের বুঝাইলেন। পরে এই ব্যবস্থায় পনেরে। দিন চলিয়া পুনর্ধার 
তাহার কাছে আসিতে বলিলেন। আমি উঠিবার সময় টাকা দিতে গেলে তিনি বলিলেন, “ওসব পরে 
দেখা যাইবে । আমার তো চিন্তা বাড়িয়া গেল, আর একবার দেখানে। মানে আবার এ টাকা, এ ছাড়া 
উধধপত্রের ও রোগীর পথ্যের খরচ তো আছেই। 

যাহা! হউক ওুষধ ও পথ্য ব্যবস্থায় পিতার বেশ উপকার দেখা গেল। সুতরাং যে করিয়াই হউক 
আরও বত্রিশ টাকা যোগাড় করিয়া এবং পূর্বেকার বত্রিশ টাকা সমেত চৌষট্ি টাকা লইয়া পুনর্বার সার্‌ 
নীলরতনকে রোগী দেখাইলাম। ব্যবস্থায় উপকার হুইয়াছে শুনিয়! তিনি প্রসন্নমুখে আমার পিতাকে বলিলেন, 
“আপনার রোগ ধরা পড়িয়াছে এবং সারিবেও, তবে সময় লাগিবে; সুতরাং আপনি দেশে ফিরিয়া যাইতে 
পারেন। উধধ এখান হইতে লইয়া যাইবেন, দেশে যাইলে পথ্যের ব্যবস্থা সহজ ও ভালো হইবে ।, 
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এই বলিয়া তিনি আবার সযত্বে অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাকে পুনর্বার পরীক্ষা করিয়া নৃতন প্রেসৃক্রিপসন্‌ এবং 
আহারাদির ব্যবস্থ! লিখিয়া দিলেন! উঠিবার সময় তাহাকে টাঁকা দিতে গেলে তিনি উঠিয়। আমার 
পিঠে হাত দিয়া চলিতে চলিতে হাসিমুখে বলিলেন “তোমার বাবার কথায় বুঝিলাম তুমি এখানে কলেজের 
ছাত্র। তোমার কাছে তোম1র বাবার চিকিৎসাই ঝড় কথা হওয়া ঠিক। ওই টাক তুমি তাঁর ওুষধ- 
পথ্যে লাগিয়ো।” এই বলিয়া তিনি ফিরিয়া অন্ত রোগীকে লইয়! তাহার কন্সাণ্টিং-ঘরে প্রবেশ করিয়া 
দরজা বন্ধ করিলেন । আমার পিত। এ ব্যবস্থায়ই আরোগ্যল[ভ করিয়াছিলেন এবং যতর্দিন জীবিত ছিলেন 
প্রত্যেক পত্রে বা দেখ! হইলে মুখে সার্‌ নীলরতনের সংবাদ লইতেন ও আমায় তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে বলিতেন। তাহার সৌজ্ন্য ও মহত্ব আমার পিতা কখনও ভূলেন নাই ।” 

এবূপ বহু দৃষ্টান্ত আমাদের সকলেরই জানা আছে। আমাদের জান! নাই এক্প অনেক কিছুই 
( যেমন উপরের বৃত্তান্ত ) অন্যের জানা আছে। ডাক্তার সরকার এ বিষয়ে কাহাঁকেও কিছু বলিতেন না_ 
অন্তের কাছে শুনিতেও চাহিতেন না। 

এ দেশে রুগ্ন ও পীড়িত লোকের শুশ্বষ! ও আরোগ্য -ব্যবস্থা! এখনও যথেষ্ট নাই, এই শতাব্দীর আরস্তে 
তাহ! আরও কম ছিল। এ দেশে চিকিৎসাশাস্ত্রে উচ্চশিক্ষা দেওয়ার জন্য মেডিকাল কলেজও ভারতে 
অল্প কয়েকটি মাত্র ছিল। ডাক্তার সরকারের বিশেষ আগ্রহ ছিল এ দেশে ভারতীয় চিকিৎসকের কাছে 
ভারতীয় ছাত্রদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থার চলন করার জন্য । তীহাঁর বিশ্বাস ছিল যে, বেসরকারী কলেজে 
এভাবে শিক্ষা দিলে ছাত্রদিগের সকল দিকে স্থবিধা হইবে । এই কারণে তিনি তাঁহার কলেজ অৰ্‌ 
ফিজিসিয়ান্স আ্যাণ্ড সার্জনস অব্‌ বেঙ্গল স্থাপিত করেন এবং পরে আর-একজন চিকিৎসা-শিক্ষাত্রতীর সঙ্গে 
মিলিত হইয়া তাহার ক্যালকাটা মেডিকাল স্কুলের সহিত যুক্ত করিয়া বর্তমান আর. জি. কর মেডিকাঁল 
কলেজের গোড়াপত্তন করেন। এ অন্যজনের নাম ভাক্তীর রাধাঁগোবিন্দ কর। এবং ভারতে চিকিৎসা- 
বিদ্যায় শিক্ষাদানের ইতিহাসে তীহারও স্থান উচ্চে। প্রথমে ১৯১৫-১৬ সালে কারমাইকেল মেডিকাল 
কলেজ নামে ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। লর্ড কারমাইকেল সেই সময়ে বাংলার গবর্ণর ছিলেন এবং ডাক্তার 
নীলরতন সরকারকে তিনি অতি বিশ্বস্ত ও শ্রদ্ধেয় লোক জানিয়া! তিনি এই কলেজ স্থাপনে ও উহাকে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের স্বীকৃতি দানে সম্মতি দিয়াছিলেন। এই কলেজ ও হাসপাতালের জন্য টাকা 
তুলিতে তিনি বহু পরিশ্রম ও নিজের অনেক আথিক ক্ষতি স্বীকার করিয়াছিলেন। আমরা জানি, অনেক 
ক্ষেত্রে নিজের প্রাপ্য দক্ষিণ! ছাড়িয়া দীর্ঘদিন চিকিৎসা করিয়া তিনি অনেক ধনী ব্যক্তির নিকট এইরূপ 
প্রতিষ্ঠানের জন্য টাকা আঁনতেন। বস্তৃতপক্ষে প্রথম দিকে এই কলেজ স্থাপনের জন্য যে সময়ের মধ্যে 
যে পরিমাণ টাঁক] তুলিবার শর্ত লর্ড কারমাইকেল নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন সে টাকা! ডাক্তার সরকারের অক্রাস্ত 
চেষ্টা না থাকিলে কখনই উঠিত না । 

এইভাবে তিনি চিত্তরগ্ুন সেবাসদন ও যাদবপুর যস্া হাসপাতাল -স্থাপনায় সাহায্য করেন। উক্ত 
ছুই প্রতিষ্ঠানেরই তিনি প্রেসিডেন্ট ছিলেন । 

তিনি ভারতীয় চিকিৎসকর্দিগকে সংঘবদ্ধ করার জন্য বনু চেষ্টা করায় ১৯২৮ সালে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত 
অল-ইপ্ডিয়া মেডিকাল কনফারেন্সে ইত্ডিয়ান মেডিকাল এসোসিয়েসন স্থাপিত হয়। বোস্বাইয়ের 
ডাক্তার দেশমুখ উহ্বার প্রেসিডেণ্ট নিযুক্ত হন। এঁ বৎসরের কনফারেন্সে ডাক্তার সরকার রিসেপ্সন 
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কমিটির চেয়ারম্যান ছিলেন। তাহার অভিভাষণে এবং পরে আলাপ-আলোঁচনায় এই সংঘবদ্ধ হওয়ার 
প্রয়োজনীয়তার বিষয়ে তিনি এবূপ যুক্তি ও তথ্য উপস্থিত করেন যে সেই কনফ|রেন্স সঙ্গে সঙ্গে এই 
আসোসিয়েশন স্থাপনে রাজি হয়। ১৯৩২ সালে তিনি এই আযসোপিয়েশনের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। তিনি কলিকাতা মেডিকাল ক্লাবের স্থপয়িতাঁ-প্রেসিডেন্ট । ১৯২৩ হইতে ১৯২৯ পযস্ত 
তিনি এই প্রতিষ্ঠানের প্রেসিডেন্ট ছিলেন এবং তাহার পর ইহার “পেট্রন ছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে তাহার 
মূল্াবান লাইব্রেরি তিনি এই ক্লাবে দান করেন। এই ক্লাব স্থাপিত হয় ১৯০১ সালে ডাক্তার 
সরকারের ৬১নং হ্যারিসন রোডের বাসভবনে | 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তিনি দীর্ঘদিন যুক্ত ছিলেন । এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগ 
-প্রতিষ্ঠার জন্য সারু তারকনাথ পালিত, সাবু রাসবিহারী ঘোষ, খয়রা-রাজ প্রভৃতি ধনীগণ যে বিশাল 
সম্পত্তি ও বিরাট দান করেন, তাহার মূলে এই শিক্ষাব্রতী চিকিৎসকের প্রভাবই সর্বপ্রধান প্রেরণার 
আকর ছিল। প্ররুতপক্ষে চিকিৎসায় ছুলভ জ্ঞান ও বিচক্ষণতাঁর সঙ্গে নির্ষল নিলোভ ও নিরহংকার স্বভাব 
যুক্ত হওয়ায় এই পরম অমায়িক সঙ্জন, উচ্চতম রাঁজপুরুষ ও ধনীমানী সমৃদ্ধ লোক হইতে সাধারণ দুখী 
দরিদ্র পধস্ত যে-কেহ তাহার সংস্পর্শে আসিত সেই সকলের কাছেই সম্মান মর্যাদা ও বন্ধুত্ব আকর্ষণ করিতে 
পারিতেন। সেই কারণে ইহারই অন্রোধে সার্‌ তারকনাথ পালিত তাহার আপার সাকু্লার রোডস্থ 
( এখন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড ) বিশাল ভূসম্পত্তি প্রথমে বেঙ্গল টেকনিকাল ইনস্টিটিউটকে ব্যবহার করিতে 
দেন। পরে উহ? এবং বহু লক্ষ টাকা ও নিজের বাসভবন (বালিগঞ্জ সাকু'লার রোডস্থ ) কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করেন। 


জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদ্‌ ও বেঙ্গল টেকনিকাঁল ইনস্টিটিউটের (এখন যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় ) আদি 
প্রতিষ্ঠাতাদিগের মধ্যে অন্যতম ছিলেন নীলরতন সরকার । বেঙ্গল টেকনিকাল স্থান পাইয়াছিল তারকনাঁথ 
পালিতের এ আপার সাকুলার রোডের গৃহে ও উহার সংলগ্র বিস্তৃত জমিতে । কিন্তু তখন আয় প্রায় 
কিছুই ছিল না। তখনকার ছাত্রদের কাছে শোনা যাঁয় যে, একমাত্র আয় ছিল সকাঁল হইতে বেলা একট! 
পর্যস্ত ডাক্তার সরকারের সমস্ত উপার্জন । 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিটি কাধে তাহার সহায়তা ও পরামর্শ অকাতরে তিনি দিতেন । 
১৮৯৩ সাল হইতে তিনি উহার ফেলে! ছিলেন। ১৯১৯ হইতে ১৯২১ তিনি উহার উপাচার্ধ ছিলেন। 
পরে ১৯২৪-১৯২৭ পর্বস্ত তিনি পোস্ট গ্র্যাজুয়েট কাউন্সিল অব. আর্টসের প্রেসিডেন্ট, কাউদ্ষিল অব. 
সায়েন্সের প্রেসিডেন্ট (১৯২৪-৪২), ডিন অব. দি ফাঁকপ্টি অব. মেডিসিন (১৯৩৯-৪১) এবং ভিন অব. 
দি ফাকণ্টি অফ সায়েন্স (১৯৩৩-৩৯) ছিলেন। ১৯২০ সালে লগ্ুনে অনুষ্ঠিত এম্পায়ার যুনিভাগিটিজ 
কংগ্রেসে কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালয়ের পক্ষ হইতে ডেলিগেট হইয়া গিয়াছিলেন। শিক্ষাব্রতী ও জ্ঞানী 
হিসাবে তখন তাহার খ্যাতি বিদেশে ছড়াইয়াছে। সেই কারণে এ বসরে অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয় 
ডি. সি. এল. এবং এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয় এল. এল. ভি. ডিগ্রী দিয়া তাহাকে সন্মানিত করে। 


বিশ্বভারতীর তিনি প্রধান” ও ট্রস্টি ছিলেন। বন্-বিজ্ঞান-মন্দিরেরও তিনি পরিচালক-সংসদের সভা 
ছিলেন। কলিকাতা জাদুঘরের তিনি একজন ট্স্টি ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে ১৯৪১ 
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নীলরতন সরকার ৪৭৩ 


সালে ডি. এস.সি উপাধি দেন এবং পরে তাঁহার স্বৃতিরক্ষার জন্য বিশ্ববিগ্ঠালয়ের জীববিজ্ঞানের (2০০1০) 
আসন তাহার নামে প্রতিষ্ঠিত হয়। 

নিজের কৈশোর ও যৌবনে শিক্ষালাভে যে কষ্ট ও অন্তরায় তিনি পাইয়াছিলেন অন্টের ক্ষেত্রে তাহ! 
যাহাতে না ঘটে সেই চেষ্টায় এই পরহিতকামী শিক্ষাব্রতী বাংলার শিকঞ্ষা-সম্পিত প্রায় সকল প্রতিষ্ঠা 
ও পরিষদের সহিত যুক্ত ছিলেন এবং প্রত্যেকটির অগ্রগতির জন্য তিনি সক্রিয়ভাবে চেষ্টিত ছিলেন । 

তিনি নিজের চাতরার স্কুলের হেডমাস্টারির কথা এবং পরে ডক্টর অঘোর চট্টোপাধ্যায় (সরোজিনী 
নাইডুর পিতা! )স্থাপিত গ্রে স্টাটের স্কুলে শিক্ষকতার অভিজ্ঞতা! তাহার শিক্ষাত্রতের প্রথম সোপান মনে 
করিতেন । এই গ্রে স্টাটের স্কুলে নরেন্দ্রনাথ দত্তও (স্বামী বিবেকানন্দ) তাহার সহকমা ছিলেন । শিক্ষার পথ 
সরল ও প্রগতিশীল করার চেষ্টা সেইজন্য তাঁহাঁর মধ্যে কর্মজীবনের শেষ দিন পবন্ত ছিল। ১৯০৯ সালে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নৃতন নিয়মাঁবলী-প্রণয়নে-_ যাহার ফলে বিজ্ঞান ও সাহিত্য ইত্যাদি আই. এ. ও 
আই. এস.সি. এবং বি. এ. এম. এ. ও বি. এস.সি., এম. এস.সি. পরীক্ষায় ও শিক্ষা শ্রেণীতে বিভক্ত 
হয়-_ ডাক্তার সরকার বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেন। 

তার পর আসে তীহার শিল্প-প্রযোজনার চেষ্টার কথা । নিজের শৈশব কৈশোর ও প্রথমযৌবনে 
বাঁডালীর আধিক অসহায় অবস্থা প্রতিপদে অনুভব করার ফলে তীহার মনে ধারণ| হয় যে ভারতীয় তথা 
বাঙালীর জীবনযাত্রার মান উন্নত করিতে হইলে তাহার একমাত্র পথ হইবে ফলিত-বিজ্ঞান অনুযায়ী 
শিল্প-প্রযোজনায়। তাহার এ ধারণাও ছিল যে বিদেশী শিল্পকে এ দেশের পারিপার্থিক অবস্থার সঙ্গে 
মানাইয়া দীড় করাইতে হইলে ভারতীয়দের অনেক ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে, কেনন! এখানের কাচা 
মাল, শ্রমিক, জল, বাতাস সব-কিছুই ইয়োরোপ হইতে ভিন্ন প্রকারের এবং সেই কারণে প্রথম দিকে 
প্রতিপদে ভুল ও লোকসান হইবেই ৷ বিদেশীয়েরা পারতপক্ষে সেইসকল ভূল ও লোকসান এড়াইবার 
পন্থা কোনে! ভারতীয়কে ঠিক মত শিখাইবে না। কাজের অভিজ্ঞতা লাভের জন্য এ সময় ও পয়সার 
লোকসান মূল খরচের মধ্যে ধরিতে হইবে এই ছিল তাহার মত। এবং সেইজন্য বিভিন্ন শিল্পের 
ও ব্যাপারিক যোজনাঁয় তিনি অকাতরে অর্থদান করিয়া গিয়াছেন। লাভ-লোকসাঁনের হিসাব দেখিবার 
মত লোক তীহাঁর কেহ ছিল না যে তীহার দিকটাই টানিয়া চলে। নিজের ডাক্তারী ও অন্য নান! কাজের 
মধ্যে অবসরও তীহার ছিল না যে এ বিষয়ে তিনি হিসাব বুঝিয়া! সেইমত টাঁক1 ফেলিবেন। কাজেই 
লাভ যাঁহা-কিছু এই অগাধ টাঁকা ঢালিবার ফলে আসে-- টাকার হিসাবে বা অভিজ্ঞতার হিসাবে-_ তাহার 
সব-কিছুই পায় অন্ত লোকে, তাঁহার ভাগে পড়ে খরচের ও লোকসানের অঙ্ক। ইহার জন্য তিনি কখনও 
এক মুহুর্তের জন্য আক্ষেপ করেন নাই । 

নিজে নির্মলচিত্ত ও সৎ ছিলেন সেইজন্য অন্যের কথা সহজ ও সরল মনে বিশ্বাস করিতেন । বন 
ভদ্রবেশধারী ঠগ বহুবার নৃতন শিল্প প্রযোজনার বা সাধারণের উপকারের জন্য হিতকাঁরী সভা 
বা অনুষ্ঠানের খরচ বলিয়া বিস্তর টাকা লইয়াছে। সেসকল তিনি ধর্তবোর মধ্যেই আনিতেন না। 
তাহার টাকায় দেশের শিল্পপ্রগতির পথ পরিষ্কার হইল এবং সেই শিল্প বা ব্যাপারিক প্রযোজনার 
অভিজ্ঞতা দেশের কোনো লোক পাইল-_এককথায় তাঁহার অঞ্জিত টাকা দেশ ও দশের অগ্রগতির সহায়ক 
হইল-- ইহাতেই তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন, কেননা ইহাই ছিল তাহার কাম্য । 


৪৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ ১৩৬৯ 


এইভাবে তিনি ট্যানিং সাবান রগুনশিন্ন ও অন্ত রাসায়নিক পদার্থের যন্ত্রপাতি প্রস্তত ইত্যাদি কাজের 
কারখানা, চা-বাগান ও কয়লার খনি ইত্যাদিতে অজন্্ টাক] দিয়াছিলেন। তাহার নিজের এসকল 
বিষয়ে অভিজ্ঞতার অভাব এবং অন্যের সততায় বিশ্বাস থাকায় অশেষ ক্ষতি ও খণের ভার বহন করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

রাজনীতির ক্ষেত্রে তিনি নাশিয়াছিলেন বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ যখন হয় সেই সময়। কংগ্রেসে অবশ্য তিনি 
১৮৯০ হইতেই যোগ দিয়াছিলেন। তিনি স্বদেশী-আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে যোগদান করিবার ফলেই 
শিল্পগ্রযোজনায় নামিয়াছিলেন এবং সেই সময়ের নেতৃবর্গের সহিত মিলিত হইয়া! জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদ 
ও বেগ্গল টেকনিকাঁল ইনস্টিটিউটের কর্মপচিবের পদ গ্রহণ করেন। কিভাবে তিনি তাহার কতব্য পালন 
করিয়াছিলেন তাহার সামান্য বিবরণ আগেই দিয়াছি। 

১৯১৯ সালে চরম ও নরম -পন্থীদের মধ্যে বিবাদ হইলে তিনি কংগ্রেস হইতে সরিয়া দাড়ান । 
“লিবারেল পার্টির কার্যক্রমে কোনে! প্রেরণ! ব। শক্তি ন| দেখায় তাহাতে তিনি যোগদান করেন নাই। 
বন্ততপক্ষে তাহার মন ছিল চরমপন্থীদের দিকে, তবে নিজেকে জাহির করা তাহার গ্রকৃতি-বিরোধাী 
ছিল, সেই কারণে তিনি তখনকার রাজনীতি হইতে সরিয়া দ্াড়ান। কিন্তু কংগ্রেসের নেতৃবর্গের সহিত 
তাহার বাক্তিগত যোগ পূর্ণ ও প্রকাশ্ঠ ভাবে রহিয়। যায়। 

গান্ধীজি ও তীহার মধ্যে সশ্রদ্ধ গ্রীতির বন্ধন ছিল। মতিলাল নেহরু কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির কাজে, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ জীবিত থাকিতে, কলিকাতায় আসিয়া ডাক্তার সরকারের শট 
স্টাটের ভবনে থাকিয়! গিয়াছেন এবং পরে দাজিলিংএ তাহারই গ্নেন ইডেন ভবনে থাকিয়া সেখানে 
কনফারেন্স করিয়াছেন। স্থভাষচন্ত্র অগ্ুস্থতার কারণে প্রথমবার মুক্তি পাইয়াছিলেন মেডিকাল 
সার্টিফিকেটে ডাক্তার নীলরতন সরকারের স্বাক্ষর ছিল বলিয়া । 

তিনি বেঙ্গল লেজিস্লেটিভ কাউন্সিলের সদন্ত ছিলেন ১৯১২ সাল হইতে আঙ্ছমানিক ১৯৩০ পর্যস্ত। 
সেখানের কাজে বা তর্কে নিখুত তথ্যের উপর যুক্তি-স্থাপনাই ছিল তাহার রীতি । তর্কবিতর্কের মধ্যে 
তাহার অংশ গ্রহণ এতই ভদ্র ও সৌ্ন্বপূর্ণ হইত যে সেখানেও তাহার সঙ্গে অসপ্তাব কাহারও ছিল ন]। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার পরিচয় হয় গত শতাব্দীর শেষ দ্রিকে। পরে এই পরিচয় প্রগাঢ় বন্ধুতে 
পরিণত হইয়| আজীবন ছিল | ছুজনেরই জীবন আদর্শবাদে ও ভগবদবিশ্বাসে প্রভাবিত ও আলোকিত 
ছিল, যদিও কর্মক্ষেত্রে পার্থক্য ছিল ছুজনার মধ্যে। মহধি দেবেন্্রনাথের পরিবারের অনেকেই তীহাকে 
বন্ধু বলিয়া জানিতেন। ছিজেন্দ্রনাথ তে] 'ডাক্তারবাবু'র কথার ওজন দিতেন অন্য সকলের পরামর্শের 
উপরে, বিশেষত শারীরিক ব্যাপারে । তাহার কারণ ভাক্তার সরকার তাহাকে বুঝিতেন ভালো এবং 
তাহার মতামতকে শ্রদ্ধা ও প্রীতির সঙ্গে মানাইয়া লইয়! চলিতেন। 

দ্বিজেন্দ্রনাথ (১৮৪০-১৯২৬) আশি বৎসর বয়সে নিউমোনিয়! রোগে আক্রান্ত হন। রোগের অবস্থা যখন 
নিদারুণ তখন্‌ তাহাকে কলিকাতায় আনিয়া! ডাক্ত।র সরকারের চিকিৎসায় রাখ] হয়। দীর্ঘ দিনের চিকিৎসায় 
রোগের উপশম হয়, কিন্তু তাহার শরীর ভয়ানক দুর্বল ও ক্ষীণ হইয়া আসে। রোগের আক্রমণ হইতে 
উদ্ধার পাইবার পর দ্বিজেন্দ্রনাথ তীহার অভ্যাসমত ন্নানাহার ও ওঠাবসা করিতে চাহেন। গৃহচিকিৎসক 
তাহাতে সন্্স্ত হইয়া পৌত্র দিনেন্দ্রনাথকে (১৮৮২-১৯৩৫) বলেন যে উহাকে এসব বিষয়ে সামলাইতে না 


নীলরতন সরকার: ৪৭৫ 


পারিলে পুনর্বার এ রোগের আক্রমণ আসিবে এবং শরীরের এই নিনারুণ ক্ষীণ অবস্থায় তাহ! মারাত্মক 
হইবে। কিন্তু বৃদ্ধের শরীরের অবস্থ| যতই ক্ষীণ হউক মনের জোর ও জেদ অতি প্রবল ছিল এবং কোনো 
বিষয়ে বাধ| পাইলে তিনি তাহা করিতে বদ্ধপরিকর হুইতেন। দিনেন্্নীথের কাছে শুনিয়াছি যে 
ঠেকাইবার একমাত্র উপাঁয় ছিল তাহাকে বলা যে, 'নীলরতনবাবু বারণ করিয়। গিয়াছেন'। তাহাতে কাজট| 
তৎক্ষণাৎ স্থগিত হইত এবং ডাক্তার সরকার আসিলে তাহার সম্মুখে বিষয়ট1 তোল। হইত। তিনি বুঝিয়] 
আপোস করিতেন । 

একদিন দ্বিজেন্্রনাথ হুকুম করিলেন পেলেটির বাড়ি থেকে ছুইরঙ্র আইসক্রীম আনাইতে, কেনন। 
তিনি তাহাই খাইবেন। বাড়ির ডাক্তার বলিলেন, উহ! এই অবস্থায় শুধু ছুষ্পাচ্য নয়, অতটা! শীতল 
পদার্থ খাইলে আবার ঠাণ্ডা! লাগিয়া একট! বিপদ আসিতে পারে। দিনেন্্নাথ প্রমাদ গণিয়া বলিলেন 
'নীলরতনবাবু বারণ করেছেন? । 

দ্বিজেন্দ্রনাথ প্রথমে অবিশ্বাস করিলেন, কারণ আইসক্রীম সম্পর্কে কোনে। কথা 'ডাক্তারবাবুর" সামনে 
বলার কোনোই কারণ এতাবং ঘটে নাই । দিনেন্দ্রনাথ তবুও পুনর্বার বলিতে রফ। হুইল যে ডাক্তার 
সরকার প্রত্যহ যেমন দেখিতে আসেন সেই রূপ আসিলে এ কথা তাহার কাছে তোল! হইবে । বল৷ 
বাহুলা, ডাক্তার সরকার আসিতেই দিনেন্্রনাথ ও গুহচিকিৎসক প্রথমেই এই কথা তাহাকে জানাইলেন। 

রোজ যেভাবে পরীক্ষা করা হয় তাহ! হইবামাত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ আইসক্রীম খাওয়ার কথ! বলিলেন এবং 
জানাইলেন যে তাহা! আনাইয়া দেওয়া অতি আবশ্তক। ডাক্তার সরকার প্রথমে হাসিমুখেই বলিলেন 
“ওটায় হয়তে| কিছু ক্ষতি করবে, এখন ওট1 থাক্‌ না? । 

দ্বিজেন্দ্রনীথ তাহাতে জোরের সঙ্গে বলেন, 'ডাক্তারবাবু, আমার এই শরীরটার সঙ্গে আমি ঘর করছি 
আজ আশি বছর। ওর কখন কোন্টা প্রয়োজন, কিসে ওর কতট] লাভ কতট| লোকসান, এ কথা 
আমার চেয়ে আর কে বেশি বুঝবে? আমি বুঝছি দে ওর এখন এ আইসক্রীম নিতান্তই এ্রয়েজন, সেই 
জন্যেই বলছি 

দিনেন্ত্রনাথের কাছে শুনিয়াছি যে, ডাক্তার সরকার তাহাকে বিশদভাবে বুঝাইয়া ফলের স্বাদগন্বযুক্ত 
ছুইরঙা “ওয়াটার আইস' অর্থাৎ আইসক্রীম মোড! জাতীয় পানীয় জমানো আইসক্রীম পেলেটির ওখান 
হইতে আনিতে বলেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়'ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু কে বা কয়জন ছিলেন জানি না। কিছ বিগ্রন্ক ও নিঃরযোগা বলিয়া 
ধাহাদের তিনি জানিতেন ডাক্তার নীলরতন সরকার তাহাদের মধ্যে ছিলেন অন্যতম | এই সম্পর্কের 
কারণে ডাক্তার সরকারের সন্থানসন্ততিগণ ও রবীন্দ্রনাথের মেহ-ভাঁলোবাসা যথেই পাইয়াছেন। 
ডাক্তার সরকারের দিক হইতে এই বন্ধুত্ব অসীম গ্রীতি ও আত্মীয়তার বন্ধন স্বরূপ ছিল। কবিগুরু অসুস্থ 
হইলে বা তাহার বিদেশযাত্রা ইত্যাদি বিশেষ কাজ উপস্থিত হইলে ডাক্তার সরকার শত ব্যস্তত! ও 
দায় থাক1 সত্বেও সব-কিছু ছাড়িয়া রবীন্দ্রন(থের নিকটে যাইতেন। যে বং্পর (১৯২৪) রবীন্দ্রনাথ প্রথম চীনযাত্র! 
করেন, ডাক্তার সরকার তাহার স্বাস্থ্য পরীক্ষা হইতে আরন্ত করিয়া চীনযাত্রারম্তের দিনে খিদিরপুর 
জাহাজঘাটায় যাইয়া! তাহাকে জাহাজে তুলিয়। দিয়! ক্ষান্ত হইয়াছিলেন । 

যেবার রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে বিসর্প রোগে আক্রান্ত হইয়া নিদাকণভাবে গীড়িত হইয়! পড়েন, 


৪৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


সেবার সংবাদ পাইবামাত্র ডাক্তার সরকার সকল কাজ ছাড়িয়া সঙ্গে কয়জন রোগনির্ণয়কারী চিকিৎসক 
লইয়! বোলপুর রওনা হইয়াছিলেন। সঙ্গে ধাহার1 গিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে বীজাণু ও রক্ত -পরীক্ষায় 
নিপুণ একজন অপেক্ষাকৃত অন্নবয়ঙ্ক চিকিসক ছিলেন ধাহার সহিত ডাক্তার সরকারের প্পেহ ও বিশ্বাসের 
বিশেষ যোগ ছিল। তাহার কাছে শুনিয়াছি বে, সকলের জন্য প্রথমশ্রেণীর রেলটিকিট ক্রয় এবং ছুপ্রাপ্য 
মূল্যবান ওঁষধ ক্রয়ের জন্য কয়েক শত টাকা ডাক্তার সরকার তাহাকে দিয়াছিলেন, যাহাতে টিকিট বা 
উষধ ক্রয়ের টাকার জন্য যাওয়াতে দেরি না হয়। 

অনেক অবস্থাপন্ন “আত্মীয় বন্ধু” সঙ্ঞানে ও স্বস্থ অবস্থায় নিজের দায় নানা অজুহাতে তাহার উপর 
চাপাইয়া দিতেন। ধাহার! প্ররূত বন্ধু বা নিকটের আপনজন তাহারা এ কপট-বন্ধুদের এইরূপ ছলচাতুরীতে 
রাগ দেখাইলে তিনি শুধু হাপিয়! বলিতেন, “ও নিয়ে ভেবে কি লাভ ?” 

তাহার অতিথিবাংসল্য ছিল ভারতবিখ্যাত। বোস্বাই মাদ্রাজ সিংহল হইতে বহুলোক তাহার গৃহে 
. দিনের পর দ্রিন, এমনকি মাসের পর খাস, থাকিয়া যাইতেন। বাঙালী বন্ধুর পরিচিত লোক সপরিবারে 
তাহার বাড়িতে থাকিতে দ্িধাবোধ করিতেন ন| এরকমও আমরা জানি, যদিও অনেক ক্ষেতে তাহাদের 
নিজেদের সহিত ডাক্তার সরকারের মৌখিক পরিচয়9 ছিল না। দুর দেশ হইতে পরিচিত লোকের আত্মীয়- 
স্বজন রোগমুক্তর আশায় তাহার গৃহে আসিয়া বিনাখরচে চিকিৎসা ও আশ্রয় পাইত। দরিদ্র আশ্রিত 
জনের তে! কথাই ছিল না। 

প্রসিদ্ধ নগরনির্মাত। পার্ক গেডিসের (517 78000 (৪৫৭০৪) ক্গবী লখনউতে টাইফয়েড-রো!গে 
আক্রান্ত হইয়| শেষ অবস্থাপ় সার শীলরতনের গুহে আসিয়া মার গিয়াছিলেন। তাহার যন্ত্রণালাঘবের জন্য 
যাঁহ| কিছু সম্ভব সবই ডাক্তার সরকার করিয়াছিলেন । গেডিস এই যত্বের কথা কখনও ভুলেন নাই, এ কণ। 
তাহার পুত্র আর্থার বলিতেন। 

তাহার ধর্মজ্ঞান প্রথর ও প্রগাট ছিল। তিনি জীবন্ত ধর্মচেতন| বলিতে কি নুঝিতেন তাহা তাহার 
এক £11-17019 11116195010 0০011019০€-এর ( যাঁহ|। আগেকার দিনে নিখলভারত কংগ্রেস অধিবেশনের 
সঙ্গে হইত) সভাপতির ভামণে পাওয়! যায়। তিনি বলিয়াছিলেন-_ 

০071) 9৫161121011 1195 2115 1100-52111 69025, ৮1010170115 (0 5101৭ 2, 11৮176 
11919119101 (0 8০01001 961৮1065--- 171016 51১601711 (116 3615%102 ০1 016 1019 2120 1116 
0৮৫11)0105170১ 11:০0 9010657 010 0176 0০09১110251) 1118 011575560 9110 0116 1811011. 

তিনি বলিতেন এইরূপ সেবাত্রত যাহাতে নাই সেরূপ ধর্মমত ও ধর্মবিশ্বাস আত্মবিলাস মান্র। এই বিশ্বাস 
ও আত্মনিবেদনই ছিল তাহার জীবনবেদ, তীহাঁর জীবনসং গ্রামের অপ । 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যসূচনা 


ভবতোষ দত্ত 


বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক থেকেই বাংল! কাব্যের ধারা পূর্ববর্তী শতাব্দীর তুলনায় বেগবতী হয়ে ওঠে। 
এই সময় থেকেই আরন্ত হল রবীন্দ্রযুগ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে আলোচনা আমাদের সাহিত্যে যত হয়েছে, 
রবীন্দ্রযুগের কাব্য প্রবণত| ও কবি নিয়ে আলোচন1 তত হয় নি। রবীন্দ্রনাথকেই একমাত্র আলোচনাযোগ্য 
প্রধান কবি মনে করেছি : রবীন্দ্রকাব্যের নিকষে ধার কাব্য যতটুকু খাটি বলে প্রমাণিত হয়েছে, তাকে 
ততটুকুই উল্লেখ্য মাত্র বিবেচন। করে নিশ্চিন্ত হয়েছি । কিন্তু এ কথা সকলেই স্বীকার করবেন যে উনবিংশ 
শতাব্দীর কবিদের চেয়ে এই শতাব্দীর বৃহৎকবি প্রতিভ।র ছায়ায় পুষ্ট কবিদের কাব্যবিষয় ও কাব্যরীতি যথেষ্ট 
আকর্ষীয়। এ কথাও ম্বীকার করতে বাধা নেই যে এই পথ প্রস্তুত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথেরই দ্বার । গত 
শতাব্দীর শেষ দশকেই রবীন্দ্রনাথ উংকুষ্ট কাব্যগুলি লিখেছিলেন! এতে যে অভিনবস্ব, শব্দ প্রয়োগনৈপুণ্য 
নৃতন ছন্দের ও স্তবকবদ্ধের স্থ্টিতে যে অপরিসীম নিষ্ঠা প্রকাশ পেল, তার ফলে কক্পনায় ও শব্দপ্রয়োগে 
অসতর্কতা বিংশ শতান্ধীতে আর ক্ষমার যোগ্য থাকল না। এই জন্যে মনে হয় বাংল! কবিতায় নতুনত্ব আর যে 
দিক দিয়েই আন্গক-ন| কেন, কাব্যচর্চার এটাই হয়েছে সর্বনিম্ন মান। তার একটা প্রমাণ এই যে এই শতাব্দীর 
গোড়ার দিকের শক্তিশালী কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত বিষয়-নির্বাচনে ও অনুপ্রেরণায় হেমচন্দ্রের যুগের কবি হলেও 
ছন্দনির্মণে ভাযামচেতনতায় স্তবকরচনায় রবীন্দ্রনাথ-প্রবত্তিত শিল্পনি্ঠারই অন্থুগামী। হেমচন্দের যুগের 
শৈথিল্য তার কাবো নেই। এমন কবিও আছেন ধাঁর| হেমচন্দ্রের অন্ুপ্রাণনায় কাব্যসাধন! আরম্ভ করে 
অবশেষে রবীন্দ্রীয় শিল্পসৌন্দমবাদে আত্মসমর্পণ করেছেন । কৰি কামিনী রায় এদের মধ্যে বিশিষ্ট । কামিনী 
রায়ের প্রথম কাব্যগ্রন্থ আলে! ও ছায়া” (১৮৮৯ ) হেমচন্দ্রের ভূমিক1 নিয়ে প্রকাশিত হয়েছিল। এতে কবির 
নিজম্ব বিশেষত্ব থাকলে9 হেমচন্দ্রের গ্রভাবও স্থম্প্ট। কিন্তু তার শেষ কাব্য 'দীপ ওধৃপ? (১৯২৯) ও 
'জীবনপথে-তে (১৯৩০ ) রবীন্দ্রনাথের ছায়াও যথেষ্ট সঞ্চারিত। এই উত্তরণ-কাল সম্পর্কে তার নিজের 
মন্তব্যও যথেষ্ট অর্থপূর্ণ_ 

“এখনকার বিচারে তাহার [ হেমচন্ত্রের ] রচনার মধ্যে অনেক ত্রুটি পাওয়! যাইতে পারে কিন্ক আমর! 
সেকালে কলাকুশলতা! (৪:%) হইতে কবির উচ্ছ্ৃসিত হৃদয় (11681) দেখিয়া মুগ্ধ হইতাম ।”৯ 

কাব্যকে সামাজিক উপলক্ষে বদ্ধ না রেখে আট হিসাবে চর্চা করবার আদর্শ রবীন্দ্রনাথই প্রবর্তন 
করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ যখন মানসী চিত্রা প্রভৃতি কাব্য লিখছিলেন, হেমচন্দ্র তখনও জীবিত এবং তাঁর 
অনুগামীরও কোনো অভাব ছিল না। বরং বলা যায় রবীন্দ্রনাথের চেয়েও হেমচন্দ্রকে অন্ুগমনের চিহুই তখন 
স্থলভ। অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথ তখন তাঁর গুরু বিহারীলালের মতই সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ভঙ্গিতে ভাবমূলক কবিতা 
রচনা করছিলেন। অকিঞ্চিৎকর ব্যতিক্রম বাদ দিলে রবীন্দ্রনাথ সামাজিক প্রেরণায় কবিতা বিশেষ লেখেন 
নি। রবীন্দ্রকাব্যের এই নতুন সৌন্দর্যকে অস্বীকার করা অসম্ভব ছিল। রোমান্টিকতা-বিরোধী স্পষ্ট ভাবের 





পি 


১ “কামিনী রা”, সাহিত্যসীধকচরিতমাল! 
৯ 


৪৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ়ি ১৩৬৯ 


কাব্য ও রোমান্টিক ভাবময় কাব্যের আদর্শ বাংলা কাব্যে কিছুকাল যে দ্বিধার স্থ্টি করেছিল, বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম থেকেই মোটামুটি তার একট অবসান হল। 

কিন্তু সত্যই অবসান হয় নি। কেনন! এই ছুই আদর্শের বিরোধিত। রবীন্দ্রনাথের পূর্বেও যেমন, 
রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কালেও তেমনি অব্যাহত ছিল। বিহারীলাল শিল্পপটু কবি ছিলেন না বটে, কিন্তু 
ভাবমগ্ন বিশুদ্ধ সৌন্দধবাদী কবি ছিলেন। এই ধরণের রোমান্টিক কল্পনা সেকালে সমাদৃত না হলেও ছু জন 
প্রধান কাঁবকে প্রভাবিত করেছিল তার হচ্ছেন দেবেন্দ্রনাথ সেন এবং অক্ষয়কুমার বড়াল। সাধারণত 
আমাদের মধ্যে এই মত প্রচলিত যে, উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাবে ছুটি বিরোধী প্রবৃত্তি 
আমাদের দেশে জন্ম নিয়েছিল-_- মহাকাব্যের ও গীতিকাব্যের। কিন্তু বাঙালির স্বভাবগত গীতিপ্রাণতার 
ফলে প্রথম প্রবৃত্ত স্বল্পকালস্থায়ী একটি যুগ স্থষ্টি করে লুপ্ত হয়ে গেল এবং দ্বিতীয় প্রবৃত্তিই জযযুক্ত হল । 
রবীন্ত্রনাথই তার প্রমাণ। কিন্তু এ কথা ভেবে দেখতে হবে মহাকাব্য লুপ্ত হয়েছে সত্য কিন্তু কল্পনারীতির 
দুই আদর্শ কোনো কালেই লুপ্ত হয় নি। মধুঙ্দন-হেমচন্দ্রের কাব্যে অশরীরী কল্পনার সুক্্তা ছিল না, 
ছিল স্পষ্ট স্পর্শগ্রাহ ইন্জিয়গঘ্য কাহিনীর বস্তুনিঠা। বিংশ শতাব্দীতে কাহিনীগত স্পষ্টতার আদর্শের 
স্থানে এল বাস্তবাশ্রিত স্পষ্ট এবং রোমান্টিকবিরোধী গীতিকল্পন| যার মধ্যে এক ধরণের রবীন্দ্রবিরোধের 
স্থর শোনা গেল। এই নৃতন রোমানটিকতাবিরোধীদের প্রথমে আছেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, তার পর প্রমথ চৌধুরী 
ও যতীন্দ্রনাথ সেনগ্রপ্ত। মোহিতলাল মজুমদার ঠিক রোমান্টিকতাবিরোধী ছিলেন না, তবে এক অভিনব 
বাস্তববাদের প্রবক হিসাবে এদেরই দলভুক্ত করতে পারি। এঁদের অনুবতাঁ হচ্ছে কলোলগোঠী । 
সকলেই জানেন রবীন্দ্রকাব্যাদর্শের বন্ধন থেকে মুক্তির আকাজ্ষাই ছিল এদের বৈশিষ্ট্য । 


৬ 


ছিজেন্দ্লাল সম্পর্কে আলোচন| করতে গিয়ে শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী বলেছেন__ 

“আধগাথায় যেমন বিশুদ্ধ গীতিমাধুর্ষের নিক্ষলক্ক প্রকাশ আষাটে-তে তেমনি প্রকাশ নিদারুণ ব্যঙ্গরসের | 
একটি ব্যক্তিমনের প্রকাশ অপরটি সামাজিক মনের । অনেক সময়ে এ দ্বই গুণ একই মানসে থাকে, অনেক 
সময়ে থাকে না । দ্বিজেন্্রলালে এই ছুই গুণ যে কেবল প্রচুর পরিমাণে ছিল তাহ। নহে, স্বাভাবিক অধিকারে 
ছিল। বেশ বুঝিতে পারা যায় যে গীতিমাধুর্য ও ব্যঙ্গরস ছুটিই তাহার প্রতিভার মৌলিক গুণ।”২ 

দ্বিজেন্্রলালের হাসির কবিতায় সামাজিক মনের এই বিশিষ্ট রূপ শ্তাটায়ারের আকারে দেখা দিয়েছে 
বটে, ঘন্ত্রি-কাব্যে স্যাটায়ার আলাদ! হয়ে আসে নি? সেখানে লিরিক এবং স্তাটায়ার মিশে গিয়ে বাংলা 
সাহিত্যে এক নতুন কল্পনা-ভঙ্গির স্থত্রপাত করেছে। প্রমথনাথ আরও বলেছেন__ 

সাহিত্যে লিরিসিজম্‌ ও স্তাটায়ারের সার্থক সংমিশ্রণের মত কঠিন কাজ অল্পই আছে। বায়রণের 
ডন জুয়ান ও হাইনের অনেক রচন] ইহার প্রকষ্ট উদ্াহরণ। দ্বিজেন্দ্রলাল এই দুরহ শিল্পে চূড়ান্ত সার্থকতা 
লাঁভ না করিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু স্বীকার করিতেই হইবে যে বাংলা সাহিত্যের তিনি শ্রেষ্ঠ এবং 
খুব সম্ভব একক ।ৎ 


২ বাংলার কবি, পৃ *১ 
৩ বাংলার কবি, পৃ ৭৪ 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যস্চনা | ৪৭৯ 


ছ্বিজেন্্রলালের কাব্যবৈশিষ্ট্ের সঙ্গে পরবর্তী ছ জন কবিকে অনায়াসেই যুক্ত করা যায়। প্রমথ চৌধুরীর 
কবিতাতে স্যাটায়ার এবং লিরিকের লক্ষণ একই সঙ্গে পাওয়া সম্ভব। সমালোচকমহলে মতদ্বৈধ হতে 
পারে এই নিয়ে যে, লিরিকের চেয়ে স্তাটায়ারের দিকেই প্রমথ চৌধুরীর কবিতার আকর্ষণ বেশি। তবু 
এই দিক দিয়ে তাঁর যে স্বাতঘ্ ছিল, রবীন্দ্রনাথের নিকটসান্লিধ্যে থেকেও তিনি তা বিসর্জন দেন নি। 
দ্বিজেন্্রলালের উদ্দেশ্টে রচিত তাঁর কবিতার উপর মাত্র একান্ত নির্ভর না করে কাব্যবিচার দ্বারাও উভয়ের 
সহমগিতা প্রমাণ করা যায়। বিশেষ করে ভাষা ব্যবহারে উভয়ে সগোত্র। দুজনেরই ভাষা গগ্ভাত্মক, 
সংলাপভঙ্গির অন্গত। প্রমথ চৌধুরীর কবিতা! ক্ষুদ্রকায় বলে সংলাপভর্ি অত প্রকট নয়। দ্বিজেন্দ্রলালের 
মন্ত্র-কাব্যের দীর্ঘ কবিতায় তা খুবই স্পট । শব্দের ব্যবহারে দুজনেই নিরস্কুশ। এ বিষয়ে পূর্বতন 
কবিতার সংস্কার দ্বার তীরা কেউ নিয়ন্ত্িত নন। নিরঙ্কুশ গগ্যাত্মক শব্দ প্রয়োগ অবশ্যই শৈথিল্যজনিত 
নয়। উনবিংশ শতাব্দীর কবিদের মধ্যে শব্দ সম্পর্কে সচেতন ভাবনার যে অভাব দেখ! যায়, এদের মধ্যে 
তা নেই। এ কথা বলা যায় যে সঙ্ঞানেই তারা এই বিশেষ ধরণের শব্দ ব্যবহার করে গিয়েছেন। প্রমথ 
চৌধুরীর সঙ্গে সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তকেও এ দিক দিয়ে দ্বিজেন্্রলালের অন্থুবতী বলে ধরে নিতে পারি। 
লিরিক ও শ্তাটায়ারের মিশ্রণ -প্রয়াস তার মধ্যেও লক্ষ করা যায়। রবীন্দ্রাদর্শের বিরুদ্ধে তার বিদ্রোহ 
সচেতন । বিশেষত তাঁর কবিতার তর্কভঙ্গি মৌখিক চলিত শব্ধ ব্যবহার ও সংলাপরীতি দ্বিজেন্দ্রলালেরই 
পরবর্তা স্তর মাত্র । ছন্দের দিক দিয়ে এঁদের নিজের নিজের বৈশিষ্ট্য ছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল দলমাত্রিকের সঙ্গে 
বিশিষ্ট কলামাত্রিকের গানীরধ মিশিয়ে এক নতুন “স্বাভাবিক ছন্দ'ই* উন্ভাবন করেছিলেন। প্রমথ চৌধুরী 
বিদেশী স্তবকবন্ধ ব্যবহার করলেও নিয়েছিলেন বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিকে। যতীন্ত্রনাথ কাজে 
ল/গিয়েছিলেন ছয়মাজার সরল কলামাত্রিক রীতিকে। এই ছন্দটির প্রবর্তন করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
তত্বগতভাবে বলতে গেলে যতীন্দ্রনাথের ছন্দব্যবহার ছিল আপাতবিভ্রান্তিকর ( 0৪80০%:081)। এর 
স্থপরিমিত ধ্বনিপর্ভাগ বরং লিরিকের পক্ষেই বিশেষ উপযোগী । ব্যঙ্গরস প্রধান কাব্যে এই ছন্দটি 
কিভাবে স্থপ্রযোজ্য হয়েছে, তা বিশেষ পর্যালোচনার বিষয়। যতীন্দ্রনাথ-প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত বুদ্ধদেব বস্থ 
বলেছিলেন 

'তীন্দরনাথের কাছে কি পেয়েছিলাম আমরা ? পেয়েছিলাম এই আশ্বাস যে আবেগের রুদ্ধশ্বাস জগৎ 
থেকে সাংসারিক সমতল ক্ষেত্রে এলেও কবিতা বেঁচে থাকতে পারে । পেয়েছিলাম একটি উদাহরণ যে 
পরিশীলিত ভাষা ও স্থবিন্স্ত ছন্দের বাইরে চলে এলেও কবিতার জাত যায় না। 'রীচিকা"য় তিনি যে 
তিনমাজার ছন্দকে অনেকটা গছ্যের ভঙ্গিতে বন্ধুরভাবে ব্যবহার করেছিলেন, সে ছন্দেরই একটা নিদিষ্ট 
স্থপরিমিত প্রকরণ নিয়ে গড়ে উঠলো! অচিন্ত্যকূমারেব অমাবস্তার কবিতাবলী | 

'আরো! কিছু পেয়েছিলাম। প্রথমত প্রবন্বধর্মী যুক্তিতর্কের ফাঁকে ফাকে হঠাৎ এক-একটি আলোজলা 
রেশতোল। পংক্তি (“রাঙা সন্ধ্যার বারান্দা ধরে রঙিন্‌ বারাজনা” ) বিরল বলেই তার্দের চমৎকারিত্ব যেন 
বেশি। দ্বিতীয়, একটি ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি । ভিন্ন মানে অবশ্য রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন থেকে ভিন্ন । 

যতীন্দ্রনাথের কাব্যের “সাংসারিক সমতল" 'প্রবন্ধধর্মী যুক্তিতর্ক” এবং “ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি'-_ এ সব কিছুরই 





০ শশী শিট শীত ওত পাপ শি পি 


৪ এই শব্দটি রবীল্রনাথ বিশেষ অর্থে ব্যবহার করেন । জ্র ছন্দ (১৯৬২) 


৪৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঁঢ ১৩৬৯ 


সূচনা ছিল ছিজেন্্রলালের কাব্যে। কিন্ত সত্যই ছিজেন্্লালের সঙ্গে যতীন্ত্রনাথের কাব্যপ্রবণতাকে যুক্ত 
করে কেউ দেখেন নি। শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ দাশগুপ্ত সত্যোন্দ্রনীথের কয়েকটি কবিতার মধ্যে যতীন্দ্রনাথের 
পূর্বাভাস লক্ষ করেছেন, কিন্ত দ্বিজেন্্রলালের মধ্যেই যে তার স্ত্রপাত ছিল, এ কথাটা শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 
মিত্রের একটি ত্বরিত উক্তি ছাঁড়া আর কোথাও দেখি নি।« বস্ত কথাটা] বিশদ পধালোচনার যোগ্য এবং 
প্রতিষ্ঠিতব্য । বুদ্ধদেব বন্থর মতে বাংল! কবিতায় যতীন্দ্রনাথের প্রভাব পড়েছে “রূপের দিক থেকে, 
ভাবের দিক থেকে নয় | কারণ যতীন্দ্রনাথের ছুঃখবাদ একটি অন্যনিরপেক্ষ সত্যবোধ-_- সে বোধ স্থির 
অপরিবর্তনীয়। তার থেকে গতিশীল চিন্তার স্ত্রপাতত হতে পারে না। কথাট! প্রকারাস্তরে শশিভূষণ 
দাশগ্ধও স্বীকার করেছেন। যতীন্দ্রনাথের প্রথম সুপরিচিত কাব্যগুলিতে, 'মরীচিকা? “মরুশিখ1 এবং 
'মরুমায়া"ম এক কথাই ঘুরে ফিরে এসেছে বিভিন্ন বিষয়ের উপলক্ষে । এই নিবিশেষ অপরিবর্তনীয় সত্য 
ভাবনার ফলে তার কাব্য একরকম নির্বেদকেই প্রশ্রয় দেয়। “সায়ম্' থেকে কবিমনের যে পরিবর্তনের লক্ষণ 
পাওয়! যায় তা পরের কাব্যে আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। দাশগুপ্ত মহাশয়ের মতে এই পরিবন 
অপ্রত্যাশিত কিছু নয়; এমনকি এর কারণও প্রথম দিকের কাব্যে নিহিত ছিল। তবে এ কথাও সত্য 
যে যতীন্দ্রনাথের কাব্যের স্থরের পরিবর্তন নেহাতই তার ব্যক্তিগত ব্যাপার । বাংল! ক:ব্যের বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
এর কোনে! প্রভাব নেই। কিন্তু তার কাব্যের সংশয় ও অবিশ্বাসের প্রবৃত্তি? আধুনিকতর বাংল। কাব্যের 
সেট একটা বড় বৈশিষ্ট্য ্‌ 

যতীন্দ্রনাথের কাব্যের এই সংশয় ও অবিশ্বাস একটা স্বয়স্তু কিংবা স্বতঃসিদ্ধ সত্যের উপলব্ধি রূপে 
আসে নি। অনেকটা! পূর্বযুগের নিশ্চিন্ত বিশ্বাস প্রবণতার প্রতিক্রিয়ায় উৎপন্ন । তার প্রমাণ তার কবিতার 
বিশেষ প্রতিবাদপ্রবণ তির্যক ভঙ্গি। তিনি প্রধানত প্রচলিত সংস্কার ও বিশ্বাসের প্রতিবাদ করেছেন । 
কোনো স্থির আদর্শ (সে আদর্শ নতুন হলেও ) তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন নি কিংবা করতে চান নি। এদিক দিয়ে 
তার কবিতার কোনো তত্ব কিংবা বাণী নেই। পরের যুগকে প্রভাবিত করতে হলে একটি ভাবগত 
আদর্শ বা বাণী চাই যা অনুবর্তীদের কল্পনা ও চিন্তাকে রূপান্তরণে ও গঠনে সাহায্য করতে পারে। 
যতীন্দ্রনাথ যে সময়ের কবি, সেই সময়ে আর-একজন কবি পরবর্তীর্দের উপর 'প্রভৃত প্রভাব রেখে 
গিয়েছিলেন। তিনি মোহিতলাল মজুমদার | 

মোহিতলাল এবং যতীন্দ্রনাথ একই পর্যায়ের কবি। এই পর্ধায়ই কল্লোল” প্রভৃতির আধুনিক 
কাব্যান্দালোনের পূর্বস্ুরী । কিন্তু যতীন্দ্রনাথের প্রভাব যেমন রূপের দিক থেকে এবং সংশয়-অবিশ্বাসের 
প্রবৃতি-স্ট্টিতে, মোহিতলালের প্রভাব তেমনি জীবনধ্যানে, বাস্তব-প্রতিষ্ঠিত সৌন্দধসাধনায় অর্থাৎ প্রকৃতিপন্থায় 
নবমানবতাবাঁদে-_- রূপের দিক থেকে ততটা নয়। মোহিতলালের কাব্যের ভাষা ও ছন্দ ঞ্রুপদী চালের 
গাভীধে পূর্ণ। এর পিছনে আছে যথেষ্ট নিষ্ঠা! ও সতর্ক উপস্থাপনা । এই কাব্যবপ সম্ত্রম ও বিস্ময় 
উৎপাদন করলেও দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় তাকে সঙ্গী করা কঠিন। যতীন্দ্রনাথের ভাষার আটপৌরে ভঙ্গি 
সেজন্যই সহ্জব্যবহার্ধ। এই ভাষায় রচিত উজ্জল শাণিত বচনগুলি সহজেই মুখে মুখে চলে যায়। পরবর্তঁ 
কালে কবিতাকে লোকজীবনের বান্তবক্ষেত্রে নামিয়ে নিয়ে আসবার যে চেষ্টা হয়েছে যতীন্দ্রনাথের কাব্যভাষা 


এপপপপপপীশিসপন্ণা পথ পতি ত িশ্পীপাঁশাীশীটি শশী? 


€ কবিতার বিচিত্র কথ! (১৯৫৭), পৃ ১৯৫ 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যস্চন। ৪৮১ 


তার একটা পথনির্দেশ দিয়েছিল। মোহিতলালের কাব্যকল। সেদিক থেকে তেমন অনুষ্চত হয় নি। 
আধুনিক বাংল! কাব্যের একটা কৌতুহলোদ্দীপক ঘটন!| এই যে নবীন কবির! কোনো একজনের মধ্যে 
পূর্ণ আদর্শের সন্ধান পান নি। তারা মোহিতলালের থেকে পেয়েছিলেন বাণশী-- প্রেতপুরী নাগাজুন 
কালাপাহাড় রুদ্রবোধন পাস্থ বুদ্ধ প্রভৃতি কবিতায়, আর যতীন্দ্রনাথ থেকে পেয়েছিলেন ভাষা ভঙ্গি ও 
রূপরীতি। মোহিতলালের দেহকৌতুহল এবং বাস্তব-সৌন্দর্যবাদ নবীন কবিগোগীর পুরোধা বুদ্ধদেব বন্থ 
এবং প্রেমেন্্র মিত্রের উপর কতখানি প্রভাব বিস্তার করেছিল তার কিছু আলোচনা করেছেন শ্রীযুক্ত 
হরনাথ পাল। | 

মোহিতলাল আধুনিক বাংলা কাব্যের নৃতন ধারার অন্যতম প্রবর্তক রূপে গণ্য হলেও রবীন্দ্রনাথকে 
স্বীকার ও বরণ করেই কাব্যচর্ভ করেছিলেন তিনি । রবীন্দ্রনাথের আদর্শকে প্রধানত স্বীকার করেছিলেন 
কবিতাকে শিল্পস্থযমাম্ডিত করার আগ্রহে । তার প্রথম দিকের কবিতার ভাবে এবং ভাষাতেও 
সত্যেন্্নাথের প্রভাবই বরং স্পষ্টতর। ন্বপনপসারী নিশ্চিন্ত রূপোলাস পরের কাব্যে ধীর-গন্তীর হয়ে 
বাণীরূপ গ্রহণ করেছে। মোহিতলালের প্রসঙ্গে তার যেমন কাব্যকলাপরীক্ষার একট নিজস্ব প্রয়োজনীয়তা 
আছে তেমনি তাঁর ভাবকল্পনার আলোচনার ব্যাপক প্রয়োজনীয়তা আছে। মোহিতলালের শেষের 
কাব্যে-_ “হেমন্তগোধুলি'তে-_ উদ্যত বিদ্রোহিত! অনেকটাই শান্ত হয়ে গিয়েছে । কেউ কেউ মনে করেন 
যতীন্ত্রনাথের মতোই এও তীর কবিশক্তির ক্ষয়িফ্ুতার লক্ষণ। অবশ্য ভাবের পরিবর্তনকেই কবিশক্তির 
ক্ষয়িষুতা বলে না । তবু এই পরিবর্তন অধ্যাত্মবিশ্বাসের অভিমুখী বলে মোহিতলালের সেই যোদ্ধরূপ 
এর মধ পাই না। 

মোহিতলাল বাংলা কাব্যে যে নতুন আদর্শ নিয়ে এসেছিলেন, পরীক্ষা, করলে দেখা যাবে তার 
'আধুনিকতা” ছিল “চিরকালের আধুনিকতা” । বাস্তবকে স্বীকার করার বলিষ্ঠ সাহসের সঙ্গে মানুষের 
নি্ত্যকালীন আকাজ্ষ! ও প্রেমের হাহাকার ধ্বনিত করেছিলেন তিনি। মানবাত্সার এই তৃ্চিহীন পিপাসার 
কাব্যই মোহিতলাল রচনা করেছিলেন। যতীন্দ্রনাথের জীবনদর্শনের কেন্দ্রীয় ভাব যেমন ছুঃখবোধ, 
মোহিতল'লের জীবনদর্শনের কেন্দ্রীয় ভাবটি তেমনি কামনা । কামনার একটা স্থল রূপ আছে, আবার 
তার একটা মহিমময় ব্যর্থতা ও সাফলোর রূপও আছে। জীবনের প্রতি অন্ুরাগের আর একটি রূপ ফুটেছিল 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে। বস্তত;ঃ কবিরা কবি হন এই জীবনেরই প্রেমে । মোহিতলালের কাব্যেও প্রকৃতি 
মানুষ ও জীবনের গ্রতি অপরিসীম মমতার রসস্ট্ি হয়েছে। জীবনের এই নিত্যসৌন্দধবস্তর শিল্পরচনার 
সাফল্যের দ্রিকটিই হরনাথ পাল মোহিতলালের প্রসঙ্গে বিস্তৃত আলোচন। করে দেখিয়েছেন। মোহিতলালের 
এই কাব্য বিশুদ্ধ অরূপের সাধন] নয় বলেই পরবতাঁ কাব্যের আদর্শ এর থেকে পুষ্টি লাভ করেছিল । 
কিন্তু রূপ ও দেছজীবনের প্রতি আগ্রহ তার যতই থাক্‌ কূপের মধ্যে অরূপের পিপাসাই তাকে টেনে নিয়ে 
গিয়েছে বিশ্বাসের প্বলে।কে, যেখানে নীড় বাধে না আধুনিকের দূল। 

বস্তত লক্ষ করলে দেখা যায়, মোহিতলাল বা যতীন্দ্রনাথ কারও কাব্যের মূলেই কোনে যুগোচিত বা অন্ত 
কোনে সাময়িক কারণ কিছু ছিল না, যার থেকে এই শ্রেণীর কাব্যের উদ্ভব হতে পারত। নজরুল ইসলামের 
কাব্যরচনার মূলে যেমন সাময়িক প্রবর্তন! ছিল, এদের কাব্যে সে রকম কিছুর সন্ধান মেলে না। এঁরা জীবন 
সম্পর্কে গভীরতর চিন্তা করেছেন। তাদের সেই গভীর অন্বেষণই বিচিত্র কাব্যরূপ পরিগ্রহ করেছে। এই 


৪৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট ১৩৬৯ 


অন্বেষণ ধতই গভীর হয়েছে ততই তাঁরা হয়েছেন উদ্ভ্রান্ত । একজন ব্যর্থ সন্ধানে নিরস্ত হয়ে বললেন-_ 

একমাত্র সত্য এ যে! ধরণীর এই দ্বীপ মিথ্যাপারাৰারে 

মুক্তিতীর্ঘ মৃত্যুকারাগারে। 

আর যতীন্দ্রনাথ জীবনটাঁকে অর্থহীন প্রলাপ (৫ 915 (01 0 ৪ 10196) বলে বিস্মরণের শান্তি 
খুঁজেছেন, শেক্সগীয়র যেমন বলেছিলেন 
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শেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডিগুলিতে জীবনের যে দুঃখের রূপ ফুটে উঠেছে, তারই লিরিক রূপ প্রকাশ পেয়েছে 
এই ছুই কবির কাব্যে। শেক্সপীয়রের ক্লান্ত নায়করা প্রার্থনা করেছে ক্লান্তিহর ঘুম যা জীবনের ছুঃখদহনকে 


ভুলিয়ে দেয় 
100 0169 60 91661), 


ঠ:0 51551): 702101191105 6০0 0159101, 


যতীন্দ্রনাথের কাব্যের নিদ্রাবাচক শব্দগুলি বারবার সেই বেঁচে থাকার অপরিসীম ক্লান্তিকেই ফুটিয়ে 
তুলেছে । এই তুলনার দ্বারা বুঝতে পার৷ যায় এদের কাব্য সাময়িক উপলক্ষকে কিভাবে অতিক্রম করে 
গিয়েছে । নজরুলের কাব্যের এই বৈশিষ্ট্য নেই । 

এ বিষয়ে নজরুল নিজেই যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। দেশের এবং জাতির দুর্দিনে “চিত্তসাগর মথন-কর। 
চিন্তামণিমুক্তা” আহরণ করতে তিনি আগ্রহ দেখান নি। নজরুল ইসলামকে এই ছুইজনের সঙ্গে যুক্ত করে 
তার আবির্ভাবের এতিহাসিক তাৎপর্য নির্ণয় কর] হয় সত্য, কিন্তু মোহিতলাল যতীন্দ্রনাথ যেমন চেয়েছেন 
তিনি জীবনের রহস্তকে তেমন বুঝতে চান নি। নজরুলের মন একটি যুগের মন। প্রথম মহাযুদ্ধ, রাজনৈতিক 
আন্দোলন, জনজাগরণ প্রড়তি সাময়িক সামীজিক উত্তেজনার সঙ্গে তার কাব্য জন্মস্থত্রে দৃঢ়বদ্ধ। কথাট। 
নজরুলের প্রতি কটাক্ষ অথবা প্রশস্তি উভয় অর্থে নেওয়| যেতে পারে। শ্রীযুক্ত স্থশীলকুমার গুপ্ত বলছেন-_ 

'তার ব্যক্তিগত ব্যথাবদনার জন্যেই শুধু নয়, স্বজাতি ও স্বদেশের অপমান অত্যাচার বেদন1| ও লাঞ্চনা- 
জনিত দুঃখের কারণেও কবি বড় কিছু চিন্তা করবার অবকাশ পান নি। ছুঃখবেদনার প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও 
অভিজ্ঞতাই নজরুলকে সত্যেন্দ্রনাথ যতীন্দ্রনাথ ও মোহিতলাল থেকে পৃথক একটি উজ্জল বৈশিষ্ট্যে চিহ্িত 
করেছে। উক্ত তিনজন কবির মত বাগ বৈদগ্ধয প্রজ্ঞা ও মননশীলতার অধিকারী না হয়েও নজরুল তার 
জীবনের অভিজ্ঞতাসঞ্জাত সর্বানুভৃতির জোরেই বাংলা সাহিত্যে একটি অনন্যসাধারণ আসন লাভ 
করেছেন ।+১ 


৬ নজরুলচরিতমীনস, পৃ ৩১১ 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যম্থচনা ৪৮৩ 


বিবিধ কারণে, এটাই বাংল! সাহিত্যে নজরুল ইসলামের শ্রেষ্ঠ পরিচয় হয়ে রয়েছে । নজরুলের জীবনী- 
পাঠক এবং কাব্যপাঠক উভয়েই জানেন আবেগ প্রবণতাই তার বৈশিষ্ট্য । আবেগের সঙ্গে যতটুকু সতর্ক 
অনুশীলন শিল্পসার্থকতার পক্ষে অত্যাবশ্যক, দুরাগ্যক্রমে ততখানি সতর্কতা তার ছিল না; বরং তিনি এই 
সতর্কতাকে প্রকারাস্তরে উপহাসই করে গিয়েছেন। এজন্য মনে হয় রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করে কৰি 
সত্যেন্দ্রনাথ বাংল। কাব্যভাষায় ছন্দ ও শব্দভাবনায় ষে ক্লাসিক রীতির প্রতিার আয়োজন ও উগ্যম করে- 
ছিলেন, উনবিংশ শতাব্দীর পর যাঁ সত্যই অত্যন্ত গ্রয়োজনীয় ছিল সেই উদ্যম স্বল্পকা'লস্থায়ী একট। পথায় সৃষ্ট 
করে নিঃশেষ হয়ে গেল। নজরুলের আকম্মিক উদ্দামতা শিল্পের নিট সত্যম ও গভীরতাকে পধুদন্ত করে 
যতীব্্রনাথ-মোহিতল!লের কাব্যকেও জনরুচিতে ম্লান করে দিয়েছিল । 

নজরুলের কাব্যসমালোচকই এ কথা বলেছেন যে-_ 

বিস্তত আবেগপ্রাবল্যই বিদ্রোহ বিক্ষোভ ইত্যাদি সন্ধন্ধীয় কবিতাকে সহজেই আবেদনপূর্ণ করে তুলতে 
পারে এবং এ ক্ষেত্রে আবেগজনিত ছৈচৈটাই স্বাভাবিক । কিন্তু প্রজ্ঞার দ্বারা এই আবেগ যথাষথভাবে 
চালিত না হওয়ায় পরবর্তীকালে নজরুলের আবেগপ্রধান কবিতায় একঘেয়েমি দেখা দিয়েছে এবং তাতে 
পরিপকতার কোনে! রঙ্‌ ধরে নি। প্রেম-বা প্রক্কৃতিসম্পফিত কবিতাবলীতে নজরুলের হৈচৈ ও চড়] 
গলার স্থর খুবই কম। এখানে কৰি আশ্চ্বভাবে রসনিমগ্র। এইসব কবিতায় উদ্দীপনার পাশাপাশি 
একটি গ্রাম্য প্রশান্তি লক্ষ্য কর! যায় 1১" 

অনেকেই মনে করেন এই দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতাতেই নজরুলের সত্যকার সাফল্য ঘটেছে । অর্থাং 
তার মধ্যে গভীরতা ও সাময়িকতা ছুয়েরই আকর্ষণ ছিল। এতে তার অনেক বড় কবিতারই রস 
বিচলিত হয়েছে। স্ুবিখ্যাত “বিদ্রোহী কবিতাটিই একটি দৃষ্টান্ত। মোহিতলালের গগ্যকথিকা “আমি, 
(মানগী ১৩২১ পৌষ ) নজরুলকে প্রেরণ! দিয়েছিল, এটা স্বাভাবিক কিন্তু মোহিতলাল-কল্পিত মৃত্যুহীন 
প্রাণের বিদ্রোহ-মহিম1! নজরুলের কবিতায় দেশ এবং কালের সাময়িক বিদ্রোহিতায় পরিণত হয়ে ছিধা 
ঘটিয়েছে তাও লক্ষ না করে পারা যায় না। 


কিন্ত বাংলা কাব্যে রোমান্টিক ভাবের আদর্শ রবীন্দ্রনাথ যে বিস্ময়ের হুষ্টি করল সেই বিস্ময় বাংলার 
কবিকে কিছুদিন পর্বস্ত চকিত করেছে এ কথাও সত্য। এই শতাব্দীতে রবীন্দ্রনাথকে ধারা সার্থক অনুসরণ 
করেছেন তাদের মধ্যে সতীশচন্দ্র রায় এবং প্রিয়ন্ষদা দেবী বিশেষ স্মরণীয়! ইতিহাসের দৃঠিতে এরা 
রবীন্দ্ান্রগামী বলে বণিত হলেও বিশুদ্ধ রসের বিচারে এদের স্বাতন্ত্রা অবশ্টম্বীকার্ব। এঁদের অুত্রিম 
হৃদয়াবেগ রবীন্দ্রনাথের কাব্য-্টাইলকে নিজের নিজের প্রয়োজনে প্রযুক্ত করেছে। শতীশচন্দ্রের মধ্যে 
রবীন্দ্রকাঁব্যের শব্দচয়নবৈশিষ্ট্যই যে অক্ষুগ্ন ছিল তা নয়, রবীন্দ্রমানসের “অশরীরী আনন্দের স্পর্শও তীঁকে 
আচ্ছন্ন করেছিল। প্রিয়ন্বদ! দেবী আয়ত্ত করেছিলেন রবীন্দ্রনাথের সংহত পরিমিত ক্ষুদ্রকায় কাব্যরূপ। 
রবীন্দ্রনাথের মতই তাঁর কাব্যে এসেছিল অর্থগভীরতা৷ | ব্যান্তি নয়, গভীরতাই তার কবিতার গুণ। 


৮. এ পপি পিপল শসা পপ পসপ পি শ পপপশ ২ 


৭ নজরুলচরিতমানস, পৃ ৩৩১ 


৪৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


এই ছুই কবির এই ছুই বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রপ্রভাবের ফল। কিন্ত রবীন্দ্রকাব্য বিহারীলাল-প্রব্তিত 
সৌন্দ্ধবাদের ফল। সেকালের দিনে এই রোমান্টিক দৌন্দ্ধবাদকেই কাব্যরচনার উপজীব্য করেছিলেন 
অক্ষয়কুমার বড়ালের মত কবি। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এই আদর্শের অস্ততৃক্ত 
করার পক্ষপাতী। তাদের কাব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্পরবর্তী তদন্থগামী কবিদের সাদৃশ্য কোথায়? 
সে যুগ প্রধানত হেমচন্রের যুগ। বস্তগ্রাহ্ পরিমিত স্পর্শক্ষম কল্পনার জগৎ ছিল সেকালের ভাঁবজগৎ। 
সেকালের সৌন্দ্বোধও ছিল এমনি বস্তগ্রাহ্থ ও স্পষ্ট। বিহারীলালের সারদামঙ্গলেও তাই ক্ষীণ হলেও 
একটি কাহিনীর কাঠামে! না থেকে পারে নি; দ্বিজেন্্রনাথ তো! রূপক স্থাষ্ট করে নিধিশেষকেই সবিশেষ 
করতে চেয়েছেন। অক্ষয়কুমার বড়ালের কাব্যেও আমাদের বাঙালি জীবনের স্থপরিচিত পরিবেশের 
স্প্ঠতা অক্ষুপ্ন। তাঁদের কাব্যভাষা, অনেক সময়েই মনে হয়, যেন লিরিকের ভাষা নয়। সেকালের 
কাহিনীকাব্যের ভাষাকেই কবির। লিরিকে ব্যবহার করেছেন মাত্র। গীতিকবিতার ভাষ। স্ষ্টি করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথ যখন শব্দকে পরিমিত অর্থের গুরুভার থেকে মুক্তি দিয়ে তাকে ব্যঞ্তনা ও স্থরের 
এ্বর্ষে সম্পন্ন করলেন, বাংল! গীতিকাব্য তখন সত্যই আপন ভাষা খুঁজে পেয়েছিল; এই বিশিষ্ট ভাষা 
বা স্টাইলকেই রবীন্দ্রাঙ্গগামী কবির! ব্যবহার করেছিলেন। রবীন্দ্রকাব্ভাষার সংগীতধর্মকে পরের যুগে 
বিশেষ ভাবে চর্চা করেছেন চার জন-_ যতীন্দ্রমোহন বাগচী, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন 
মল্লিক এবং শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়।”৮ এর সবাই বিশ্বাস ও আশ্বাসের কবি। জীবনের রুদ্র জিজ্ঞাসার রূপ 
এর্দের কাব্যে নেই। এমনকি কেউ কেউ মধ্যযুগের বাংলা কাব্যসংস্কারের সঙ্গে এদের যুক্ত করে বিচার 
করেছেন। মধ্যযুগোত্তর বাংলা কাব্যসাহিত্যের নানা আদর্শের উদয়-বিলয়ের সঙ্গে এদের যেন কোনে। 
যোগই ঘটে নি। প্রকারান্তরে এটাই মেনে নিতে হয় যে রবীন্দ্রনাথের মত অত বড় গৌন্দ্যবাদী 
কবির কাব্যেও চলচ্চিত্ততার যে লক্ষণ অত্যন্ত সুস্পষ্ট, তার অন্ুগামীদের মধ্যে তা নেই। বাংলার 
প্রকৃতিতেই যে এরা শুধু নির্ভর করেছেন তা নয়, বাংলার যে সংস্কৃতির একটা নিজন্ব সাধনা ও সিদ্ধি ছিল 
এরা তারই দ্বারা সমাচ্ছন্ন। কুমুদরঞ্জনের সম্বন্ধে বিশী মহাশয় যখন বলেন যে, তার মধ্যেই “রবীন্দ্র প্রভাব 
ন্যুনতম তখন কথাটা আমাদের কাছে বিস্ময়কর ঠেকলেও কথাটা! একদিক দিয়ে ঠিক। 'রবীন্তপ্রভাব' 
শব্দটা আমরা বিশেষ এক অর্থেই গ্রহণ করে থাকি। আধুনিক রবীন্দ্রবিরোধী আদর্শের প্রসঙ্গেই এই 
শব্দটার বিশেষ প্রয়োগ করে থাকি । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বৈচিত্র্য ও বিস্তার নিবিশেষ সৌন্দণ 
-সাধনার সুত্রে দেশ ও কালকে অতিক্রম করে গিয়েছে, কুমুদরঞ্ধনের মত কবির! সেই কাব্যপ্রক্কৃতির ছার! 
ততখানি প্রভাবিত ন! হয়ে নাগরিক পাঠকের কাছে প্রায় বিগত বাংলার পল্লীজীবনের সৌন্দর্যে স্বেন্ছালগ্ন 
হয়ে থাকলেন। 

বাংলা কাব্যের এই ছুই আদর্শ একবার সমন্বিত হবার চেষ্টা করেছিল কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যে । 
এর একটা প্রমাণ এই যে রোমান্টিক এবং রোমান্টিকতাবিরোধী ছুই আদর্শের কবিই প্রথম যুগে 
সত্যেন্্রনাথের কাছে খণ গ্রহণ করেছেন) ইতিহাসের দিক দিয়েও সত্যেন্্নাথকেই উভয়ের পূর্বস্থরী 
বলে বর্ণনা করা হয়ে থাকে । মোহিতলাল নজরুল এবং যতীন্দ্রনাথকেও যেমন সত্যেন্্র-প্রভাব স্বীকার 


৮ প্রসধনাথ রায় চৌধুরী, নরেন্রচন্ত্র ভট্টাচার্য বা! রমদীমোহন ঘোষ প্রভৃতি কবিরা বর্তমান প্রসঙ্গে আলোচা নন। 





বিংশ শতাব্দীর কাব্যস্চন! ৪৮৫ 


করতে দেখি করুণানিধান কালিদাস রায় প্রভৃতিকেও তেমনি সত্যেন্দত্রনাথের ভাষা ও ভাবরীতির অনুসরণ 
করতে দেখি । দুই প্ররুতির কবিই সত্যেন্রনাথের মধ্যে নিজের নিজের আদর্শের সন্ধান পেয়েছিলেন । 
সত্যেন্দ্রনাথ তথ্যনিষ্প্রত্যক্ষতার কবি বলেই সাধারণত পরিচিত কিন্তু তিনি নিজে স্ুক্্ম সৌন্দ্য স্যষ্টি করতে 
না পারলেও দ্বিজেন্দ্রলালের মত অশরীরী কল্পনারীতির বিরোধী ছিলেন না। তার প্রতি তার একটা 
আকর্ষণ ছিল এবং তাঁর কবিতায় সেই সুক্্তা সৃষ্টির প্রয়াস বিরল নয়। এটি লক্ষ করেছেন শ্রীযুক্ত 
হরপ্রপাদ মিত্র 

মননাতিরেক ও হৃদয়বিরলতা৷ সাধারণভাবে সত্যেন্ত্র-কাব্যের এই ছুই প্রধান লক্ষণের কথ] মেনে নিয়ে 
সেই সঙ্গে এ কথাও স্বীকার করতে হয় যে “বেখু ও বীণা” (১৯০৬) থেকে শুরু করে তার শেষ পর্বের রচন। 
অবধি সমান্তরাল এই ছুটি প্রবণতারই প্রকাশ ঘটেছিল। রবীন্্রকাব্যের অন্তমুখিতার প্রভাব তিনি সম্পূর্ণ 
কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। আবার বস্তবর্ণননিষ্ঠ শব্ধ ছন্দ অলংকার কারুকুৎ নিজন্ব সত্তার বহির্মুখিতাও 
তিনি পরিহার করতে পারেন নি। প্ষুলের ফসলে” ও “কুহু ও কেকা”তে এবং পরবর্তী অন্ান্ত গ্রন্থেও এই 
ছুই ধারার সমাস্তরলতা স্পষ্ট ।”* 

রবীন্দ্ররীতির প্রতি এই শ্রদ্ধার ফলে লিখিত সত্যেন্্রনাথের এই শ্রেণীর কবিতা! অনুভূতি ও অন্তুষ্টির 
গভীরতার অভাবে খেয়ালি কল্পনার লীলাবিলাসে পর্ধবসিত। তবে প্রকৃতিবর্ণনায় তার বিশিষ্টতা স্বীকার 
করতেই হবে। ফুলের ফসলের কবিতায় তাঁর সাফল্য সমালোচকরা স্বীকার করেছেন। কিন্ত 
সত্যেন্্রনাথের স্বভাবসিদ্ধ বস্তনিষ্ঠার ফলে তার প্ররুতি হয়েছে চিত্রাপিত। রবীন্দ্রমানসে প্রকৃতি যেমন 
রূপ ও রেখাকে অতিক্রম করে ভাবের প্রতীকে পরিণত হয়ে যায়, সত্যেন্রনাথে তেমন অতিক্রমণের দৃষ্টান্ত 
নেই । রবীন্দ্রনাথের প্রভাব তার পক্ষে যতদূর সম্ভব এসব কবিতায় তিনি মেনে নিয়েছেন। প্রাকৃতিক 
বস্তকে তিনি ভাবের রূপক-এ পরিণত করতে পারতেন না বটে তবু রবীন্দ্রনাথের মতই তিনি প্রয়োজন- 
নিরপেক্ষভাবে প্রকৃতি ও মানবমনের পারস্পরিক প্রতিফলন ঘটিয়েছেন । শ্রীমতী সনজীদা খাতুন সত্যেন্ত্রকাব্যের 
বিষয়-বৈশিষ্ট্য আলাদ। আলাদ! করে আলোচনা করেও তার উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব বুঝিয়ে দিয়েছেন। 

তৎ্সত্বেও শ্রীমতী সনজীদ1! যখন বলেন-__ 

'সতোন্দ্রনাঁথ যখন সাহিত্যজগতে প্রবেশ করেন তখন পর্যস্ত বাংল! কাব্যে প্রধানত অবাস্তব কল্পনার 
চর্চা চলছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের হাতে এ সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ ঘটে যাওয়ায় এ পথে আর কোনো 
তুন সম্ভাবনা ছিল না। এই সময়ে দবিজেন্দ্রলালের কোনো কোনো রচনায় কাব্যের নতুন পথের সন্ধান 
পাওয়া যাচ্ছিল। এ পথে সাহিত্যে বাস্তবতার অবতারণা হচ্ছিল। সত্যেন্্নাথের সাধনা এই পর্থাটকে 
পাক] করে দিল ।,১০ 
তখন এই শেষের কথাটিও স্ববিরোধী না হয়ে প্রণিধেয় হয়ে ওঠে। ইতিপূর্বে যতীন্দ্রনাথ সেনগুণ্ের 
প্রসঙ্গে দ্বিজেন্্লালের পূর্বস্থরিত্ব আলোচনা করেছি। সত্যেন্্রনাথ-প্রসঙ্গে সেই বিষয়ই যদি আবার উখাপনের 
প্রয়োজন হয়, তবে বুঝতে হবে সত্যেন্্রনাথেও সেই আদর্শ ই দেখা দিয়েছিল পরবর্তী কালেও যতীন্দ্রনাথকে 


৯ সত্যেক্রনাথ দত্তের কবিত| ও কাব্যরাপ (২য় সং), পৃ ১৩৯ 
১ কবি সতোক্রনাথ দত্ত, পৃ ১৯৯ 
২২ 


৪৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আষাঢ় ১৩৬৯ 


যা উদ্বুদ্ধ করেছিল। তবে এ বিষয়ে শুধু মাত্র দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে সত্যেন্্রনাথকে যুক্ত না দেখে 
উনব্ংশ শতাব্দীর রোমান্টিকতাবিরোধী হেমচন্ত্রীয় ধারার সঙ্গেই তাঁকে যুক্ত করে দেখাই সংগত। এ 
বিষয়ে মোহিতলাঁল যা! বলেছিলেন তা খুবই অর্থপূর্ণ 

“আমাদের দেশে উনবিংশ শতাব্দী যে নবজাগরণ আনিয়াছিল-_- বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথ প্রনতি কবি ও 
মনীষী তাহার যে মন্ত্র দর্শন করিয়াছিলেন তাহারই সাধনক্ষেত্রের এক প্রান্তে সত্যন্ত্রনাথের কবিচিত্ত করিত 
হইয়াছিল, তিনিও সেই নব্যসংস্কৃতির পতাকা] বহন করিয়াছিলেন ।১১১ 

নিভৃত বাণীসাধন| নয়, জাগ্রত জনসমাজের মধ্যে থেকে নিত্য নতুনের অগ্রগতির সঙ্গে জয়ধ্বনি যুক্ত 
করে একট] যুগের প্রতিনিধিত্ব যেমন সেকালে করেছিলেন হেমচন্দ্র তেমনি একালে করেছিলেন 
সত্যেন্রনাথ। সত্যোন্দ্রনাথের ধীশক্তি ও গ্রহণক্ষমতা অধিকতর গার ছিল বলে এ বিষয়ে হেমচন্দ্রের 
চেয়েও তাঁর কাব্যবৈচিত্র্য ছিল অনেক বেশি এবং মাঞ্জিত। সেকালের স্থরেক্জনাথ মজুমদার, হেমত্ 
নবীনচন্দ্রের মতোই তিনি যে বুদ্ধিবাদী তথ্যপ্রিয় সেই সঙ্গে জাতীয় আশা-আকাঙ্কায় উদ্দীপিত নব ভাব- 
প্রবুদ্ধ কবি ছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। উনবিংশ শতাব্দীর কবিদের মতই জীবনের শুভ পরিণামে ও 
মাঁনবকল্যাণে তার বিশ্বাস ছিল অটল । এ যুগের সংশয় অবিশ্বাস বাঁ ব্যঙ্গপরায়ণতা তাকে বিশেষ 
প্রভাবিত করে নি। এই বিশ্বাস এবং শুভবোধের সঙ্গে এই শতাব্দীর জাতীয় আন্দোলন, শূড্গরিমার 
নবঅভ্যুর্থান এবং বিশ্বতোমুখী জ্ঞানবিজ্ঞানের অনুশীলনের আনন্দ সহজেই মিলিত হতে পেরেছিল। 
তাই নজরুলের মত আধুনিকমনা কবিদের পক্ষে সত্যেন্ত্রনাথ থেকে ভাবের প্রেরণা! সংগ্রহ করা সহজ 
হয়েছিল । 

সত্যেন্্নাথের উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সবচেয়ে ফলপ্রস্থ হয়েছে কাব্যের শিল্পচেতনার ক্ষেত্রে । 
উনবিংশ শতাব্দীর কবিদের চিত্তপ্রবণতার সঙ্গে সত্যেন্ত্রনাথের মিল যতই থাক, সত্যেন্্রকাব্যের ভাষা ও 
ছন্দপরিপাট্যের সঙ্গে মধুহ্দনকে বাদ দিলে আর কোনে। কবির তুলনা হয় না। সত্যেন্্রনাথ এ বিষয়ে 
আদর্শ অবশ্ই পেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের কাছে। ভাষাগত শুচিতা, ছন্দগত কৌতুহল, পরীক্ষা ও সাদৃশ্ঠ 
রবীন্দ্রসাহিত্যে চিরকালের বিন্ময়। রবীন্তরপ্রবতিত শিল্পাদর্শের পর বাংলাসাহিত্যে শৈথিলা একেবারেই 
সহা করা হয় না। শিল্পনিষ্ঠায় সত্যেন্দ্রনাথ কখনও কখনও আতিশযা দেখিয়েছেন, এ কথা সত্য | শব্দ ও ছন্দের 
অতিরিক্ত অনুশীলনে কাব্য ক্ষুন হয়েছে, .এ বিষয়ে সমালোচকমহলেও ছ্ৈমত্য নেই । কিন্তু তৎসত্বেও আরও 
কিছু বলবার থাকে । সত্যেন্্নাথের মৃত্যুর পর এক শোকসভায় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, কিছুমাত্র বিনয় না 
করেও বলা যায় ভাষা ও ছন্দের উপর সত্যেন্দ্রনাথের দখল ছিল তাঁর চাইতে বেশি ।-_ জষ্টব্য সনজীদা খাতুনের 
গ্রন্থ, পূ ১৮৯! তুলনার মধ্যে না গিয়ে সত্যেন্দ্রনাথের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উক্তি যে সত্য, একটু ভাবলেই 
বোঝা যাঁয়। যেসব দুরূহ কিংবা অল্নপ্রচলিত শব্দ তিনি ব্যবহার করেছিলেন, সেগুলিতে তীর পুঁথিগত ভাষার 
উপরে বিস্ময়জনক অধিকার প্রমাণিত করে। শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ মিত্র বিস্তৃত আলোচনায় সত্যেন্্নাথের যুগে 
বাংলা ভাষা ও শব্ষসম্পঞ্িত অনুসন্ধান ও গবেষণার ব্যাপকতার যে পরিচয় পাওয়া যায়, তা বিশেষ 
কৌতুহলোদ্দীপক | সত্যেন্্রনাথের শব্দচেতনীকে এরই সঙ্গে সম্ন্ধযুক্ত করে দেখা ছাড়া গত্যন্তর নেই। 


স্পা শপ্পজ পপ লাল পল্পপা পাশ পি পিট তিতা পপ পপ দা শা শা পপ আপ অপ 


১১ অধুনিক বাংল! সাহিত্য, 'সত্যেন্্রনাথ দত্র' 


বিংশ শতাব্দীর কাব্যস্থচনা ৪৮৭ 


এ বিষয়ে সত্যেন্্রনাথের শ্রেষ্ঠ কীততি হচ্ছে লোকপ্রচলিত খাঁটি বাংলা ভাষারীতিকে কাব্যে অক্ষয় 
প্রতিষ্ঠা দেওয়া। এই ব্যাপারে তিনি কবিদের মধ্যে নিশ্চয়ই সর্বপুরোবর্তী। রবীন্দ্রনাথের প্রশস্তি 
অন্ততঃ এই বিষয়ে যথার্থ। বাংল কবিতায় ফার্সাঁ শব্দকেও তিনিই স্বাভাবিক করে দিয়ে গিয়েছিলেন। 
তিনিই বাঙালি কবিদের সচেতন করে দিয়েছিলেন ফারসী শব্দকে রোমান্টিক কাব্যকল্পনায় ব্যবহার করতে। 
আধুনিক কাব্য যখন প্রাত্যহিকতার পথে নেমে আসছে, সতোন্ত্র-প্রবত্তিত ভাষারীতির এই অফুরন্ত 
সম্ভাবনা তখন তাতে শক্তিসধার করেছিল; তার ছন্দের পরীক্ষা ও উদ্ভাবন ছুলভ শক্তির পরিচায়ক-_ 
এ বিষয়ে বিশদ আলোচনার জন্য শ্রীমতী সনজীদার বইখানি ত্রষ্টব্-_কিন্তু তার ছন্দকীত্তি তাজমহলের 
মতই আশ্চর্য এবং নিঃসঙ্গ | সেখানে তার সার্থক 'এবং ব্যাপক অনুবন নেই | 


প্রবন্ধটি এই বইগুলির পর্যালোচনশ্ত্রে লিখিত-_ 
বাংলার কবি। প্রমণনাথ বিশী। শ্রীগুরু লাইব্রেরী । ৪*০* টাকা 
কবি যতীন্্নাথ সেনগুপ্ত ও আধুনিক বাংল! কবিতার প্রথম পর্যীয়। শশিতৃণ দাশগুপ্ত । এ মুখার্জি আগ কোং । ৪*** টাকা 
কবি মোহিতলাল। হরনাথ পাল। এস ব্যানাঞ্জি আগ কোং। ৫*** টাক। 
কুমুদরগ্নের কাবাবিচার। ক্ষেত্র গুপ্ত । গ্রন্থনিলয়। ২*৭৫ টাকা 
নজরুলচরিতমানস। হুণীলকুমার গুপ্ত । ভারতী লাইব্রেরী । ১০'** টাকা 
সত্যেল্সনাথ দত্তের কবিত! ও কাব্যরূপ। হরপ্রসাদ মিত্র। কথামালা প্রকাশনী । ৮০* টাকা 
কবি সত্যেন্রনাথ দত্ত। সনজীদ। খাতুন। ভারতী লাইব্রেরী । ৫'** টাকা 


্রস্থপরিচয় 


রবীন্দ্র-অভিধান। প্রথম খণ্ড। শ্রীসোমেন্দ্রনাথ বহ্থ । বুকল্যাণড প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা ৬। 
ছয় টাকা। 

রবীন্দ্র-রচনা-কোষ । প্রথম খণ্ড: প্রথম পর্ব। শ্রীচিত্তরগ্জন দেব ও শ্রীবাস্থদেব মাইতি। পরিবেশক 
ক্যালকাটা পাবলিশার্স, কলকাতা ৯। সাড়ে ছয় টাকা। 


রবীন্্রশতবর্ষের উৎসব শেষ হল। এই একবৎসরব্যাপী উৎসব আলোকচিত্র, মাটির পুতুল এবং 
কবির পাণুলিপির প্রদর্শনীতে অথবা রবীন্দ্রসংগীত ও রবীন্দ্রপ্রতিভা-বিশ্লেষণী বক্তৃতামাল1 পরিবেশনেই 
শেষ হয়ে যায় নি। রবীন্দ্রনাথের জীবন কর্মপাধনা এবং সাহিত্যসাধনার আলোচনামূলক বনু বই এই এক 
বছরে প্রকাশিত হয়েছে। এসব বই শুধু বাংলায় লেখা হয় নি; হয়েছে ভারতের এবং বিদেশের নান! ভাষায়। 
এ ছাঁড়া কবির রচনাবলীর স্থলভ সংস্করণ এবং বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ প্রচারও শতবাধিক উৎসবের উল্লেখ- 
যোগ্য বৈশিষ্ট্য । 

রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে রচিত এই বইগুলি শতবাধিক উৎসবের স্থায়ী দান। বিদেশী কোঁনো লেখকের 
স্মরণোৎ্সব উপলক্ষে এত বই প্রকাশিত হয়েছে কফিন। জানি না। সংখ্যার প্রাচূর্ধের জন্যই সামগ্রিক বিচারে 
গুণের দ্িকট1 কিছু খাটে! হয়েছে) কতকগুলি বই প্রচারপুন্তিকার মতই ছুদিন পরে হারিয়ে যাবে। 
কিন্ত পরবর্তীকালের পাঠকদের জন্য অনেকগুলি বই বেচে থাকবে । এদের মধ্যে বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য 
রবীন্্রসাহিত্যবোধক কয়েকটি রেফারেন্স বই । 

রবীন্দ্ররচনার পরিমাণ বিপুল এবং বৈচিত্র্য বিস্ময়কর। সাধারণ পাঠক তাই রবীন্্রসাহিত্য-পাঠের 
জন্য সহায়ক গ্রন্থ কামনা করে । বিদেশের খ্যাতনামা লেখকদের রচন1 পাঠের সহায়ক হিসাবে এ জাতীয় 
বই অনেক প্রকাশিত হয়েছে । পূর্বস্ত্র, ব্যক্তির নাম, জায়গার নাম, কিংবা অপরিচিত কোনো! তত্র উল্লেখ 
পাঠকের নিকট প্রায়ই রচনা! উপভোগের বাধা হয়ে দীড়ায়। লেখক ও পাঠকের মধ্যে কালের ব্যবধান 
যত বাড়ে এই জাতীয় সাহিত্যবোঁধক গ্রন্থের প্রয়োজন তত বেশি অনুভূত হয় । 

ব্রাউনিং-সাইক্লোপিভিয়ার সংকলক বার্ডো এই শ্রেণীর সহায়ক গ্রন্থের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে যা বলেছেন তা 
গ্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেছেন, “00 60 165 80106212170 (1216 ৮89 100 5111515 1900]: (9 
11101) 0) 169091 ০0010 (01, 10101) 5955 21 60395161092. 0 016 15901116 10693 ০1 
৪৪1 1911১ 15 1:6-00966) 606 $00105--- 11156011091) 1656110919 01 9001001-- 6০ 
ড7111017 (112 00610 2.5 0116) 2110 2 21955819 ০0 ০%৪1/ 01010101 01৫ 01 2111151012 
1110] 12015100 0050015 6506 56158 60 5001) 1590615 85 1190. 51701 21610101163 01 
90810 120105 ” 

কোঁনো লেখকের রচনা উপভোগের জন্য উপরোক্ত তথ্যগ্ুলি জানবার সুযোগ পেলেই সাহিত্যবোধক 
্রশ্থের উদ্দেন্ঠ সিদ্ধ হয়েছে বলা চলে । তবে রেফারেন্স গ্রন্থের ছুটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য এর সঙ্গে যোগ করতে 
হবে। প্রথমত, রেফারেন্স বই শুধু তথ্য পরিবেশন করবে, মত নয়; দ্বিতীয়ত, এই তথ্য সংক্ষেপে এবং 
একটি নির্দিষ্ট পদ্ধতি অন্থুসারে বিস্তাস করা আবশ্তক। সমালোচনা একটি বিশেষ মানসিকতার মাধ্যমে 


গ্রন্থপরিচয় ৪৮৯ 


পাঠককে সাহিত্যের পরিচয় দেয়। অপরপক্ষে সাহিত্যবোধক রেফারেন্স বই বুদ্ধিমান রুচিশীল পাঠককে 
রসোপলব্ধির জন্য আত্মনির্র হতে সহায়তা করে। সাহিত্যবোধক রেফারেন্স বই থাঁকলে পাঠককে 
সমালোচনা -গ্রন্থের অরণ্যে পথ হারাতে হয় ন|। 

রবীন্দ্ররচনাবোধক আলোচ্য রেফারেন্স বই ছুটিতে এই আদর্শ কতদূর সফল হয়েছে তা এখনো 
সম্পূর্ণরূপে বলা চলে না। কারণ ছুটি বইয়েরই মাত্র একটি করে ভগ বেরিয়েছে । সম্পূর্ণ বই পেলেই 
সামগ্রিক বিচার সম্ভব। 

শ্রীসোমেন্দ্রনাথ বন্থ -সংকলিত রবীন্দ্র-অভিধানে'র প্রথম খণ্ড আমরা পেয়েছি । সংকলক, তাঁর 
উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে বলেছেন, “যতদূর সম্ভব প্রত্যেকটি গান গল্প কবিতা নাটক উপন্তাস প্রবন্ধ ও চরিত্রের 
আলোচনা করবো এই রকমই পরিকল্পনা ছিল। কিন্তু সমুদ্রের সব তরঙ্গ কে কবে ধরেছে । বাদ নিশ্চয়ই 
কিছু পড়েছে ।॥ 

বাদ কিছু-কিছু পড়েছে, কিন্তু সেগুলি হয়তো পাঠকদের চোখে পড়বে না । তবে সংকলক তীর 
অভিধানের ক্ষেত্র সংকুচিত করবার ফলে এর উপযোগিতা হয়তে। কিছু কমেছে । অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ তার রচনায় 
যেসব নাম পুবস্থত্র ইত্যাদি ব্যবহার করেছেন তাদের টীকা দেওয়া হয় নি। “বন্দী বীর” পড়ে কেউ যদি 
“অলখ নিরঞ্জনে"র অর্থ রবীন্ত্রঅভিধানে দেখতে চান তা হলে পাবেন না। আবার কিছু-কিছু তথ্য আছে 
যা পাঠক রবীন অভিধানে আশা করবেন না যেমন, শ্রীঅরবিন্দের সংক্ষিপ্ত জীবনী অথবা শুমতী মৈত্রেয়ী 
দেবীর পারিবারিক পটভূমিক1 । 

অনেকগুলি প্রসঙ্গই বেশ দীর্ঘ এবং বিস্তৃত করে লেখা । তার ফলে একমাত্র “অ' অক্ষর দিয়েই একটি 
খণ্ড পুর্ণ হয়েছে । সবগুলি অক্ষর শেষ হলে অভিধানের আয়তন অত্যন্ত বৃহৎ হয়ে পড়বার আশঙ্কা আছে। 
সংক্ষেপে যথাযথ তথ্যটুকু স্বর সংগ্রহ করবার স্থযোগ না থাঁকলে রেফারেন্মদ বইয়ের উপযোগিতা হ্রাস 
পায়। 

ভূমিকায় সোমেনবাবু বলেছেন, “অভিধানের কাজ অর্থ পরিস্ফুট করা সমালোচনা নয়'। কাত 
অনেক ক্ষেত্রে এই আদর্শ রক্ষিত হয় নি। তিনি নিজে সমালোচনা না করলেও বিভিন্ন সমালোচিকের মতামত 
এত উদ্ধৃত করা হয়েছে যে কোনো! কোনো প্রসঙ্গ সমালোচনাধ্মী হয়ে পড়েছে। দৃষ্টাস্তস্বরূপ “অচলায়তন" 
প্রসঙ্গটির কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। অচলায়তন সম্পর্কে সুকুমার সেন, বিনায়ক সান্ন্যাল, শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, মনোরঞন গুহঠাকুরতা এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের মতামত উদ্ধৃত 
করা হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের ২৭শে অগ্রহায়ণের (১৩১৮) যে চিঠির অংশ উদ্ধৃত কর! হয়েছে তা ললিতকুমার 
বন্দোপাধ্যায়ের সমালোচনার উত্তর নয়; রবীন্দ্র-রচনাবলী একাদশ খণ্ডের ৫০৮ পৃষ্ঠার টাকা থেকে দেখা যায় 
যে আধাবর্তে অক্ষয়চন্দ্র সরকারের আলোচনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই চিঠি ললিতকুমারকে লিখেছিলেন । 
সোমেনবাবু বলেছেন, অচলায়তন প্রথমে যছুনাথ সরকারকে উৎসর্গ কর! হয়, কিন্ত “পরবর্তী মুদ্রণে আর 
উৎসর্গপত্র দেখতে পাওয়া যায় না।” রচনাবলীর অন্তর্গত অচলায়তনে উৎসর্গপত্রটি এখনও রয়েছে। 
অচলায়তন প্রথম কবে অভিনীত হয়েছিল এ তথ্যটি প্রায় এগারো পৃষ্টাব্যাপী দীর্ঘ প্রবন্ধে পাওয়! যাবে না। 
অথচ নাটক সম্পঞ্চিত আলোচনায় এটি একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় তথ্য । 

সোমেনবাবুর কঠোর পরিশ্রমের পরিচয় পেয়ে বিশেষ আনন্দ লাভ করেছি। তার অভিধান.থেকে ছাত্র 


৪৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৩৬৯ 


শিক্ষক ও সাধারণ পাঠক রবীন্দ্র-রচন| সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য সংগ্রহ করতে পারবেন। অনেকগুলি প্রসঙ্গ 
পৃথক প্রবন্ধের মত স্বয়ংসম্পূর্ণ । 

প্রীচিত্বরগন দেব ও শ্রীবাস্থদেব মাইতি -সংকলিত রবীন্দ্র-রচনা-কোষ ভিন্ন জাতের বই। এখানে 
রবীন্দ্র-রচনা সম্বন্ধে তথ্য ব! ব্যাখ্য। পাওয়া যাবে না । এটি হল রবীন্ত্র-রচনার ইন্ডেক্স। নির্ঘন্টে সাধারণত 
বিষয় প্রসঙ্গ নাম ইত্যাদি স্থান পায়। কিন্তু এখানে “রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কবিতার শিরোনাম ও প্রথম ছত্র, 
গানের প্রথম ছত্র, গল্প-প্রবন্ধের শিরোনাম, গল্প-উপন্যাস-নাটকে বণিত পাত্রপাত্রীর নাম, সকল প্রকার রচনায় 
উল্লিখিত ব্যক্তি, স্থান, দেবদানব, বিশেষ বিশেষ বস্ত ও ঘটনা, সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত, হিন্দী, ইংরেজী প্রভৃতি 
বিভিন্ন ভাষার শব্ধ, বাক্য বাঁ বাঁক্যাংশের উদ্ধৃতি, বেদ, উপনিষদাদির মন্ত্রাংশ, প্রবাদ-প্রবচনাদি, অর্থবোধক 
বিশেষ শব্দ, বাক্য বা বাক্য"ংশ, কবির রচিত উদ্ভট শব্দ এবং তাহার জীবনের তাৎপধপূর্ণ ঘটন| ও বিষয়াদি 
বর্শীলুক্রমিকভাবে রবীন্দ্র-রচনা-কোষের এই পর্বে সংকলিত হইয়াছে । 

রবীন্দ্র-রচনা-কোষ দুখণ্ডে সম্পূর্ণ হবে। প্রথম খণ্ডের বিষয়বস্তু সম্বন্ধে উপরে আভাস দেওয়! হল। 
দ্বিতীয় খণ্ডে প্রথম খণ্ডের নির্বাচিত প্রসঙ্গের ব্যাখ্যা ও টীক1 থাকবে । এর ফলে পুনরুক্তি ঘটবে। 
প্রত্যেকটি খণ্ডের থাকবে কয়েকটি ভাগ বা পর্ব। আলোচ্য পর্বে স্বরবর্ণ শেষ হয়েছে । স্থতরাঁং দুই খণ্ডে 
সম্পূর্ণ বইএর আয়তন বৃহৎ হবে। 

সংকলকদের পরিকল্পনা থেকে দেখ! যায় তারা একটি বইয়ের মধ্যে কন্করডান্স, কবিতার প্রথম লাইনের 
স্থচী, বচনাভিধান, সাধারণ নির্ঘ প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় গ্রন্থের বৈশিষ্র্যগুলি একত্র করতে চেয়েছেন । 
নানা বিষয়ের সংমিশ্রণ পাঠকের নিকট সমস্যার কারণ হয়ে দীড়ায়। ত] ছাড়া আলোচ্য গ্রন্থে শুধু এইটুক্থ 
হর্দিশ পাঁওয়া! যাবে যে, একটি প্রসঙ্গ রবীন্দ্র-রচনাবলীর কোথায় আছে। তার অতিরিক্ত তথ্য ব! ব্যাখ্যা 
পাবার জন্য আবার আর-একটা বই খুঁজতে হবে। ছুটি খণ্ড একত্র করলে এবং প্রসঙ্গগুলির ব্যাখ্যা! 
থাকলে আয়তন যেমন কমত তেমনি বইএর উপযোগিতাও বাড়ত। রবীন্দ্রনাথের কোন্‌ বইএর কোন্‌ পুষটায় 
একটি প্রসঙ্গ পাওয়া যাবে, শুধু এই নির্দেশটুকু পাবার জন্য খুব কম পাঠকই রেফারেন্স বইয়ের প্রয়োজন 
অনুভব করবেন। 

অন্য জাতীয় রেফারেন্স গ্রস্থের বৈশিষ্ট্য কিছু থাকলেও রবীন্দ্র-রচনা-কোষে সাধারণ নির্ঘণ্ট বা ইনডেক্সের 
লক্ষণই স্পষ্ট। রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ প্রবন্ধগ্রস্থের নির্ঘন্ট নেই, এট! পাঠকদের অনেক দিনের অভিযোগ । 
কিন্তু বই থেকে পৃথক করে নির্ঘট করা কতদূর যুক্তিযুক্ত সে বিষয়ে ভেবে দেখবার মত। সংস্করণ পরিবর্তনের 
সঙ্গে প্রসঙ্গটি অন্য পৃষ্ঠায় চলে যেতে পারে; পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবীন্দ্র-রচনাবলীর পঞ্চাশ হাজার ক্রেতা 
আলোচ্য পর্বের রচনা-কোষ থেকে সহায়তা পাবেন না । 

নির্ঘন্ট হিসাবে বিচার করলেও প্রসঙ্গনির্বাচন এবং তাদের বিন্যাস সম্বন্ধে ক্রটি চোখে পড়বে । “0৩ 
5021)0910. 10025 61361 0950111025 19 510101600 20011196615, 1011511% ৪00. 01101 75 
10109] 1162.01115 ভা11615 00610720011 ০? 0০015 956€15102 16 ছা11] 17996 1190112119 
1০০৮. ইন্ডেক্সের এই সংজ্ঞা মনে রেখে রচনা-কোষের পাতার উপর চোখ বুলালেই দেখা যাবে ইনডেক্ের 
মূলন্ুত্র সর্বত্র রক্ষিত হয় নি। “আমি কোনোদিন পরীক্ষা দিইনি “আমি গান গাবার উদ্যোগ করেছিলুম' 
'আমি চলেছি সমুদ্রপারে' 'আমি ছেলেদের ভালবাসি” ইত্যাদি বাক্যাংশ নির্ঘপ্টের অন্ততূক্তি করায় 
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জায়গা! বেশি লেগেছে এবং এজাতীয় নির্ঘট পাঠকদেরও বিশেষ কাজে আসবে বলে মনে হয় না । যথাক্রমে 
“পরীক্ষা” গান” “সমুদ্র “ছেলে” এই মূল প্রসঙ্গগুলি নির্ঘন্টে থাকলেই যথেষ্ট হত বলে মনে হয়। “আমি, দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ যত বাঁক্য আরম্ভ করেছেন তাঁর কতকগুলি রচনা-কোষে নেওয়। হয়েছে, এবং অন্যগুলি বাদ দেওয়া 
হয়েছে, তার কারণ সংকলকরা দেন নি। 

রবীন্দ্র-অভিধান এবং রবীন্দ্র-রচনাকোষের সংকলকরা ব্যক্তিগত উদ্ভমে যে বিরাট কাজের সুচনা! 
করেছেন তার জন্য তার! আমাদের ধন্যবাদের পাত্র। বাংলা ভাষায় সাহিত্যবোধক রেফারেন্স বই -সংকলনের 
এতিহথ হুট্ি করেছেন এর। | আশ। করি, তাদের বই শীগ্র সম্পূর্ণ হয়ে রবীন্দ্রসাহিত্য-প্রচারে সহায়তা করবে। 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবি-প্রণাম। বিশু মুখোপাধ্যায় -সম্পাদিত। ইগ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং, কলিকাতি! ৭। 
পাচ টাকা। 

কালপুরুষ । বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় -সম্পাদদিত। গ্রস্থবিতান, কলকাতা৷ ২৬। তিন টাকা । 

শতাব্দী শতক [ ১৮৬১-১৯৬১]। প্রেমেন্্র মিত্র ও কিরণশক্কর সেনগ্প্ত -সম্পাদদিত। প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরি, 
কলকাতা! ১২। চার টাকা । 


দেবেন্দ্রনাথ সেন ( ১৮৫৮-১৯২০ ) তার 'গোলাপগ্ুচ্ছে'র “হারজিং” (১৩১৯) কবিতার নীচে একটি মন্তব্য 
জানিয়েছিলেন, “বঙ্গের নবীন কবিদিগের যিনি শিরোমণি ও নেতা, তাহার লেখার অনুকরণে এই কবিতাটি 
লিখিয়াছি। বয়সে তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের চেয়ে কয়েক বছরের বড়। রবীজ্নাথকে সেকালের নবীন 
কবিদের শিরোমণি এবং নেত! হিসেবে চিনে নিতে তার অস্থুবিধা হয় নি। কালীপ্রসন্ন কাবাবিশারদ 
( ১৮৬১-১৯০৭ ) কিন্তু কটাক্ষ করে লিখেছিলেন-__ 
ন1 হয় না হবে মানে 
রস চাই-_ কবিতার । 
মিষ্টি হলে বেঁচে যাই 
ভাবন। থাকে না আর 
মাঝেতে ইংরাজী কথা 
(জানা আছে কত দূর )'' 
মানসী'র “নিন্দুকের প্রতি নিবেদন” লেখাটিতে এইসব আঘাতে জর্জরচিত্ত রবীন্দ্রনাথকে লিখতে 
হয়েছিল-_ 
কেন হীন দ্বণা, ক্ষুদ্র এ দ্েষ, 
বিদ্রপ কেন ভাই! 
আমার এ লেখা কারো ভালে। লাগে, 
তাহ1 কি আমার দোষ ? 


৪৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৬৯ 


কেহ কবি বলে (কেহ বা বলে না )-- 
কেন তাহে তব রোষ? 
সে লেখার তারিখ ২৪ জ্যেষ্ঠ ১৮৮৮। তার বছর-তিনেক পরেই তখনকার “সাহিত্য' পত্রিকায় দেবেন্দ্রনাথ 
নিজে এগিয়ে এসে কাব্যবিশারদের “মিঠেকড়া*র জবাব লিখেছিলেন । কালীপ্রসন্নের ব্যঙ্গবিদ্রপের উত্তরে 
পাণ্ট] বিদ্রপ নিক্ষেপ করবার সামর্থ্য ছিল তার। তিনি জবাব দিয়েছিলেন-_ 
বায়স কহিল হর্ষে, শোন পক্ষী সব 
আমের মদিরা নিয়ে ওই যে ডাকিছে 
উহ! উহু! শুনে ওর কুহু কুহু রব 
আমার বায়স-গ্রাণ ফাটিয়া যাইছে। 
এ উক্তি স্বত:স্ফুর্ত, স্প্রকাশিত | 
রবীন্দ্রনাথকে তাঁর সেকালের সমকালীন কবি এবং পাঠক সকলেই যে একসঙ্গে গ্রহণ করতে পেরেছিলেন, 
তানয়। পাঠকের পক্ষেও সাম্যের ক্রুটি ছিল, লেখকদের দিকেও সমকালীনতার বাধ] ছিল। কালী- 
প্রসন্ই একশাত্র প্রতিবাদী ছিলেন না। তার কথা দিয়ে বিরোধী ধারার আলোচন! শুরু করলে একে একে 
অনেকের নাম মনে আসতে পারে। দ্বিজেন্দ্রলাল, চিত্তরঞ্জন দাস প্রভৃতি একাধিক বিরোদী ছিলেন । 
গছযরচনার বিরুদ্ধ সমালোচনায় নেমেছিলেন প্রসিদ্ধ বিপিনচন্দ্র পাল | অজিতকুমার চক্রবর্তীকে সে-প্রতিবাদের 
প্রতিবাদ লিখতে হয়েছিল | বড় শক্তিকে এরকম অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতেই হয়। মানুষের মন এক 
বিশ্ময়। এসব ক্ষেত্রে মন সত্যিই বরণে অপেক্ষাকৃত বিমুখ, কিন্ত বিরোধে তার যেন আগ্রহের অন্ত নেই ! 
কবিমনের স্বরূপ জানাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আরে কিছুদিন পরে তার ক্ষণিকা"য় লিখেছিলেন__ 
কাব্য পড়ে যেমন ভাবো 
কবি তেমন নয় গে] | 
তার পর, আরে! যাট-বাষট্রি বছর কেটে গেল। রবীন্দ্রজন্মশতবাধিকী উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত 
অথব রবীন্দর-সম্পফ্িত অথব| ১৮৬১ থেকে ১৯৬১-- এই শতবর্ষের মধ্যে লেখা নানা কবির কবিতা-সংগ্রহ 
প্রকাশের উদ্যম এখন নিঃসন্দেহে অবাধ । অবাধ এবং স্বাভাবিক । রবীশ্র-বিরোধের কথা একালেও যে 
পুরোপুরি অন্কুপস্থিত ত! নয়। তবে, সে অন্য ভূমিকায়, অন্য অর্থে । বিশু মুখোপাধ্যায় তার সম্পাদিত 
“বি-প্রণাম” বইখানিতে যথাক্রমে বন্দনা? সংগীত এবং “বিলাপ'_- এই তিন বিভাগে রবীন্ত-প্রতিভার 
উদ্দেশে নিবেদিত এক শ পঞ্চাশজন কবির কবিতা-সংগ্রহের ভূমিকায়'সে প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন। বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় একাশি জন কবির কবিতা-সংগ্রহ “কালপুরুষ” সম্পাদনা করে ভূমিকায় জানিয়েছেন যে, এর 
আগেও রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত বাংলা কবিতার সংকলন প্রকাশিত হয়েছে, সাধারণতঃ সেসব সংকলনে 
কবি-রবীন্দত্রনাথের উদ্দেশেই শ্রদ্ধা-প্রীতি-বন্দনার ভাব ব্যক্ত হত। আর, “'আজিকের তরুণ কবিরা রবীন্দ্র 
নাথের কবিতায় মুগ্ধ, সন্দেহ নেই ; কিন্তু কবিতার বাইরেও যে তার প্রতিভার অন্য আশ্রয় এবং উপকরণ 
আছে, এজন্যও তারা গভীর আনন্দ অনুভব করেন।” তা ছাড়া আগেকার সংকলনে একালের অবশ্ন্বীকার্ 
প্রতিনিধিস্থানীয় অনেক কবিই অনুপস্থিত ছিলেন। অতএব একালের নতুন সংকলনের প্রয়োজন মানতেই 
হয়। প্রেমেন্্র মিত্র ও কিরণশঙ্বর সেনগুপ্ত -সম্পাদিত “শতাব্দী শতক'এর ভূমিকায় বল! হয়েছে যে, রবীন্দ্র- 
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নাথের জন্মকাল থেকে ধরে পরবর্তী একশ বছর-_ অর্থাৎ মধুস্থদন থেকে শুরু করে সাম্ুতিক কাল পধস্ত_ 
বাংলা কবিতার ধারাটি যে নান! সমৃদ্ধি ও স্বাতন্ত্রের চিহ্ন চিহ্নিত, তাতে সন্দেহ নেই। রবীন্রুজন্মশত- 
বাধিকী উপলক্ষে তাই তাঁর! এই সংকলন প্রকাশ করেছেন। সম্পাদকদের নিজেদের কথায়, “ধুন্থদন থেকে 
আধুনিক কালের তরুণতর কবি পর্যস্ত কত বিচিত্রভাবে ক্রিয়াশীল তার পরিচয়ের অভিজ্ঞতার মূল্য অনেক,-_ 
এবং “একটি মাত্র সংকলন গ্রন্থে কোনো সময়ে সমস্ত কৃতী কবিকে গ্রহণ কর! সম্ভব হয় না; সম্পাদককে এক 
জায়গায় এসে থামতেই হয়'। এই অনিবার্ধ অসম্পূর্ণতার কথা এই তিনখানি গ্রন্থের ভিন্ন ভিন্ন সম্পাদক সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করেছেন। তিনখানি তিন রকমের সংকলন । শতাব্দী শতক" স্পষ্টভাবে পৃথক শ্রেণীর ; 
কিবি-প্রণাম” এবং “কালপুরুষ” কতকট1 সমশ্রেণীর হলেও ছুয়ের মধ্যে আপেক্ষিক প্রকৃতিভেদ আছে। 
' প্রথমোক্ত বইয়ে মধুসুদন, বিহারীলাল, বলদেব, স্থরেন মজুমদীর ইত্যাদি সেকালের কবিরা তো আছেন,__ 
একাঁলে, ১৯৩৩ সালে ধার] জন্ম গ্রহণ করেছেন, এরকম তিনজন কবিও আছেন। গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী, 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায়, বিজয়চন্দ্র মজুমদীর, হেমেন্দ্রকুমার আর হেমেন্দ্লাল রায় এবং আরে! কয়েকজনের 
জায়গ| হলে ভালো হত। তবে, স্থান-সংকোচের কথা সম্পাদকের স্বীকৃতিতেই স্ুচিত। অতএব সে-বিষয়ে 
কোনে। তীব্র অন্থযোগ অবান্তর । “কালপুরুষ, এবং “কিবি-প্রণাম” ছুখানি সংগ্রহেরই লক্ষ্য অন্যরকম । 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্তে লেখ! কবিতা! সাজিয়ে দেওয়! হয়েছে এই দুখানি বইয়েতেই, 'শতাব্দী-শতকে তা নয়। 
কবি-প্রণা্এর আসর দরাজ। তাতে প্রসিদ্ধ-অনতিগ্রসিদ্ধ সব রকম কবিই আছেন। অন্যক্ষেত্রে ধাদের 
নাম আছে, কিন্ত কবি হিসেবে ধার! বিশেষ পরিচিত নন, এমন অনেক রবীন্দ্রভক্তেরও জায়গা! আছে এই 
সম্মিলনে। বইখানির তিন বিভাগে যথাক্রমে 'সপ্তপর্ণতরুতলে বন্দনারত রবীন্দ্রনাথ “সংগীতরত রবীন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্দ্রনাথ, এবং "সপ্তপর্ণতরুলের শূন্য বেদিকাঁ_ এই তিনখানি আলোকচিত্র এবং তা ছাড়! স্থরম্য মলাটের 
গর রবীন্দ্রনাথের রডিন প্রতিকৃতি ছাপা! হয়েছে । গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, অমৃতলাল বস্থ ইত্যাদি কয়েক- 
র রচনা কতকট1 এঁতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ বললে ভুল হবে না। তেমনি “কালপুরুষ'এর সতীশচন্দ্র রায়ের 
শাস্তিনিকৈতন'ও উল্লেখযোগ্য | নান] কবি নানা কথা বলে গেছেন, বলছেন, বলবেনও। রবীন্দ্রনাথকে 
কেন্দ্রে রেখে “কালপুরুষ” এবং “কবি-প্রণাম” ছুখানি সংকলনই এইদিক থেকে এক কবিতা-সমারোহের ধারণা 
জাগিয়ে তোলে । বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নিজে কবি, তার নিবাচনে প্রশংসনীয় রুচির ছাপ পড়েছে । বিশু 
মুখোপাধ্যায় সর্বপ্রিয় সাহিত্যিক, তার ঢালাও আসরের আমম্বণে অনেকেই যোগ দিয়েছেন, মুখবন্ধে' অধ্যাপক 
হুমাযুন কবীর বিশেষভাবে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী প্রতিভায় মানুষের জীবনের বিভিন্ন 
দিক উদ্ভাসিত হয়েছে বলে কবি সাহিত্যিক সংগীতকার রাজনীতিক শিক্ষাবিদ সমাজসংক্কারক ও ধর্মগুরু 
সকলেই সাগুহে এ সমারোহ-উত্সবে যোগদান করেছেন।, আর 'শতাব্দী-শতকে” ছুইই আছে-_ তরুণ কৰি 
আনন্দ বাঁগচীর কবিতায় যেমন রবীজনাথের প্রসঙ্গ দেখা দিয়েছে, বাকি আধকাংশ রচনাতেই তেমনি অন্যান্য 
প্রসঙ্গ বিদ্যমান । | 
একই উপলক্ষ্যে এই তিনখানি কবিতা-সংকলন প্রকাশিত হুওয়। সত্যিই তৃপ্তিকর ব্যাপার । 


হরপ্রসাদ মিত্র 


৩ 


স্বরলিপি 


আমি আশায় আশায় থাকি । 
আমার তৃষিত আকুল ত্বাখি ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সাসা ]] সা 7 সন -সা 
আমি 


আ 


শা য় 


০ কাৎ 


ঘুমে-জাগরণেমেশা প্রাণে স্বপনের নেশা 
দূর দিগন্তে চেয়ে কাহারে ভাকি ॥ 
বনে বনে করে কানাকানি অশ্রত বাণী, 
কী গাহে পাখি। 
কী কব না পাই ভাষা, মোর জীবন রঙিন কুয়াশা 
ফেলেছে ঢাকি ॥ 
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সম্পাদকের নিবেদন 


গত এক বংসরকাল দেশে ও বিদেশে রবীন্দ্রশতপৃত্তি-উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে । 

রবীনদ্রশতবাধিক-উত্সবসমান্তি উপলক্ষে বিশ্বভারতী পত্রিকার এই সংখ্যা রবীন্দ্প্রসঙ্গের বিভিন্ন আলোচনা 
দ্বারা ভূষিত করে বধিত কলেরবে প্রকাশ করা হল । 

এই সংখ্যার উদ্বোধন করা হুল রবীন্দ্রনাথের প্রথম-প্রকাশিত প্রবন্ধ দিয়ে-_ 'ভূবনমোহিনী প্রতিভা 
অবসরসরোজিনী ও ছুংখসঙ্গিনী” | এই রচনাঁটি এখনও কোনো গ্রন্থের অস্তভূক্তি হয় নি। জ্ঞানান্কুর ও 
প্রতিবিশ্ব' পঙ্িকার ১২৮৩ বঙ্গাব্দের কাততিক সংখ্যা! থেকে রচনাটি এখানে উদ্ধার করা হল। রচনাটি 
সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ এই সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন -লিখিত 'অগ্রদৃত' শীর্ষক প্রবন্ধে আছে। 

গত সংখ্যায় আমরা রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশত্তম ও যষ্টিতম বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষৎ কতৃক আযম়োজিত কবিসংবর্দনার বিবরণ পত্রস্থ করেছি। বর্তমান সংখ্যায় আর-একটি তথ্য 
পরিবেশন করা হল। রবীন্দ্রনাথের “পঞ্চশত্তম জন্মতিথি-উত্সব” উপলক্ষে শান্তিনিকেতনের 'আশ্রমবাসিবুন্দ' 
১৩১৮ বঙ্গাব্দের ২৫ বৈশাখ তারিখে শাস্তিনিকেতনে কবির প্রতি শ্রদ্ধার্থ অর্পণ করেন। সেই উৎসবের 
দুশ্রাপ্য অনুষ্টানপত্রটি সংরক্ষণের উদ্দেশে তার প্রতিলিপি মুদ্রিত হল) উক্ত উৎসব উপলক্ষে পূর্বদিন 
শাস্তিনিকেতনে রাজা নাটক অভিনীত হয়, নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের নাযের তালিক। -সহ তার দুশ্প্াপ্য 
অনুষ্ঠানিস্চীর প্রতিলিপিও আমরা মুদ্রিত করলাম । 

এই সঙ্গে আমরা দুজন রবীন্দ্রসমসাময়িক রবীন্দ্র-অন্তরঙ্গের কথা স্মরণ করলাম । কবি বিজয়ন্দ 
মজুমদার (১৮৬১-১৯৪২) ও ডাক্তার নীলরতন সরকার (১৮৬১-১৯৪৩) সম্বন্ধে আলোচনা প্রকাশ করে 
তাদের প্রতি শতবাধিক অদ্ধাঞ্জলি নিবেদন কর! হল । 


ত্বীকৃতি 


রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশত্বম জন্মতিথি উৎসবে 'অর্ধ্যাভিহরণএর অমুষ্ঠানপত্র 
ও রাজা নাটকের অনুষ্ঠানস্থচী এবং চীনযাত্রার পূর্বে জাহাজঘাটায় 
রবীন্দ্রনাথ ও নীলরতন সরকার আলোকচিত্রঘয় শ্রীকেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 

রবীন্দ্রনাথের পত্র ও “বিচিত্রা” আমন্ত্রণলিপি শ্রীস্থকুমার বস্থর সৌজন্টে 
প্রাপ্ত । 

বিজয়চন্ত্র মজুমদারের আলোকচিত্র তাঁর কন্ঠা শ্রীস্থনীতি দেবীর 
সৌজন্তে প্রাপ্ত । 

জোড়াসাঁকো-ঠাকুরবাড়ির আলোকচিত্র শ্রীঅনিল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
'বিচিত্রা*গৃছের ও পাথুরিয়াঘাট1-ঠাকুরবাড়ির আলোকচিত্র শ্রীবীরেন্ 
সিংহ -কতৃক গৃহীত |” 


সহ-সম্পাদক শ্রীস্ুশীল রায় 


বর্ষসূচী 


২ 
অগ্টাদশ বর্ষ 
| শ্র 
বণ 
১৩৬৮ - আঁ 
যা 
১৩৬৯ 


বিশ্বভাবত প্র শ্বগ 


সম্পাদক শ্রীসুধীরঞ্জন দাস 


অষ্টাদশ বর্ষ। 


শ্রীঅমিয়কুমার সেন 
স্মরণ : “শেষ রবিরেখা 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপন্থা 
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পা হাওয়ায় খেলবে 

চলবে যেন আছে কি নেই 
তবেই নাগরমে 
আরামে চলা । তার মানে 
চপ্পলে চলা । 

পা বেশি ঢাকবে না 

_. এমন চপ্পল। 

হাঁটবে হালকা এমন চ*পল। 
ভাঙবে না, মচকাবে না, 
থাকবে ছিমছাম, 


এক কথায় বাটার চপ্পল ৷ 


তন্ল,শ 






৬১৩) 


বিশ্বভারতী পত্জিকণ : বৈশাখ-আষাঁ ১৩৬৯ : ১৮৮৪ শক 


৭ পি সা ৮৮০০ ই 











উৎকর্ষ এবং নিখুঁত কারিগরীর জন্ত 
পৃথিবীর চল্লিশটি দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
উষা! পাখাই পছন্দ করেন। 

বিশ্বের বৃহত্বম পাখ! তৈরীর কারখানায় 
দক্ষ কারিগরের দ্বারা প্রস্তুত উধা 
পাখাই ভারতে সবচেয়ে বেশী বিক্রী 
হয়। ্‌ ! 
পাথ| কেনার সময় আপনি নিশ্চিন্ত 
মনে উ্ধা কিনতে পারেন-উযাই 
_আত্ব কালকার সবচেয়ে জনপ্রিয় পাখা। 









দীর্ঘদিন শ্বচ্ছন্দে চলবার জন) সমস্ধ 
সিলিং ফ্যানই ডবল বল-বিয়ারিং যুক্ত। 
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_ক্ষিতিমোহন সেন 
প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার 
সম্বন্ধে শান্্-প্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচনা । 


প্রীস্থখময় শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘ - 
তন্্রপরিচয় ২ 


হিন্দুধর্মে তন্ত্রের প্রভাব, আগমাদি সংজ্ঞার অথ, 
তন্ত্রের কর্মকাণ্ড ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা । 
মীমাংসাদর্শন ১:০০ 
মীমাংসা-শাঙ্তে প্রবেশেচ্ছু পাঠকগণের উপ- 
যোগিতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া রচিত । 
জৈমিনীয় ন্যায়মালাবিস্তরঃ.  ৫'৫০ 
পরীক্ষার্থীদের সুবিধার জন্য টিপ্ননী ও বঙ্গানুবাদ 


সংযোজন করিয়া! এই গ্রস্থের প্রথম অধ্যায় সম্পাদন 
কর] হইয়াছে। 


মহাভারতের সমাজ । ২য় সংস্করণ ১২*০০ 
মহাভারতের সামাজিক ও দার্শনিক সর্ববিধ 
আলোচনাই এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। ইহাতে 
প্রাচীন ভারতের সমাজের একটি সম্পূর্ণ চিত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। 


প্রীস্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শীল্তিদেবের বোধিচর্যাবতার ২৫ 


আচার্য শাস্তিদেবের অপুর্ব গ্রন্থ বোধিচর্ধাবতারের 
সরল অনুবাদ । 

। ০৫০ 
গ্রাচীন ভারতে বৈদিক ও বৌদ্ধ সাধকগণের মৈত্রী- 
সাধনার যে পরিচয় আমরা সংস্কৃত সাহিত্যে পাই, 
এই গ্রন্থ তাহার উদ্ধৃতি সহযোগে আলোচন।। 


বিভা গরেষণা গ্রুআান। 


গ্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদদিত 
সাহিত্যপ্রকাশিকা প্রথম খণ্ড 


শ্রীসত্যেন্্নাথ ঘোষাল -সম্পাদিত কবি দৌলত 
কাজির সতী ময়না ও লোর-চন্দ্রাণী', এবং 
শ্ীন্ছখময় মুখোপাধ্যায় -সম্পাদিত “বাংলার 
নাথসাহিত্য” এই খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে । 


ডক্টর পঞ্চানন মগুল -সম্পাদিত 
সাহিত্যপ্রকাশিক। দ্বিতীয় খণ্ড ৬*০০ 


শ্রীক্ূপগোস্বামীর “ভক্তিরসাম্বতসিন্ধু' বিশিষ্ট সংস্কৃত 
গ্রমাণগ্রস্থ । সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে এই 
গ্রন্থের যে ভাবাহুবাদ হয় তাহার বিভিন্ন প্রাচীন 


১৩৩০ 


পুথি-অবলম্বনে বিস্তৃত ভূমিকার সহিত 
শরীদুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক সম্পাদিত। 
সাহিত্যপ্রকাশিক। তৃতীয় খণ্ড ৮*০০ 


বাঙ্গালার নাথ-পন্থের মত ধর্ম-পন্থেও ভারতীয় 
সনাতন চিন্তাধারার বহুধা বিকাশের আলোচনা 
সংবলিত । নবাবিষ্কৃত যাছুনাথের ধর্মপুরাণ ও রামাই 
পণ্ডিতের অনাচ্যের পুথি মুদ্রিত হইয়াছে। 


সাহিত্যপ্রকাশিক। চতুর্থ খণ্ড ১৫০৭ 


এই খণ্ডে দ্বিজ হরিদেবের রচনাবলী মুদ্রিত 
হইয়াছে। 


৩৫ 


উপ তত 


চিঠিপত্রে সমাজচিত্র দ্বিতীয় খণ্ড ১৫*০* : 


বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন সংগ্রহের 
১৮২ : মোট ৬৩২খানি পুরাতন (ধ্রী ১৬৫২-১৮৯২) 
চিঠিপত্র ও দলিল-দস্তাবেজের সংকলনগ্রস্থ। 


পুথি-পরিচয় প্রথম খণ্ড 


দ্বিতীয় খণ্ড ১৫০৯ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহের সর্বসমেত ৬০০০ পুথি মধ্য 
প্রতি ৫০* পু'থির বিবরণ-সম্বলিত এক একখানি 
খণ্ড প্রকাঁশ করিবার পরিকল্পনা অনুসারে মুক্রিত। 


১০৩৩ 


হি, 


পপ ভাসা ০ পা 
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বাঙলা সাহিত্যের মণিযুক্তা মেয়েদের মন আর মতি ছয়ং দেবা ন জানস্তি। অভিজ্ঞ ও ৰ 


বহমতী সাহিত্য মন্দিরের নবতম অর্থয-উপাচার  গ্গ লেখকের রানা সতখটনামূলক বিডি ও হিচি নারী 
চরিত্রের রহল্ত উদঘাটন ও ব্থাধথ রাপায়ণ। বাংলা দেশের 

ডক্টর পঞ্চানন ঘোষাল এম, এস, সি প্রণীত নারী-সমাজের এক অক্লানা অংশ সাধারণের চোখে হুল্প্র 
॥ প্রতিভাত হয়েছে । পড়তে পড়তে বই শেষ না ক'রে ওঠ 

আমার দেখ। মেয়ের যায় না। বইয়ের আগ্যোপান্ত রনধখবাস উতদো ও অনিশ্চয়তা । 


(রহস্ত-রোমাঞ্ের স্বণ্থনি ) মূল্য চার টাক! পাসের চেয়েও সুখগাঠ। 





সোনার বাঙলার সোনার কাব্য শ্রী কৃষ্দাস কবিরাজ গোম্বামী কৃত 


কৃত্তিবাসী রামায়ণ ভত্গণের কার, তুলসীমানা সদৃশ টা 
অসংখ্য বহুবর্ণ চিত্র কাশীদাসী মহাভারত 
মূল্য আট টাক! শ্রীপ্রীচৈতচ্ঠ চরিতাম্বত সরঞ্জিত চিত্রের সমাবেশে পূর্ণ 
রিটিনরিরিরা রিনি ন নটি মূল্য চারি টাকা কাণীরাম দাসের জীবনী সহ 
গভির ব্াকিসী প্রেসের অনকাননা জে গোামী হরি টিনা হা _ 
ীত্রীরাধাকৃফের তি প্রেমলীল। 
দেবেন ধনু বিরচিত প্রীগীতগো বিন্বম্‌ ্রীয়প গোস্বামীর 
ভ্রীকৃষঃ ভক্তজন মনৌলোতী হুখাধার! বিদগ্ধমাধব (টীকা সহ) 
মূল্য পনেরো টাক! মূল্য ছুই টাকা মুল্য তিন টাক! 
সরারারারাররারররাহহরাররারাররহাহরারাররারচাারাররাহারনারারররচারাইাাররররটারারাারররবরারারাররররররররারররররনররারারররারার 
মহাকবি কালীদাসের গ্রচ্ছাবলী মহাকবি সেকগীয়ারের গ্রন্থাবলী 


গণ্ডিত রাজেজনাঁথ বিষ্যাডৃষণ কৃত বঙ্গানুবাদ ও মূল সহ | ম্যাকবেখ : মনেয় মতন : এন্টনি ক্লিওপেট্রা : রোমিও 
রঘুবংশ : মালবিকাগ্রিমিতর : খতুসংহার : শৃঙ্গীর-তিলক : জুলিয়েট : ভেরোনার ভদ্রযু্গল : জুলিয়াশ সিজার : 
পুষ্পবাণবিলাঁম : শূঙ্গার রসাষ্টক : কুমার-সম্তব : নলোদয় | ওখেলে। : মার্চেন্ট অব ভেনিস : মেজীর ফর মেজার : 
মেঘদূত : শকুন্তলা : বিজ্রমোর্ধনী : শ্রতবোধ : দ্বাত্রিশৎ- | সিম্বেলিন : কিং লিয়র : টুয়েলফথ নাইট । ছুই খণ্ডে।: 


পুত্তলিকা : কালিদাস-প্রশস্তি। তিন থণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রতি থণ্ড আড়াই টাকা 
প্রতি খড তিন টাকা হিরা রানা 77585652217 হী 
ণঁ িরগোনিাারেকারা লাল সাহিত্যসঘাট, বন্দেমাতরমূ মন্ত্রের খষি 
্ব্গীয় মহাত্মা কালীপ্রসর সিংহ কর্তৃক বন্ধিন গ্রন্থাবলী 
মূল সংস্ত হইতে বাংল! ভাষায় অনুদিত সমগ্র সাহিত্য £ সমগ্র উপন্তাস 
মহাভারত ১ম, ২য়: প্রতি খণ্ড তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ £ তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ 
_ ভব ও ভিন নিবি বা ঘাট 
লা ও আভনেতী বন্ধিম রন 


যোগেশচজা চৌধুরীর ্রন্থাবলী চন্্রশেখর ২২ রাজসিংহ ১২ দেবী চৌধুরাপী ১ 
নন্দয়াণীর সংসার : রাবণ: পরিণীতা: সীতা; সীতারাম ১২ কপালকুগুলা ১৯ ৯ 
বিষুপ্রিযা : মহামায়ার চর ও পূর্ণিমা খিলন। | কমলাকাস্ত ১২ কৃষঃকাস্ত্ের উইল ১২ প্রত্যেকটি 
ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রতি খণ্ড ছুই টাকা মাত্র। অভিনয় উপযোগী । 


পাঠাগার ও লাইরেরীর জঙ্ত বিশেব ববসথা। পুক বিফেভাগণের জজ শতবরা কুড়ি টাক! কমিশন | 
তক তালিকার জর পত্র দিধূম। জি পি অর্তারের-সঙ্ে অর্ধেক অতি প্রেরণ 


এজ) রাবার পপি পাপা 








আরও প্যাসেক্ার রেশ থাকলে নিশ্চয়ই আঙাদের 
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